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拉丁 美洲 文学 从 书 


出 版 说 明 


拉丁 美洲 是 一 个 举世 公认 的 充满 创作 活力 的 大 陆 。 拉 丁 美 
洲 文 学 早 就 表明 ， 它 具有 其 他 地 区 文坛 少 有 的 活力 ， 并 且 已 经 
占有 受到 当代 文坛 特别 关注 的 地 位 。 它 为 当今 世界 提供 的 新 的 
文学 发 展 模式 和 经 验 ， 有 着 巨大 的 借鉴 价值 。 

为 全 面 、 系 统 并 有 计划 地 向 我 国 广大 读者 、 作 家 和 文学 研 
究 者 介绍 拉美 优秀 文学 作品 ， 满 足 阅读 、 欣 赏 、 教 学 和 研究 工 
作 的 需要 ， 我 社 与 中 国 西班牙 葡萄牙 拉丁 美洲 文学 研究 会 经 过 
友好 协商 ， 决 定 从 1987 年 起 合作 翻译 出 版 “拉丁 美洲 文学 从 
书 2” 。 丛 书 以 拉美 更 当代 名 家 名 作为 主 ， 全 部 从 西班牙 及 葡萄 
牙 文 原文 译 出 。 

在 中 国 西班牙 葡萄 牙 拉丁 美洲 文学 研究 会 的 支持 下 ， 我 们 
拟 通过 儿 年 的 努力 ， 使 拉美 优秀 文学 作品 的 介绍 工作 在 我 国 形 
成 一 定 的 规模 和 特色 ， 为 繁荣 新 时 期 文学 ， 为 世界 文化 积累 和 和 
交流 作 一 点 微薄 的 贡献 。 
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前 言 


胡 安 。 重 尔 福 (1918 一 1986) 是 早 西 哥 当 代 著 名 作家 ， 生 
于 哈 利 斯 科 州 一 个 巴萨 约 拉 的 村 镇 里 。 他 出 生 的 第 二 年 ， 全 家 
便 所 到 了 该 州 的 圣 卡 普 里 尔 居住 ， 重 尔 福 的 童年 便 在 那儿 度 
过 。 他 六 岁 丧 父 ， 不 久 ， 母 亲 也 去 世 ， 他 不 得 不 进入 法 国 修女 
主办 的 瓜 达 拉 哈 拉 孤 儿 喀 。 重 尔 福 没 有 正式 受过 高 等 教育 ， 只 
旦 在 时 西 哥 内 政 部 移民 局 供职 时 ， 去 大 学 旁听 过 文学 课程 。 在 
这 期 间 ， 乘 职务 之 便 ， 跑 遍 了 全 国 各 地 ， 同 时 ， 还 大 量 地 赔 读 
了 国内 外 的 文学 名 著 。 

他 1938 年 在 内 下 部 移民 局 工作 期 间 便 开始 写作 ， 曾 试图 写 
一 部 题 为 《 令 人 忱 和 伤 的 儿子 》 的 小 说 ， 未 果 。1942 年 写 了 第 一 
部 短篇 小 说 《生活 本 身 并 不 严肃 》 (1945 年 发 表 在 《美洲 》 末 
志 上 ) ，1945 年 又 在 他 本 人 和 墨西哥 著名 小 说 家 何 塞 。 阿 雪 册 
拉 主 编 的 《面包 》 杂 志 上 发 表 了 《我 们 分 到 了 土地 》 和 《 马 卡 
里 奥 》 这 两 部 短篇 小 说 。 之 后 ， 他 又 发 表 了 一 系列 反映 自己 故 
乡情 景 的 短篇 小 说 。1953 年 这 些小 说 编 成 一 个 集 子 ， 取 名 为 
《烈火 平原 》 出 版 。 作 者 以 其 深刻 而 有 现实 意义 的 题材 ， 别 具 
一 格 的 写作 方法 引起 了 评论 界 的 关注 。 两 年 后 ， 序 1955 年 ， 中 
篇 小 说 《 佩 德 罗 。 书 拉 黄 》 出 版 。 这 部 迄今 仍 被 认为 是 “拉丁 


美洲 文学 的 驯 烽 小 说 之 一 ”的 作品 一 问世 ， 旋 印 引起 墨西哥 国 
内 外 文坛 的 广泛 注意 ， 很 快 被 译 成 多 国文 字 ， 在 世界 各 国 广 为 
流传 。 作 者 因此 被 誉 为 “拉杆 美洲 新 小 说 的 先驱 者 ”，1970 年 
获 坚 西 可 国家 文学 奖 ，1983 年 获 西 班 牙 阿 斯 图 利 亚 斯 王子 文学 
奖 。 为 了 表彰 鲁 尔 福 在 文学 事业 方面 取得 的 杰出 成 就 ，1980 年 
村 玉 认 为 名 举办 了 全 国 性 的 庆祝 活动 ， 要 西村 国立 自治 大 
学 授予 他 荣誉 博士 的 称号 。 

《 佩 德 罗 。 = 拉 莫 》 出 版 后 ， 调 安 。 乔 尔 福 基 本 上 没有 再 
发 表 什 么 新 作 。1962 年 起 ， 他 在 墨西哥 全 国 印第安 人 研究 所 出 
版 部 工作 。 1986 年 1 月 桨 逝 于 时 西 哥 城 。 


种 尔 福 的 短篇 小 说 主要 描述 暴 西 哥 的 农村 桓 摇 。 国 外 有 的 
评论 家 称 他 为 农村 题材 的 大 师 ， 也 有 人 说 ， 农 村 题材 都 给 鲁 尔 
福 写 尽 了 。 这 和 样 说 ， 未 免 有 些 夺 张 ， 但 鲁 尔 福 的 小 说 的 确 比较 
全 面 地 反映 了 农村 的 面 统 。 具 体 说 来 ， 有 以 下 多 个 方面 。， 

鲁 尔 福 的 一 部 分 短篇 小 说 写 1910 年 墨西哥 革命 前 瞩 的 农 树 
情况 。1910 年 墨西哥 革命 本 是 一 次 反 帝 反 封 建 的 资产 阶级 民主 
革命 。 它 在 反对 帝国 主义 的 压迫 ， 维 护 民族 的 独立 ， 促 使 国内 
政治 稳定 ， 促 进 资 本 主义 生产 力 的 发 展 无 疑 起 过 很 大 的 作 
用 。 但 作为 这 次 革命 的 主力 军 一 一 广大 的 农民 孝 没 有 获得 任 铅 
实质 性 的 利益 。 《我 们 分 到 了 上 土地》 这 部 小 说 就 反映 了 资产 防 
级 政府 鼓吹 的 土地 改革 的 实质 。 小 说 一 开始 ， 写 一 群 农民 大 清 
早 从 家 里 出 发 ， 前 去 格 朗 德 高 原 察看 政府 分 给 他 们 的 土地 。 他 
们 经 过 一 整 天 的 长 途 踊 涉 ， 途 遗 匪 动 ， 委 了 用 来 防身 的 武器 和 
马匹 。 到 目的 地 后 ， 但 见 落 茫 一 片 范 漠 ， 土 地 硬 得 像 石板 ， 干 
得 像 牛皮 ， 在 鸭 热 的 阳光 烤 入 下 ， 土 地 热 得 像 烤 盘 。 更 为 粮 
糕 的 是 ， 这 个 地 方 从 来 也 不 下 雨 。 见 此 情景 ， 农 民 们 心 都 凉 
了 。 他 们 向 政府 派 闲 分配 土 地 的 官员 提出 抗议 ， 但 官员 们 量 民 


众 的 意见 于 不 顾 ， 将 土地 证 往 农 民 手 中 一 塞 ， 便 扬长 而 去 。 鹤 
产 阶级 政府 不 但 没有 能 很 好 地 满足 农民 们 对 土地 的 合理 要 求 ， 
而 且 ， 反 过 来 对 农民 起 义 进行 了 残酷 的 镇 压 。 这 在 《烈火 平 
尖 》 和 《只 剩 下 他 一 个 人 的 夜晚 》 中 可 以 清楚 地 看 到 2 《烈火 
平原 》 扫 述 一 支 因 不 堪 残 酷 的 封建 剥削 而 奋起 反抗 的 农民 起 义 
罕 ， 由 于 缺乏 明确 的 行动 方向 和 正确 的 领导 ， 和 孤军 作战 ， 在 政 
府 军 的 镇 压 下 ， 失 峻 了 。《 只 剩 下 他 一 个 人 的 夜晚 》 则 从 一 个 
侧面 表现 了 统治 者 对 起 义军 的 暴行 ,小 说 写 三 个 战败 了 、 并 与 自 

名 的 队伍 失散 了 的 农民 起 义 者 ， 由 于 长 途 旗 波 ， 疲 惫 不 堪 ; 三 
人 中 的 一 人 又 掉 了 队 。 待 他 急 急 赶 上 时 ， 却 发 现 其 他 两 人 已 被 
押 绑 在 畜 栏 边 的 橡树 上 ， 同 时 ， 还 听 到 致 府 军 的 士兵 们 在 议 
沦 。 原 来 他 们 正在 等 竺 他 这 “第 三 个 人 ”到 来， 以 便 一 网 打 
尺 | 

鲁 尔 福 的 另 一 部 分 小 说 主要 反映 农村 的 阶级 压迫 和 不 公正 
的 现象 。 这 一 类 小 说 有 《清晨 》 、 《请 告诉 他 们 ， 不 要 杀 我 》 
和 《教导 坡 》 等 。 《清晨 》 写 一 个 名 叫 堂 胡 斯 多 ， 布 拉 姆 的 庄 
园 主 与 他 的 外 鳃 女 搞 乱伦 ， 被 清 展 牧 放 牲口 回来 的 老 牧 工 埃 斯 
特 凡 老汉 无 意 发 现 。 胡 斯 多 恼 付 成 怒 ， 毒 打 埃 斯 特 凡 ， 自 己 孝 
失足 跌 死 了 。 老 牧 工 不 但 挨 了 打 ， 还 被 还 和 售 杀 死 主 人 而 惨 章 守 
加 。 《请 告诉 他 们 ， 不 要 杀 我 》 则 写 一 个 贫 芝 的 牧民 ; 为 了 让 
饥 肠 贸 回 的 牲口 进入 牧场 去 吃 青 草 ， 与 牧场 主 发 生 了 争执 ， 最 
后 失手 打 死 了 他 。 尽 管 他 为 了 远 赔 法 律 的 惹 罚 ， 外 逃 数 十 年 ， 
最 后 仍 被 牧场 主 的 儿子 一 一 名 上 六 军官 派 人 措 末 ， 未 经 审 
汰 ， 立 即 处 死 

”看 尔 福 还 有 一 类 小 说 写 农 村 的 贫困 、 党 后 和 农民 们 的 明 
味 。 与 其 他 拉丁 美洲 国家 一 一 桩 ， 与 拔 市 相 比 ， 里 西 哥 的 家 村 确 
光 相 当 薄 兴 。 无 其 像 《 卢 维 那 少 中 措 写 的 卢 玲 那 这 冬 的 训 村 ， 
地 处 穷 乡 害 琴 ; 那儿 的 自然 条 件 本 来 就 十 分 恶 旁 ,， 随 着 资本 生 


义 的 发 展 ， 大 量 农村 劳动 力 涌 向 城市 ， 这 个 被 人 们 遗忘 了 的 山 
村 越 来 越 荒凉 了 。“ 圣 胡 安 。 卢 维 那 这 个 名 称 听 起 来 像 是 天 堂 
里 的 名 字 ， 但 实际 上 这 是 炼狱 ， 这 是 个 行将 就 木 的 地 方 ， 这 几 
连 狗 也 死 绝 了 。”“ 那 儿 只 留 下 等 着 死 的 老人 ，” 和 “没有 力 
气 ， 瘦 得 象 浓缩 了 的 女人 。” 这 或 许 有 些 夺 张 ， 但 部 是 艺术 地 
反映 了 资本 主义 国家 在 实现 城市 化 的 过 程 中 农村 遭 到 遗弃 的 不 
惨 现 实 。 由 于 贫困 ， 教 育 不 发 达 ， 迷 信和 思想 在 农村 中 盛行 。 村 
民 们 有 了 疾病 ， 不 去 延 医 求 药 ， 却 去 祈求 圣母 “创造 育 迹 ”。 
《 塔 尔 巴 》 中 的 丹 尼 罗 便 是 这 样 的 人 。 他 身 患 皮肤 病 ， 十 分 痛 
苦 。 听 说 塔 尔 巴 的 圣母 能 “创造 奇迹 ”， 治 好 他 的 顽症 ， 便 千 
里 退 刀 ， 前 去 新 求 。 他 吃 尽 千 六 万 车 ， 受 了 无 数 折磨 ， 最 后 大 
落得 个 客 死 他 乡 的 下 场 。 在 《 安 纳 克 莱 托 。 蒙 罗 纳 斯 》 里 ， 乔 
尔 福 用 挪 捡 的 手法 ， 一 针 见 血 地 揭示 了 被 一 群 女 信 徒 们 似 疯 车 
疡 艇 地 拥戴 并 请 求 册封 为 圣 徒 的 那个 名 叫 安 纳 克 莱 托 的 人 ， 其 
实 是 个 罪犯 ， 是 个 乱伦 的 无 赖 ， 奸 泽 妇 女 的 老手 。 

重 尔 福 的 短篇 小 说 极 富有 自己 的 艺术 特色 。 他 最 擅长 运用 
夺 张 的 手法 。 他 常常 用 这 种 方法 描写 自然 环境 ,借以 烘托 主 
题 。 比 如 ， 在 《我 们 分 到 了 土地 》 里 ， 小 说 一 开头 便 展 示 了 一 
片 菱 凉 的 景象 。“ 我 极目 四 望 ， 注 视 着 这 闫 高 原 。 这 么 大 的 一 
闫 土地 寸 草 不 生 。?” 除了 荒凉 ， 还 有 于 晶 。“ 这 儿 从 来 没有 见 
到 过 能 称 之 为 雨 的 两。” 货 尔 也 会 昧 来 一 泉 乌云，“ 这 时 ， 营 
下 一 滴 又 大 又 肥 的 雨点 ， 在 地 上 打 了 一 个 洞 …… 雨 就 这 么 只 下 
了 一 滴 。” 极度 的 夺 张 ， 儿 乎 达到 荒诞 的 地 步 ， 但 却 很 好 地 表 
明了 资产 阶级 政府 实施 的 土地 改革 的 欺骗 性 。 这 种 用 极端 夺 张 
的 手法 描写 自然 景色 借以 烧 托 主题 的 手法 在 《 户 维基》 时 也 太 
分 明显 。 

”和 鲁 尔 福 也 惯用 夸张 的 手法 描绘 人 物 。 他 刻 划 人 物 的 技法 头 
如 速写 ， 唐 唐 数 笔 ， 先 名 出 轮廓 后 补 以 血肉 : 也 像 漫画 ， 有 总 
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夺 大 丑 时 的 一 面 ， 以 达到 讽 论 的 目的 。《 天 月 地 裂 的 一 天 》 申 
的 那个 州长 便 是 用 这 种 艺术 手法 描绘 的 典型 人 物 。 此 外 ，《 安 
纳 克 菜 托 。 蒙 罗 纳 斯 》 中 的 那 一群 女 信徒 ，《 措 尔 巴 》 中 的 入 
尼 罗 等 都 酷似 漫画 家 笔下 勾 划 出 来 的 人 物 。 


中 篇 小 说 《 佩 德 罗 ，。 巴 拉 英 》 是 胡 安 。 重 尔 福 的 代表 作 。 
与 他 的 一 些 短 篇 小 说 相 比 ， 这 部 作品 不 仅 立 意 更 深 ， 而 且 ， 在 
艺术 形式 上 也 更 富有 新 意 。 小 说 的 情节 很 简单 。 主 人 公 佩 短 
罗 。 巴 拉 英 幼年 时 ， 因 家 道中 落 ， 做 过 小 工 ， 当 过 学 徒 。 长 大 
后 ， 靠 巧 取 豪 村 ， 不 仅 恢复 了 家 业 ， 而 且 一 跃 成 为 科 马 拉 村 的 
统治 者 ， 成 为 独霸 一 方 的 庄园 主 和 首长 。 他 无 恶 不 作 。 在 他 的 
坎 丰 下， 村 民 们 死 的 死 了 7。 不 死 的 只 好 远 走 他 乡 ， 以 逃脱 他 的 
淫 威 ， 使 科 马 拉 成 为 荒 无 人 烟 的 山村 ， 妇 女 们 谁 也 逃 不 了 他 的 
翅 足 ， 以 至 私生子 多 得 连 他 本 人 也 不 认识 了 。 

然而 ， 佩 德 罗 。 , 巴 拉 英 这 个 上 霸王 也 有 不 顺心 的 地 方 。 爱 
子 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 年 方 十 七 岁 ， 便 和 父亲 一 样 残害 无 辜 ， 奸 淫 
妇女 。 后 来 ， 因 马 失 前 足 迪 命 ， 这 无 疑 给 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 以 重 
重 的 一 击 。 接 路 而 来 的 是 他 的 爱 麦 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 的 去 世 。 这 
是 致命 的 一 一 击 ， 终 于 使 这 个 不 可 一 一 世 的 庄园 主 心 力 交 羡 ， 萎 内 

k 候 德 史 。 . 已 拉 商 》 的 重要 意义 首先 在 于 作者 成 功 记 草 志 
了 佩 德 罗 这 样 一 个 庄园 主 的 形象 。 他 为 人 获 话 、 葡 忍 。 为 了 发 
财 臻 富 ， 他 可 以 不 择 手 段 。 他 与 自己 最 大 的 女 债主 多 罗 菜 斯 结 
婚 ， 目 的 是 想 赖 帐 ， 并 下 她 的 财产 。 他 并 不 爱 她 ， 婚 后 不 久 便 
抛弃 她 ， 使 她 含 恨 死 去 。 为 了 抢夺 一 个 叫 阿尔 德 菜 德 的 人 的 土 
地 ， 亮 派 手下 人 将 他 活活 勤 死 。 对 待 墨 西 哥 草 命 军 的 态度 集中 
地 表现 了 佩 德 罗 。 巴 拉 其 的 奸诈 、 阴 险 。 当 一 支 革命 军 气势 
鸿 地 来 找 他 算 帐 时 ， 他 心里 虽 对 这 一 群 拿 起 武器 的 穷人 恨 入 和 肯 
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德 ， 表 而 上 却 毫 不 露 声 色 。 他 先 以 酒 饭 款待 他 们 ， 继 则 对 他 们 
表示 异常 的 “关怀 、 辐 情 和 支持 。” 他 借 给 革命 军 提供 财力 、 
人 力 支 援 的 机 会 ， 派 自己 的 心腹 率领 数 百 人 混入 革命 队伍 ， 夺 
取 领 导 权 ， 以 左右 他 所 在 的 这 个 地 区 的 局 势 。 亿 走 的 达到 了 目 
的 。 

佩 德 罗 。 巴 拉 英 的 身上 也 不 仅仅 只 有 惯 , -他 不 只 是 “仇恨 
的 化 身 ”， 他 也 有 “ 爱 ”。 为 了 闪 已 经 死去 的 儿子 超度 亡魂 ， 
他 忍 气 香 声 向 一 贯 被 他 蜂 不 起 的 神父 乞求 。 苏 萨 娜 。 圣 硼 安 是 
他 爱 过 的 唯一 的 女人 。 他 们 原本 是 青梅 竹马 。 成 人 后 ， 她 嫁 给 
一 个 叫 裔 治 伦 西 跨 的 男子 ， 不 久 便 守 了 察 ， 随 父亲 生活 在 一 
起 。 父 亲 与 她 发 生 乱 伦 关 系 。 为 了 得 到 心爱 的 女人 , 佩 德 罗 。 巴 
拉 黄 颇 费 了 一 番 心 血 。 他 派 人 杀害 了 她 的 父亲 , 才 将 她 卉 到 手 。 
但 这 时 已 晚 了 ， 她 已 疯 了 ， 不 久 ， 便 离开 了 人 世 。 爱 妻 亡故 
后 ， 他 便 万 念 俱 灰 ， 束 天 不 吃 不 喝 ， 坐 在 家 门口， 明 望 妻子 
“去 天 堂 的 那 条 道路 ，” 口 中 不 停 地 念 钨 着 她 的 名 字 ，. 眼看 着 
自己 的 静 体 一 部 分 一 部 分 地 死去 。 最 后 ，“ 身 子 像 一 堆 乱 石 一 
样 慢 慢 地 僵硬 了 。 

佩 德 罗 科 半 这 个 形 各 虽然 是 扯 线 条 二 ， 但 是 和 
明 ， 颇 具 典 型 意义 。 

《 佩 德 罗 ， 忆 拉 英 》 在 艺术 上 的 成 就 更 为 强 目 。 这 是 一 -部 
完全 用 现代 小 说 的 手法 写成 的 新 小 说 ， 现 代 小 说 的 各 种 表现 方 
式 在 这 部 不 足 十 万 字 的 小 说 中 儿 和 平 全 都 可 以 找到 。 概 括 地 说 ， 
这 部 小 说 的 技巧 上 有 以 下 儿 个 主要 的 特点 

第 一 ， 据 弃 了 传统 小 说 常见 的 由 全 知 一 一 切 的 作者 《或 借 忆 
中 人 的 名 义 ) 来 叙述 故事 的 做 法 ， 代 之 以 独白 、 对 话 、 追 狂 、 
意识 流 、 梦 幻 、 暗 示 和 隐喻 等 手法 ， 使 小 说 犹如 由 一 块 闫 看 起 
来 互 不 相关 ， 实 际 上 却 有 着 内 在 联系 的 画面 镶 拼 而 成 的 画卷 。 
这 一 个 个 由 独自 、 对 话 等 方式 描绘 成 的 状 如 孤立 的 画面 ， 有 竺 


和 


次 者 发 挥 自 己 的 想象 力 ， 将 它们 串联 起 来 。 想 象 力 越 丰 富 ， 这 
福 画 的 色彩 就 越 斑 燃 ， 换 言 之 ， 小 说 的 内 涵 就 越 丰 富 。 与 此 网 
时 书 中 人 物 的 性 格 、 特 征 会 由 人 人 物 自 己 的 言行 来 表 东 ,作者 
不 作 任何 介绍 ， 也 不 作 评 论 ， 一 切 全 由 读者 自己 去 作 结 论 。 因 
此 ， 这 种 小 说 也 叫 “ 开 放 性 小 说 ”。 

” 第 二 ， 突 破 了 传统 小 说 在 令 述 故事 时 的 “时 空 观念 ”和 ， 和 将 
不 同时 间 、 不 同 地 点 发 生 的 事件 列 入 同一“ 画面” ， 就 象 超 现 
实 主 义 作家 作 的 画 一 样 。 用 这 种 方法 号 成 的 作品 ， 初 读 起 来 颇 
有 困难 ， 甚 至 会 有 叭 入 五 里 寺中 之 感 。 但 如 能 细心 阅读 ， 认 天 
思索 ， 则 别有一番 风味 。. 

第 三 ， 取 消 了 生死 的 界线 。 早 在 鲁 尔 福 的 一 此 短篇 小 说 中 
便 已 开始 出 现 死人 会 说 话 的 现象 (例如 在 《北方 行 》 中 的 “我 ”， 
明明 说 是 让 人 给 打 死 了 ， 却 又 在 和 父亲 述说 去 北方 的 经 过 )。 
到 了 《 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 》 则 完全 人 鬼 不 分 了 。 这 部 小 说 中 的 众 
多 人 人物 几乎 都 是 死人 ， 但 他 们 却 同 时 又 像 活 人 一 桂 进 行 对 话 、 
回忆 ， 饼 述 往事 。 为 此 ， 有 人 将 《 佩 德 罗 ，。 书 拉 英 》 说 成 是 览 
幻 现实 主义 作品 ， 也 有 的 评论 家 说 它 是 “ 醉 西 哥 的 现代 神话 ”。 
说 它 是 魔幻 现实 主义 之 作 ， 或 许 不 其 确切 ， 因 为 一 般 认为 ， 作 
为 一 种 流派 ， 拉 丁 美洲 魔幻 现实 主义 始 于 本 世纪 六 十 年 代 ， 鞭 
代 崎 作 是 哥伦比亚 作家 加 本 亚 ， 马尔 克 斯 的 名 作 《百年 孤独 
(1967) 。 其 实 ， 重 尔 福 的 这 种 夸张 、 神 奇 、 营 诞 的 写作 方法 
古 已 有 之 ; 作为 墅 西 哥 的 作家 ， 更 有 古老 的 阿 兹 全 克文 化 为 依 
据 。 阿 慈 台 克 人 认为 ， 人 死 后 ， 灵 瑰 得 不 到 宽 丸 ， 便 难 入 天 
堂 ， 只 好 在 人 世间 游荡 ， 成 为 完 瑰 。 另 外 ， 肘 西村 人 对 死亡 和 
死人 的 看 法 也 似 有 别 于 其 他 民族 。 他 们 不 害怕 死人 ， 每 年 都 有 
死人 节 ， 让 死人 回 到 活着 的 亲人 中 来 。 重 尔 福 正 和 是 利 用 蚂 西 哥 
的 这 种 传统 观念 和 习惯 ， 将 小 说 中 的 科 马 拉 写 成 荡 无 人 烟 、 史 
魂 氏 行 的 山村 。 在 那里 ， 到 处 是 冤 瑰 ， 它 们 因 得 不 到 超度 ， 或 

ry 


在 呼叫 ， 在 喧闹 或 在 议论 ， 在 宅 穷 私语， 发 泄 内 心 的 痛苦 、 
部 闽 。 归 根 到 底 ， 这 也 是 一 种 象征 性 的 手法 ， 其 意图 是 向 人 们 
表明 ， 在 佩 德 罗 。 巴 拉 英 这 样 的 庄园 主 的 其 榨 下 ， 民 众 非 死 即 
亡 ， 李 存 者 为 了 活命 ， 只 好 舍弃 家 园 ， 和 逃奔 他 乡 。 


1980 年 译 者 与 南京 大 学 外 文系 西班牙 语 教研 室 的 儿 位 同事 
一 起 ， 翻 译 出 版 了 《 胡 安 。 重 尔 福 中 短篇 小 说 集 》 《外 国文 学 
出 版 社 出 版 ) 。 此 次 应 云南 人 民 出 版 社 之 约 ， 对 这 位 墨西哥 作 
家 的 作品 进行 了 重 译 。 吨 外， 加 上 赵 振江 同志 译 的 电影 文学 局 
本 《金鸡 》， 作 为 《 胡 安 。 重 尔 福 全 集 》 推出。 在 便 译 的 过 程 
中 ， 虽 力求 使 译文 更 精确 ， 更 忠实 于 原文 ， 但 限于 水 平 ， 不 尾 
或 雇 误 之 处 定然 不 少 ， 敬 请 专家 、 读 者 们 指正 。 2 


履 孟 赵 
1991 年 10 月 于 南京 大 学 


本 书简 介 


明 安 。 鲁 尔 福 是 拉丁 美洲 当代 著 
名 作家 ， 也 是 一 位 世界 性 作家 。 他 一 
生 不 愿 多 作 , "但 每 有 所 著 ， 必 定 大 
成 。 被 称 为 “农村 题材 小 说 大 师 ”。 先 
后 得 过 墨西哥 国家 文学 奖 、 阿 斯 图 里 
亚 斯 文学 奖 等 多 种 文学 奖 ， 成 为 以 少 
量 作 品 确 立 目 己 在 世界 文坛 上 无 可 争 
议 的 地 位 的 典范 。 

这 个 集 子 收录 了 他 目 40 年 代 到 80 
年 代 创 作 的 全 部 文学 作品 ， 由 我 国 拉 
美文 学 专家 屠 孟 超 、 赵 振江 先生 分 别 
译 成 。 其 中 ， 

《 佩 德 罗 。， 巴 拉 英 》 是 一 部 世界 
名 著 。 作 品 结 构 新 闫 ， 打 破 了 传统 的 
时 空 概 念 ， 成 功 地 借鉴 了 西方 现代 派 
的 一 些 手 法 ， 反 映 了 当地 印第安 和 混 
血 居民 的 传统 意识 。 出 版 至 今 被 译 成 
近 60 种 文字 。 它 与 《烈火 平原 》 一 道 
被 认为 是 拉美 魔幻 现实 主义 文学 的 葛 
基石 。 

《烈火 平原 》 由 17 个 短篇 小 说 组 
成 。 不 同 寻 常 的 艺术 手法 ， 鞍 省 而 怪 
异 的 情节 ， 暴 行 与 细腻 的 情感 烽 合 在 
一 起 ， 农 民 朴 实 无 华 的 语言 背后 掩饰 
着 伟大 艺术 家 的 直觉 ， 揭 示 的 是 大 革 
命 后 的 墨西哥 农村 生活 。 

《金鸡 》 是 作家 1980 年 用 电影 脚 
本 形式 创作 的 又 一 部 魔幻 现实 主义 的 
佳作 。 
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[秘鲁 7 巴尔 如 斯 。 赂 艾 
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《哥伦比亚 J 古 斯 卉 沃 “ 加 尔 德 阿 萨 志 尔 
英雄 < 坟 莫 
[阿根廷 ] 埃 内 斯 托 。 萨 瓦 托 
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帝国 轶 闻 

( 墨 西 如 ]) 德 尔 。 帕 索 
总 统 先生 

人 危地马拉]J 米 。 安 " 阿 斯 图 里 亚 斯 
胡 安 . 鲁 尔 福 全 集 

(墨西哥 J 前 安 ， 鲁 尔 福 
卡 冲 铁 尔 作品 售 

[古巴 ] 阿 蒜 才 ， 卡 彰 铁 尔 
百年 孤独 (全 译本 ) 

(哥伦比亚 J] 加 西亚 。 马 尔 克 斯 
巴比伦 彩票 
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烈火 平原 


我 们 分 到 了 土地 :eeseesersse0so0 ss 


都 是 由 于 我 们 穷 .…… ee 


马 卡 利 丑 ，…。 So 


那个 人 .ee 


搭 尔 巴 … 

烈火 平原 … boo oreocerees 
人 各 泊 色 们 ， 不 要 六 有! so eos 
人 人 的 夜晚 … 

你 该 记得 吧 … steno0tone 
你 没有 只 到 狗 中 9? 

北方 行 … oo 

安 钠 克 莱 拓 是 罗 的 其 
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全 人 利 昌 刘 举 过 二 汪 且 二 雪夫 才 (287) 


烈火 平原 


屠 和 孟 超 许 


了 


我 们 分 到 了 土地 


。 经 过 这 么 多 个 小 时 的 长 途 践 涉 ， 既 见 不 到 任何 树 影 ， 也 见 
不 到 任何 树 的 种 子 和 树 皮草 根 ， 终 于 昕 到 了 犬 喘 声 。 

“在 这 条 没有 尽头 的 道路 上 ， 人 们 有 时 会 认为 ， 走 完了 这 条 
路 后 ， 也 就 是 在 那 土地 龟 裂 ， 河 水 干 润 的 高 原 的 另 一 端 是 不 会 
有 什么 东西 的 。 然 而 ， 情 况 并 不 是 这 样 ， 那 儿 有 一 个 村 庄 。 人 
们 听 到 狗 在 跨 叫 ， 还 在 空气 中 闻 到 了 炊烟 味 。 闻 到 这 种 炊烟 味 
儿 仿佛 是 -种 希望 _ 

然而 村 庄 离 那儿 还 远 着 呢 是 风 使 人 们 感到 它 就 在 近 
处 。 v 
我 们 从 大 清早 起 就 上 路 了 ， 眼 下 大 概 是 下 午 四 时 光景。 有 
人 抬头 看 了 看 天 ， 目 光 注 视 着 高 悬空 中 的 太阳 ， 说 ， 

“ “现在 大 约 是 下 午 四 点 钟 。” : 

这 个 人 是 梅 利 顿 ， 与 他 一 起 的 还 有 福 斯 地 诺 、 埃 斯 特 凡 和 
我 。 我 们 一 行 4 人 。 我 数 了 一 下 ， 前 面 两 人 ， 还 有 两 人 在 后 
边 。 我 再 朝 后 看 了 一 眼 ， 已 见 不 到 任何 人 了 。 于 是 ， 我 自 言 自 
语 地 说 ，“ 我 们 是 四 个 人 。” 不 久 前 ， 大 约 在 上 午 十 一 时 左 
右 ， 我 们 还 有 二 十 来 个 人 呢 。 后 来 ， 三 三 两 两 地 边 走 边 汶 ， 现 
在 只 剩 下 我 们 这 几 个 人 了 。 | / 


局 斯 地 诺 说 ， 

“天 可 能 要 下 雨 。” 

我 们 抬 起 头 来 ， 看 见 一 片 黑 沉沉 的 乌云 从 我 们 头 上 飘 过 。 
我 们 想 ，“ 可 能 是 要 下 十 了 。” 

我 们 没有 说 出 心里 想 的 事 。 我 们 早 就 不 想 说 话 了 。 天 热 ， 
我 们 都 已 精 疫 力 尽 。 一 个 平时 十 分 健谈 的 人 到 这 里 也 开 不 得 
口 。 在 这 里 说 起 话 来 ， 炎 热 的 天 气 会 使 词语 本 身 在 口中 发 热 ， 
弄 得 你 口 干 舌 燥 ， 景 后 只 好 直 噶 粗 气 ; :这 里 的 情况 便 是 这 样 ， 
因此 ， 谁 也 不 想 开 口 。 

这 时 ， 落 下 一 滴 又 大 又 肥 的 雨点 ， 在 地 上 打 了 一 个 洞 ， 出 
瑰 了 一 团 泥浆 ， 人 象 是 吐 了 一 口 峰 染 。 雨 就 只 下 了 这 么 一 注 。 我 
们 都 希望 再 下 ， 使 放 眠 四 曹 寻 找 雨点 ， 然 向 ， 连 一 消 也 没有 
了 ， 天 不 再 下 丽 。 此 时 者 再 独 看 天 空 ， 便 会 看 到 那 片 绒 页 的 乌 
去 正在 飞速 地 向 远 处 对 去 。 从 村 庄 里 吹 来 的 这 阵风 将 乌云 朝 闭 
绎 苏 色 山 认 的 背 明 处 刮 去 。 列 才 这 演 铺 下 的 页 早已 被 二 地 哮 拉 
以 解 其 少 了 。 

这 么 大 的 一 闫 平原 是 个 鬼 家 亿 造 出 来 的 ? 这 又 着 什么 用 
呢 ? 

我 们 又 能 续 上 路 了 。 刚 才 我 们 人 下 来 是 根 看 下 璀 的， 但 南 
没有 下 ， 我 们 又 赶路 了 。 我 觉得 我 们 学 天 走 的 路 比 过 去 走 的 总 
和 还 要 多 。 这 是 我 的 看 法 。 刚 才 如 果 下 了 两 ， 那 我 就 可 能 术 这 
么 认为 了 。 不 管 怎么 说 ， 我 明白 ， 从 我 小 时 起 我 失 来 没有 在 平 
原 上 多 到 下 过 能 称 之 为 十 的 雨 。 z 

不 ;这 平原 不 是 有 用 的 土地 。 这 儿 腾 无 免 手 也 无 岛 关 ， 这 
儿 一 无 所 有 。 要 不 是 还 有 那么 几 神 三 叶 章 和 章 叶 于 它 麻 着 了 的 
几 小 抉 梢 草地， 这 儿 真 的 是 一 无 所 有 。 / 

”我 从 就 在 这 几 走 着 ， 4 人 第 步行 走 。; 开始 出 发 时 我 们 还 性 
着 马 ， 斜 背 着 一 支 卡宾 枪 ， 现 在 连 枪 也 不 带 了 。 
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”我 一 直 认 为 有 人 夺 走 了 我 们 卡宾 枪 这 件 事 做 得 对 ， 因 为 在 
这 一 带 携带 武器 十 分 危险 。 人 们 要 是 见 到 你 成 天 背 着 一 支 有 皮 
带 的 “30” 型 卡宾 枪 ， 可 以 连 招 呼 也 不 打 一 下 就 把 你 给 干掉 。 
然而 ， 马 却 是 另 一 回 事 了 。 我 们 要 是 骑 了 马 来 ， 此 时 早 就 喝 到 
了 恬 绿 的 河水 了 ， 并 在 那 座 村 庄 的 街道 上 路 路 了 ， 以 便 让 食物 
消化 掉 。 我 们 要 是 还 拥有 我 们 出 发 时 骑 的 这 几 匹 马 ， 我 们 就 能 
做 到 上 面 说 的 这 一 点 了 。 可 是 ， 在 夺 去 卡宾 枪 的 时 候 他 们 把 我 
们 的 几 匹 马 也 夺 走 了 。 

我 极目 四 望 ， 注 视 着 这 块 平原 。 这 人 么 大 的 一 块 土地 寸 草 不 
生 ， 在 我 们 目 力 所 及 的 范围 内 竞 没有 任何 物体 阻挡 住 我 们 的 视 
线 ， 使 我 们 一 览 无 遗 。 只 有 几 条 小 蜥 蝎 在 它们 的 洞口 探 出 脑袋 
来 ， 一 遇 到 烈日 的 烘 烧 ， 便 赶紧 贱 到 石头 底下 纳凉 去 了。 然 
而 ， 我们 呢 ? 我 们 将 来 必须 在 这 几 干 活 ， 却 又 怎 能 躲避 烈日 
呢 ? 因为 正 是 政府 把 这 块 水 漠 般 的 不 毛 之 地 分 给 了 我 们 ， 让 我 
们 耕种 。 

他 们 对 我 们 说 : 

“从 村 庄 到 这 儿 这 一 决 土 地 是 你 们 的 了 。” 

我 们 问 道 ; 

“是 那 块 平原 么 ? ” / | 

“是 的 ， 是 平原 ， 整 个 格 朗 德 平原 都 给 你 们 。” 

我 们 想 告 诉 他 们 ， 我 们 不 要 这 平原 ， 我 们 要 河 边 那 块 土 
地 ， 要 从 河 边 到 那 长 有 卡 苏 阿里 屠宰 和 巴 拉 内 拉 树 那 一 带 的 好 
地 ， 我 们 不 要 这 块 名 为 “平地 ”的 硬 牛 皮 。 : 

但 当局 没有 让 我 们 说 出 我 们 的 想法 。 那 个 代表 不 是 来 和 我 
们 谈判 的 。 他 把 几 张 土地 证 交 给 我 们 后 ， 对 我 们 说 

“你 们 可 别 给 是 坏 了 ， 光 你 们 这 么 儿 个 人 就 分 得 了 这 么 大 
一 片 土地 。 六 

“代表 先生 ， 但 是 这 平原 …*…” 
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“ 它 的 价值 相当 于 成 千 上 万 对 牲口 。” 

“可 是 这 儿 没有 水 ， 连 润 润 口 的 水 也 没有 。” z 

“不 是 有 雨季 么 ? 谁 也 没有 告诉 过 你 们 将 会 给 你们 水 浇 
地 。 那 儿 只 要 一 下 两 ， 玉 米 就 会 像 往 上 拔 一 样 快 地 长 起 来 。” 

“但 是 ， 代 表 先 生 ， 表 土 被 冲刷 光 了 ， 上 土地 板结 得 历 害 ， 
我 们 认为 犁 头 根本 播 不 进 这 块 像 石 板 那么 硬 的 土地 。 汗 来 只 好 
拿 钢 头 挖 几 个 坑 ， 把 种 子 播 在 坑内 。 即 使 这 么 干 也 不 见得 会 长 
出 什么 东西 来 ， 玉 米 长 不 起 来 ， 别 的 庄稼 更 不 行 。” | 

” “这 方面 的 意见 你 们 可 以 书面 提 。 现在 你 们 走 吧 。 你 们 应 
该 加 以 攻击 的 是 大 庄园 制 ， 而 不 是 分 土地 给 你 们 的 政府 。” z 
” “请 等 一 等 ， 代 表 先 生 ， 我 们 可 没有 说 过 任何 反对 中 央 政 
府 的 话 。 我 们 说 的 话 都 是 针对 这 块 地 的 。 不 能 反对 的 事 我 们 是 
不 会 反对 的 。 这 就 是 刚才 我 们 说 的 意 层 … ee 请 等 一 等 ， 让 我 们 
来 跟 你 解释 一 一 下 。 我 们 还 是 回 到 原来 的 话题 … 

但 是 ， 他 不 想 听 我 们 说 下 去 。 

就 这 样 我 们 分 到 了 土地 。 当局 要 我 们 在 这 只 灼热 的 烤 盘 上 
种 庄稼 ， 看 看 能 不 能 发 芽 生 长 。 但 是 ， 这 儿 种 什么 也 长 不 起 
来 ， 连 秃 认 都 不 会 飞 到 这 里 来 。 人 们 常常 见 到 那些 秃 座 在 高 空 
疾 飞 ， 试 图 尽快 地 逃离 这 片 白 落落 的 危 板 地 。 这 儿 的 一 切 都 是 
稳 止 不 动 的 ， 人 在 上 面 走 好 象 在 往 后 退 一 样 。 

梅 利 顿 说 ， 

“这 就 是 他 们 分 给 我 们 的 土地 2 

” 福 斯 地 诺 说 ， 

你 说 什么 ?.” / 

”我 没有 说 什么 ， 只 是 想 ， 入 利 顿 的 脑子 不 管用 了 ，- 二 定 是 
天 气 太 热 使 他 说 出 这 样 的 话 来 。 烈 日 旺 穿 他 的 草帽 ， 使 他 头脑 
发 赔 。 否 则 ， 便 怎么 会 说 出 刚才 说 的 话 ? 梅 利 顿 ， 他 们 给 了 我 
们 什么 土地 ? 这 儿 压 根 儿 就 没有 土 ， 连 旋风 也 刊 不 起 土 来 。 


“总 会 有 所用 处 的 ， 那 怕 用 来 遂 超 马 也 好 旷 。， 梅 利 顿 又 


4 旭 什 么 马 ? ， 换 斯 特 凡 问 道 。 

我 一 直 没 有 注意 到 埃 斯 特 凡 。 这 次 他 说 了 话 ， 我 当然 注意 
起 他 来 了 ， 他 身 穿 一 一 件 长 仅 及 胜 脏 的 大 衣 ， 在 这 件 短 大 家 的 
面 圳 出 仿佛 是 一 只 母 玖 的 玖 头 。 

不 二， 他 大 表 轿 而 确实 天 一 只 龙 训 二 ， 这 有 下 有 
脆 ， 张 着 只 好 象 是 在 打 厅 欠 。 : > 
“了 咀 ， 特 凡 中 ， 从 儿科 来 的 这 只 母 确 ? ”我 问 他 。 
“是 我 自己 的 。” 他 说 

“出 发 时 你 没有 带 来 ， 你 在 哪儿 买 来 的 ? ? 

“不 是 买 的 ， 是 自家 鸡 窒 里 的 。” 

“这 人 么 说 ， 你 是 带 来 吃 的 ， 是 吗 ? ” 

不 ， 是 还 来 养 的 。 家 里 只 剩 下 空房 了 ， 玉 八国 它 ， 
带 来 了 。 我 每 次 出 远门 总 是 带 着 它 的 。: 

“ 藏 在 这 里 面 会 给 闷 死 的 ， 最 好 让 它 出 来 透 透 空气 。? 

于 是 ， 他 将 它 挟 在 胜 膛 下 ， 对 它 吹 了 一 口 热 气 ， 然 后 说 ， 

“我 们 快 到 平原 的 边缘 了 。” 

埃 斯 特 凡 还 在 说 些 什么 ， 但 我 没有 听见 。 我 们 排 成 一 行 ， 
走 下 土 坡 。 埃 斯 特 凡 远 远 地 走 在 前 面 。 只 见 他 提 着 母 鸡 的 两 条 
腿 ， 不 时 地 往 上 提 一 提 ， 免 得 让 它 的 脑袋 碰撞 在 石头 上 。 

我 们 越 往 下 走 ， 土 地 的 本 质 越 来 越 好 。 我 们 象 一 群 又 子 一 
样 ， 走 下 山坡 时 扬 起 一 片 侍 土 。 尽 管 我 们 身上 沾 满 了 尘土， 心 
里 很 高 兴 ， 确 实 很 高 兴 。 我 们 在 坚硬 的 平原 上 走 了 整整 11 个 小 
时 ， 此 时 置身 于 向 我 们 迎面 扑 来 的 散发 着 泥土 芳香 的 土地 上 ， 
该 是 多 么 的 愉快 ! 


中 埃 斯 特 凡 的 小 名 。 


“在 河流 的 上 空 ， 在 一 从 从 绿 菌 菌 的 卡 苏 阿里 那 树 的 树冠 
上 ， 成 群 的 绿色 的 却 却 拉 卡 岛 在 飞翔 ， 这 也 使 我 们 心情 欢 畅 。 

此 时 我 们 又 听 到 了 犬 喘 声 ， 就 在 我 们 身边 。 这 是 自 于 村 子 
里 欢 来 的 风 被 士 坡 所 阻 ， 以 致使 获 个 平原 的 边 绢 充满 了 狗 电 
页 
当 我 们 走 近 前 面 几 入 房 子 时 ， 埃 斯 特 凡 又 掀起 了 他 的 导 
鸡 。 他 解 开 强 子 ， 松 开 它 的 双 脚 ， 接 着 他 便 与 他 的 母 鸡 一 起 消 
失 在 几 棵 德 姆 皮 斯 克 树 的 后 面 了 。 

“我 就 从 这 儿 走 了 。” 埃 斯 特 凡 对 我 们 说 。 

我 们 继续 前 进 ， 向 村 子 里 走 去 。 

然而 ， 当 局 分 给 我 们 的 土地 却 在 那 上 面 。 


教 母 赴 ， 


已 经 作 古 的 多 利 苞 兄弟 俩 生前 一 向 是 我 的 挚 交 。 也 许 在 野 
巴特 兰 人 们 并 不 喜欢 他 们 ， 但 是 他 们 直到 临终 前 一 刻 ， 一 直 是 
我 的 好 朋友 。 了 眼下 萨 巴 特 兰 的 那些 人 不 喜欢 他 们 ， 也 没有 什么 
了 不 起 ， 因 为 他 们 对 我 也 一 样 不 喜欢 。 我 明月 ， 萨 巴特 兰 人 对 
我 们 教母 坡 人 从 来 没有 拿 好 眼 相 看 过 。 这 事由 来 已 入。 

另 一 方面 ， 就 在 教母 坡 ， 多 利 艾 兄弟 也 并 不 是 和 所 有 的 人 
相处 得 很 好 ， 他 们 过 去 有 过 人 口角。 如 果 说 得 不 过 分 的话， 他 
们 是 那里 土地 的 主人 ， 在 这 些 土地 上 建造 的 房屋 也 归 亿 们 所 
有 。 后 来 分 土地 时 ， 教 母 坡 的 大 部 分 土地 都 进行 平均 分 配 ， 分 
给 了 我 们 住 在 那儿 的 六 十 个 人 ， 而 对 多 利 苹 兄弟 却 上 只 分 给 他 们 
一 小 块 长 有 龙 舌 兰 的 山地 。 不 过 ， 所 有 的 房 全 部 建 造 在 这 抉 出 
地 上 。 昌 说 是 分 了 土地 ， 教 母 坡 仍 然 是 多 利 苹 兄弟 的 ， 我 耕种 
的 这 块 已 经 平整 好 了 的 土地 也 是 多 利 获 一 家 的 ， 也 就 起 说 ， 古 
属于 奥迪 龙 。 多 利 巧 和 莱 米 西 奥 。 多 利 蕊 兄弟 俩 的 。 那 山坡 下 
面 远 处 十 来 块 绿油油 的 丘陵 地 也 是 他 们 的 。 这 事 用 不 到 进行 寻 
根 问 底 ， 反 正大 家 都 明日 这 是 怎么 一 图 事 。 本 

然而 ， 从 那个 时 候 起 到 今天 ， 教 母 坡 的 人 烟 却 日 岗 稀 少 ， 
不 时 好 有 人 迁居 他 乡 。 他 们 越过 竖立 着 长 杆 的 护 畜 沟 ， 隐 没 在 


2 


rT en ee pa PE A dp et 


i ia Pa 了 


橡树 林 中 ， 从 此 便 再 也 不 露面 了 。 人 们 就 这 样 迁 走 了 。 这 就 是 
全 部 情况 。 / 

要 不 是 由 于 我 喜爱 这 坡 上 的 一 小 块 土地 ， 要 不 是 我 与 光 利 
区 家 兄弟 是 好 朋友 ， 我 也 很 起 离开 此 地 ， 去 看 看 出 后 究竟 有 些 
什么 东西 ， 以 致使 去 那儿 的 人 没有 一 个 人 回来 。 

我 每 年 都 在 我 的 那 块 土地 上 种 玉米 ， 收 点 玉米 棒子 ， 还 种 
点 儿 菜 豆 。 这 块 土地 在 山坡 的 上 面 ， 也 是 块 坡 地 ， 从 上 面 往 下 
倾斜 ， 下 面 是 一 处 叫 牛 首 崖 的 蜂 岩 。 

这 个 地 方 倒 不 坏 ， 但 是 ， 天 一 下 雨 ， 泥 土 便 变 得 黏 糊糊 
的 。 下 面 是 坚硬 的 石屋 ， 象 一 根 根 树 于 ， 随 着 岁月 的 流逝 ， 正 
在 不 断 增 高 。 尽 管 这 样 ， 这 儿 的 玉米 长 得 还 不 给 ， 结 出 的 玉米 
棱 子 味道 特别 甜 。 多 利 蕊 一 家 在 吃 任 何 东 西 时 都 要 撤 点 盐 , 但 
吃 我 种 的 玉米 却 不 必 这 样 做 ， 盆 们 从 来 没有 想到 ， 也 没有 说 起 
过 在 我 的 玉米 棒子 里 撤 盐 ， 这 就 是 在 牛首 嵌 上 长 的 玉米 。 

虽说 有 这 样 那 样 的 好 的 方面 ， 尽 管 下 面 那 些 绿油油 的 丘 院 
地 土质 非常 好 ， 但 人 丁 还 是 越 来 越 不 兴旺 了 。 离 去 的 人 并 未 去 
萨 巴特 兰 那 一 边 ， 他 们 是 朝 另 一 个 方向 走 的 。 从 这 个 方向 不 时 
地 球 夹 阵 阵 橡树 的 气味 ， 传 来 山林 的 呼啸 声 。 这 些 人 都 是 默默 
无 言 地 走 的 ， 既 不 说 话 也 不 吵架 。 可 以 肯定 ， 他 们 是 很 想 和 多 
利和 区 兄弟 俩 好 好 地 干 一 会 的 ， 以 清算 这 一 家 子 给 他 们 干 下 的 杰 
桩 坏事 。 然而 , 他 们 已 没有 了 这 样 的 乙 情况 各 定 契 这 样 
的 。 : 

问题 是 多 利 区 兄弟 俩 去 世 后 ， 仍 没有 一 人 回来 居住 。 我 一 
喜 等 候 着 他 们 回 米 ， 谁 也 没有 这 样 做 。 起 初 ， 我 替 走 的 人 照 奢 
房子 ， 修 补 屋 漏 ， 还 在 墙 洞 里 放 上 一 些 树 枝 给 补 起 来 。 但 后 来 
见 到 这 些 人 迟 迟 不 回 ， 便 上 听 之 任 之 了 。 

只 有 得 年 年 中 的 雷暴 十 和 二 月份 开 的 翔 种 时 常 折 掉 萎 顶 的 
大 风 是 从 来 也 不 会 不 来 的 。 有 时 还 飞 来 一群 乌鸦 ， 象 是 到 了 无 
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人 员 住 的 地 方 ， 掠 地 低 飞 ， 联 品 鸣 下。 

这 类 事情 在 多 利 戈 兄弟 俩 去 世 后 仍 时 有 发 生 。 

以 往 ， 从 我 现在 坐 着 的 地 方 可 以 清晰 地 看 见 萨 巴特 兰 。 匹 
论 在 白天 还 是 夜晚 的 任何 时 光 ， 都 可 以 在 远 处 看 到 萨 巴 特 兰 屠 
”由 甘 甘 的 一 片 。 但 是 ， 眼 下 长 起 了 极为 茂盛 的 灌木 从 ， 不 管 风 
将 这 些小 树 刊 得 怎样 东 倒 西亚 ， 仍 然 什么 也 看 不 见 了 。- 
”此 时 我 想起 了 当年 的 情景。 于 时 ， 多 各 总 兄 营 俩 也 常 来 这 
里 坐 坐 。 他 们 蹲 在 地 上 ，-- 蹲 就 是 几 个 小 时 ， 直 到 天 黑 也 不 党 
得 疲倦 。 他 们 目不转睛 地 崔 着 那个 地 方 ， 仿 佛 这 个 地 方 会 激 起 
他 们 的 思绪 ， 会 引起 他 们 到 萨 巴特 兰 去 走 走 的 兴致 。 只 是 到 后 
来 我 才 明 白 他 们 的 想法 并 非 如 此 。 他 们 只 是 看 看 这 条 道路 而 
已 。 那 是 一 条 宽阔 的 沙 石 路 ， 这 条 路 可 以 从 头 看 到 它 消 隐 在 
“半月 庄 ” 的 松林 中 。 
”我 从 来 没有 见 到 有 上 比 莱 米 希 奥 。 多 利 划 的 眼力 更 好 的 人 。 
他 是 个 独眼 ， 可 是 他 这 仅 有 的 一 只 半 跟 半 闲 的 黑 眼 清 能 将 万 物 
拉 近 ， 它 们 仿佛 就 在 他 的 手边 。 他 站 在 那里 能 分 毫 不 差 地 看 清 
在 远 处 路 上 移动 着 的 物体 。 就 这 样 ， 要 是 他 的 这 只 独眼 对 谁 发 
生 了 兴趣 ， 有 目光 落 到 了 谁 的 身上 ， 那 他 们 兄弟 俩 便 从 了 望 处 站 
立 起 来 。 于 是 ， 教 母 坡 便 会 有 好 几 天 见 不 到 他 们 的 行踪 。 

遇 上 这 些 日 子 ， 我 们 的 一 切 就 会 变 成 另 一 个 样子 。 人 们 把 
自家 的 家 畜 从 山洞 里 赶 出 来 ， 关 进 畜 栏 里 ， 这 其 中 有 小 羊羔 
还 有 火 鸡 。 还 可 以 清楚 地 看 到 一 堆 堆 的 玉米 和 黄 栓 内 的 南瓜 
一 大 时 就 晒 在 自家 的 院子 里 。 越 过 层 层 山 蛮 到 来 的 风 比 平时 更 
党 寒冷 。 然 而 ， 不 知 为 什么 ， 那 儿 的 人 们 都 说 天 气 很 好 。 这 时 ， 
人 们 能 在 清晨 听 到 公鸡 在 和 任何 一 个 宁静 的 地 方 一 伴 畴 鸣 。 这 
一 切 使 人 们 以 为 教母 坡 从 来 就 是 平静 的 。 。 . 

接着 ， 多 利 戈 兄 弟 俩 回来 了 。 在 他 们 抵达 之 前 人 们 就 知道 
他 们 要 来 ， 因 为 他 家 的 几 条 狗 飞 路 出 门 ， 使 劲 地 喘 叫 一 直 中 


于 


到 遇见 了 它们 的 主人 。 根 据 犬 喘 声 ， 人 们 估计 得 到 他 们 俩 离 庄 
还 有 多 远 ， 他 们 将 从 什么 方向 进 庄 。 于 是 ， 人 们 再 次 将 自己 的 
财物 收藏 起 来 。 

“这 就 是 已 经 去 世 的 多 利 戈 兄弟 俩 每 次 回 到 教母 坡 时 给 人 们 
带 来 的 恺 惧 。 

然而 ，- 我 可 从 来 也 未 曾 惧怕 过 他 们 。 我 是 他 们 兄弟 倘 的 执 
友 ， 有 时 我 竟然 希望 自己 变 得 年 轻 一 些 ， 以 便 能 和 他 们 一 起 干 
他 们 的 事 。 但 是 ， 我 现在 已 不 太 中 用 了 。 那 天 上 晚上， 我 帮助 他 
们 抢 支 一 名 马车 夫 时 我 便 发 现 了 这 一 点 。 当 时 我 自己 感到 已 缺 
少 点 什么 ， 因 为 我 的 生命 力 已 经 消耗 殖 尽 ， 再 也 经 不 起 折腾 。 
这 点 我 是 感觉 到 了 的 。 | : 
”时 值 十 季 中 期 ， 多 利 总 兄弟 俩 请 我 去 帮 他 们 手 几 包 白糖 。 
我 有 点 害怕 ， 因 为 此 时 正 下 着 济 沱 大 雨 ， 大 得 流水 直 往 人 们 的 ， 
脚底 冲 。 再 则 ， 我 又 不 知 到 什么 地 方 去 打 糖 包 。 不 管 怎么 说 ， 
当时 我 已 感觉 到 自己 已 经 不 是 干 这 种 冒险 事情 的 人 了 。 

多 利 区 兄弟 俩 告诉 我 ， 我 们 要 去 的 那个 地 方 并 不 太 远 。 “有 
那么 一 刻 钟 就 到 了 ，” 他 们 说 。 但 是 ， 等 我 们 到 达 去 半月 庄 这 
条 道 时 ， 天 已 黑 下 来 了 。 赶 到 马车 夫 所 在 的 这 个 地 方 已 是 深 

马车 夫 并 没有 停 下 来 上 内 来 人 是 谁 。 我 想 他 一 定 在 等 待 着 
多 利 戈 兄 弟 俩 ， 因 此 ， 我 们 的 到 来 并 未 引起 他 的 惊 肪 。 我 是 这 
样 想 的 。 而 我 们 在 搬运 糖 包 时 ， 那 车 夫 仍然 很 安 闲 地 躺 在 饲料 
堆 中 。 我 把 这 个 想法 告诉 多 利 戈 兄弟 俩 ， 我 说 : 

“那个 躺 在 那儿 的 人 好 象 已 经 死 了 ， 阁 不 死 也 离 死 不 远 
了 。? 

“不 ， 他 只 是 睡 着 了 。” 他 们 对 我 说 ，“ 我 们 让 他 在 这 儿 
照看 东西 ， 但 他 一 定 是 等 得 累 了 ， 隆 着 了 。” 

我 走 过 去 在 他 的 腰部 赐 了 一 脚 ， 想 把 他 和 弄 醒 ， 但 这 个 人 还 
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I or bh pe rr 


是 一 动 也 不 动 地 躺 着 。 

“他 完全 死 了 ，” 我 又 对 他 们 说 。 

“哪儿 的 话 ， 别 这 样 认为 ， 他 只 是 绒 过 去 了 ， 因 为 奥迪 龙 
用 一 片 辟 柴 在 他 头 上 敲 了 一 下 。 不 过 ， 一 会 儿 他 就 会 站 起 来 
的 。 你 将 会 看 到 ， 太 阳 一 出 来 ， 他 身上 一 觉得 热 ， 便 会 很 快 地 
起 来 回 家 的 。 你 把 那 包 糖 打 走 ， 我 们 回 家 吧 ! ”这 就 是 他 们 对 
我 说 的 那 番 言 词 。 

我 最 后 又 在 死者 身上 喝 了 一 脚 ， 发 出 了 如 申 在 枯 树 干 上 一 
样 的 声音 。 尔 后 ， 我 打 起 糖 包 ， 在 前 面 走 着 ， 多 利 芯 兄弟 俩 跟 
在 后 面 。 我 听见 他 们 一 路 上 唱 了 好 一 会 儿歌 ， 一 直到 黎明 。 天 
亮 后 就 听 不 见 他 俩 的 歌声 了 。 此 时 晨 风 吹 散 了 他 们 直 着 嗓门 电 
订 着 的 歌声 ， 因 此 ， 我 不 清楚 他 们 是 不 是 还 跟 在 我 的 后 面 。 后 
来 听 到 他 们 那 几 条 在 奔驰 着 的 狗 的 跨 叫 声 ， 我 才 知 道 他 们 仍 在 
后 面 。 

这 样 ， 我 才 明白 多 利 区 弟 俩 每 天 下 午 从 在 教 和 撤 我 家 了 
旁边 到 底 在 探测 着 什么 。 


我 把 莱 米 希 奥 ， 多 利 戈 杀 死 了 。 

那 时 ， 留 在 村 庄 里 的 人 已 不 多 。 人 们 先是 一 个 接 一 个 地 高 
去 ， 到 最 后 几乎 是 成 群 结 队 地 去 了 。 他 们 收 了 上 庄稼， 便利 用 冰 - 
冻 到 来 之 机 走 了 。 往 常年 月 ， 冰 冻 期 一 到 ， 一 夜 之 间 便 将 庄稼 
全 给 毁 了 。 今 年 的 情况 也 一 样 ， 所 以 他 们 都 走 了 。 他 们 可 能 认 
为 来 年 的 情况 也 会 和 今年 一 样 。 看 来 人 们 再 也 不 能 忍受 一 年 一 
度 的 天 灾 和 多 利 芯 兄弟 俩 随时 会 制造 的 人 祸 了 。 

此 事 发 生 在 十 月 份 。 我 记得 那 晚 的 月 亮 又 大 又 明亮 ， 我 华 
在 屋 门 外 借 着 月 色 修 补 满 是 破 涡 的 麻 找 。 这 当 儿 多 利 巧 来 了 。 

那 时 他 一 定 是 喝 多 了 。 他 站 立 在 我 的 面前 ， 播 米 是 去 的 老 
是 挡住 了 我 非常 需要 的 月 光 。 


i er Tn 1 "- ，- 二 二 pe ph rth ear 1 ee TT ld | 


“说 话 最 好 不 要 捐 宝 抹 角 ，” 他 站 了 许久 后 对 我 说 ，“ 我 
喜欢 直 来 直 去 。 你 车 是 不 喜欢 这 么 干 ， 我 就 让 你 学 着 这 样 干 ， 
我 正 是 来 这 儿 绑 正 你 这 个 毛病 的 。” 

“我 继续 补 我 的 麻袋 。 我 全 神 贯 注 地 缝补 着 麻袋 上 的 破 洞 。 
有 了 谤 洁 的 月 光一 针 一 一 线 活 儿 干 得 十 分 顺畅 。 正 因为 这 样 ， 
他 世 为 我 没有 理会 他 说 的 话 ; 

“我 在 跟 你 说 话 呢 ，” 他 对 我 刘 廊 道 ， 此 时 他 真 的 生气 
了 ; “你 很 明白 我 是 来 干什么 的 。” 

“他 走 到 我 的 身边 ， 几 乎 是 冲 着 我 的 脸 大 叫 大 喷 着 ， 这 使 我 
有 些 害怕 赵 来 。 然 而 ， 我 试图 叭 瞧 他 的 验 色 ， 看 看 他 的 火气 到 
底 有 多 大 。 我 凝视 着 他 ， 好 象 在 问 他 来 这 儿 的 目的 。 
”这 一 看 起 了 作用 。 他 平静 了 一 些 ， 坦 率 地 对 我 说 ， 对 付 我 
这 样 的 人 就 要 出 其 不 意 地 搞 突然 袭击 。 | 

“在 你 干 了 那 件 事 后 再 跟 你 说 ， 真 是 白费 口舌 。” 他 对 我 
说 ， “然而 ， 我 弟弟 和 我 的 关系 跟 你 和 我 的 关系 一 样 好 ， 只 是 
为 了 这 个 原因 我 才 来 这 儿 找 你 的 ， 我 是 想 了 解 一 下 你 对 奥迪 龙 
之 死 作 何 解释 。” 

这 一 下 我 听 清 了 他 的 语意 。 我 放下 口袋 ， 专 心 致 志 地 听 他 
说 话 。 

我 知道 他 是 如 何 将 杀害 他 弟弟 的 责任 归咎 于 我 的 。 但 这 人 
事 并 不 是 我 干 的 。 我 知道 这 是 谁 干 的 。 我 本 来 想 把 这 一 情况 告 
诉 他 , 但 看 样子 他 根本 不 让 我 有 机 会 把 事情 的 真相 和 他 说 清楚 。 

“奥迪 龙 和 我 曾 多 次 争吵 过 ，?” 他 继续 说 ，“ 他 这 个 人 脾 
气 有 点 弹 ， 喜 欢 跟 人 顶 嘴 ， 但 也 就 项 顶 嘴 而 已 。 你 只 要 接 他 几 
下 ,他 就 会 冷静 下 来 。 我 想 从 你 这 儿 了 解 的 是 ， 当 时 他 说 了 
你 什么 ， 还 是 想 抢 走 你 什么 ， 还 是 发 生 了 别 的 什么 情况 。 也 可 

能 是 他 想 打 你 ， 而 你 先 下 手 为 强 。 我 想 一 定 发 生 了 这样 的 情 
这.。 2 
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我 摇 了 拖 脑 人家， 意思 是 说 情况 并 非 如 此 ， 此 事 与 我 毫 无 关 . 
系 ……: 
“了 听 着 ，” 他 打 汤 我 说 ，“ 那 天 奥迪 龙 的 衬衣 口袋 里 装 了 ; 
14 个 比索 。 我 将 他 从 地 上 拉 起 来 时 ， 摸 了 摸 他 的 口袋 ， 这 14 个 
比索 不 见 了 。 昨 天 我 昕 说 你 买 了 一 条 毛 筷 。” 

”这 是 事实 ， 我 确实 是 尖 了 一 条 毛 千 。 了 服 看 天 气 .马上 要 恋 
冷 ， 我 的 短 大 衣 又 破 得 成 了 碎 条 条 ， 因 此 ， 我 去 萨 巴特 兰 买 了 . 
条 毯子 。 然 而 ， 为 买 这 条 毛毯 ， 我 卖 掉 了 两 只 山羊 ， 我 不 是 用 
奥迪 龙 的 那 14 个 比索 买 的 。 他 当时 可 以 看 到 ， 我 那 只 麻袋 全 是 : 
破 洞 ， 原 因 是 那 只 小 山羊 未 如 我 禹 望 的 条 伴生 全 外 
它 装 进 麻 伐 里 背 走 的 。 : : 

“我 直截了当 地 告 激 你 ， 不 管 是 谁 杀 死 了 奥迪 龙 ,我 都 要 
为 他 报仇 。 我 知道 是 准 杂 死 他 的 ，” 我 听 到 他 几乎 是 在 我 头 大 
上 对 我 说 的 。 / Oe 

“这 么 说 ， 是 我 干 的 了 ? ”我 问 他 。 / | . 

“还 会 是 淮 ? 奥迪 龙 和 我 是 无 耻 之 和 从， 或 有 你 怎 么 说 都 可 
以 。 我 也 不 是 说 我 们 从 来 未 曾 开 过 杀戒 。 不 过 ， 为 这 么 点 钱 我 
们 可 从 来 没有 杀 过 人 ， 这 点 就 是 我 要 对 你 说 的 。” .下 

十 月 的 满月 高 县 在 畜 栏 的 上 空 ， 使 莱 米 蒂 奥 长 长 的 影子 落 
在 了 我 家 屋 塘 上 。 我 见 他 朝 一 标 梅 树 走 去 ， 抓 住 我 放 在 那里 的 
总 是 上 了 子弹 的 枪 。 然 后 ， 他 提 着 枪 走 同 来 。 | 

在 他 从 我 面前 走 过 的 那 一 会 儿 ， 月 光照 协 得 我 插 在 麻袋 上 
的 那 根 针 闪闪 发 光 。 不 知 为 什么 ， 我 突然 对 那 根 针 产生 了 极 大 
的 希望 。 为 此 ， 当 莱 米 希 奥 。 多 利 苹 走 到 我 身边 时 ， 我 拔 下 
针 ， 毫 不 犹 浆 地 齐 进 了 他 的 胜 脐 ， 一 直 将 针 手 加 廉 ， 然 后 才 放 
手 。 

他 立即 像 发 了 绞 肠 痛 一 样 缩 成 一 团 ， 全 身 抽 摘 ， 准 着 身 
子 ， 一 直 弯 到 了 膝盖 上 ， 最 后 一 屁股 坐 到 了 地 土 ， 全 身 没有 一 
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点 力气 ， 那 只 独眼 里 流露 出 售 妨 的 神色 。 

初时 ， 他 仿佛 打算 站 起 身 来 ， 给 我 一 枪 托 。 然 而 ， 他 可 能 
是 后 悔 了 ， 还 是 不 知 该 怎么 办 才 好 ， 他 却 松 开 枪 ， 重 又 缩 成 一 
团 ， 接 着 就 不 动弹 了 。 

这 时 ， 我 见 他 神情 越 玉 越 可 伤 ， 好 像 是 生 了 病 ， 我 已 许久 
没有 见 到 过 这 么 忱 伤 的 神色 ， 不 兔 产 生 了 点 击 隐 之 心 。 症 是 ， 
我 赶紧 从 他 肚脐 中 拔 出 针 来 ， 又 从 稍 靠 上 面 的 部 位 插 了 进去 ， 


. 我 想 那 儿 可 能 是 他 的 心脏 。 不 错 ， 心 脏 就 在 那里 ， 因 为 他 这 时 


就 像 砍 了 脑袋 的 公鸡 那样 只 挣扎 了 几 下 ， 就 一 动 也 不 动 了 。 

机 可 能 已 经 死 了 。 我 对 他 说 : 

“ 菜 米 希 奥 梧 ， 你 别 怪 我 。 我 确实 没有 杀 死 奥迪 龙 。 这 是 
阿尔 卡拉 塞 家 里 的 人 干 的 。 奥 迪 龙 咽 气 的 时 候 ， 我 正好 在 那 
儿 。 他 不 是 我 杀 的 ， 这 点 我 记得 清 清楚 楚 。 这 是 他 们 干 的 ， 是 
阿尔 卡拉 塞 全 家 干 的 。 他 们 一 家 人 都 朝 他 扑 过 去 ， 我 看 到 时 ， 
奥迪 龙 已 碗 带 一 意 了 。 你 知道 为 了 什么 吗 ? .这 事 还 得 从 奥迪 龙 
根本 不 应 到 萨 巴 特 兰 去 说 起 。 他 去 那儿 你 是 知道 的 。 萨 巴特 兰 
这 个 村 庄 里 有 那么 多 人 都 认识 他 ， 他 到 那儿 后 时 晚 也 得 出 事 。 
阿尔 卡拉 塞 一 家 人 也 讨厌 他 。 无 论 是 你 还 是 我 都 无 法 弄 清楚 他 
为 什么 偏 要 与 这 家 人 纠缠 不 清 。 | 

“这 是 一 瞬间 发 生 的 事 。 我 刚刚 买好 了 毯子 ， 走 出 商店 ， 
见 你 弟弟 往 阿 尔 卡拉 蹇 家 的 一 个 人 脸 上 喷 了 一 口 酒 。 他 是 闵 着 
玩 儿 的 ， 看 得 出 来 他 这 样 做 只 是 为 了 寻 点 刺激 ， 因 为 这 一 来 确 
空 腊 得 大 伙 儿 都 哈哈 大 笑 。 但 是 ， 那 时 无 论 是 奥迪 龙 还 是 阿尔 
卡拉 塞 一 家 人 ， 还 是 所 有 在 场 的 人 都 喝 多 了 。 他 们 立即 向 奥迪 
龙 扑 过 去 ， 拨 出 刀 来 ， 将 他 团团 围 住 ， 砍 得 他 血肉 模糊 。 他 就 
这 样 啊 气 了 。 

“正如 你 听 到 的 那样 ， 不 是 我 杀害 他 的 。 我 希望 你 完全 明 
白 ， 此 事 与 我 毫 不 相干 。” / 
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我 对 已 死 的 菜 米 希 奥 说 了 这 番 话 。 

我 提 着 感 玉米 的 空 做 子 回 到 教母 坡 的 时 候 ， 月 亮 已 退隐 到 
了 橡树 的 另 一 边 。 我 先 将 馆子 在 小 河 边 洗 荡 了 一 下 ， 洗 去 了 上 
面 的 血迹 ， 再 将 它 收藏 起 来 。 我 不 久 就 需要 这 只 篮子 ， 却 不 愿 
意 老 是 看 到 菜 米 西 奥 的 血迹 。 
我 记得 此 事 大 约 发 生 在 十 月 份 ， 正 是 萨 巴特 兰 过 节 的 日 

于。 我 说 我 记得 是 在 那 几 天 ， 是 由 于 这 几 天 萨 巴 特 兰 爆竹 声 隆 
阵 。 在 我 丢弃 菜 米 希 奥 尸 体 的 那个 地 方 ， 每 出 现 一 阵 爆竹 声 便 
飞 起 一 大 群 秃 座 来 。 

我 记得 的 就 是 这 些 。 
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“都 是 由 于 我 们 穷 。 


这 里 的 一 切 每 况 愈 下 。 上 星期 我 妹 妃 哈 辛 塔 去 世 了 。 这 星 
六 我 们 将 她 安葬 好 ， 内 心 的 哀伤 开始 减轻 的 时 候 ， 天 又 下 起 
了 前 所 未 见 的 大 十 来 。 这 使 我 爸爸 焦急 万 分 ， 因 为 才 收 割 回来 
的 大 麦 全 都 堆放 在 晒 场 里 晒 着 。 这 雷阵雨 来 得 突然 ， 大 雨 倾 
盆 ， 我 们 根本 来 不 及 将 麦子 给 盖 起 来 ， 一 捆 也 没有 来 得 及 盖 
上 。 我 们 全 家 人 没奈何 只 好 站 在 屋 检 下 ， 眼 睁 跟 地 看 着 天 上 降 
下 的 冰凉 的 雨水 ， 把 刚刚 收割 回来 的 黄 灿 灿 的 麦子 毁 掉 。 

就 在 昨天 ， 在 我 姐姐 达 恰 刚 满 十 二 周岁 的 那 一 天 ， 我 们 获 
悉 我 爸爸 在 她 命名 日 送 给 她 的 那 头 母 牛 让 河水 冲 走 了 。 

三 天 前 的 黎明 时 分 ， 河 水 开始 上 涨 。 当 时 我 还 在 醋 睡 ， 滚 
滚 河水 发 出 的 吃 唑 声 使 我 立即 惊 覃 ， 一 唉 从 床上 起 来 ， 手 中 还 
抓 着 被 子 ， 我 仿佛 以 为 我 家 的 屋顶 在 往 下 倾倒 。 后 来 我 又 进入 
梦乡 ， 因 为 我 听 出 这 是 河水 的 响声 ， 而 这 声音 又 很 单调 ， 使 我 
再 次 沉沉 入 睡 。 
我 起 身 时 ， 清 晨 的 天 空 乌云 密布 ， 看 来 大 雨 一 直 没 有 停 
过 。 河 水 的 哆 哮 声 更 大 了 ， 更 近 了 ， 还 闻 到 了 一 阵 象 烧 糊 了 什 
么 东西 一 样 的 浑浊 河水 的 腐 自 味 。 : 

我 出 去 观看 时 ， 发 现 河岸 已 被 淹没 ， 河 水 浙 次 上 涨 ， 涌 向 
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村 庄 的 那 条 主 于 道 ， 急 急 地 流 进 绰号 叫 “ 拉 唐 婆 拉 ?” Q@ 的 那个 
女人 的 家 里 。 河 水 冲 进 畜 栏 ， 又 从 门口 流出 ， 发 出 了 劈 劈 拍 拍 
的 声 首 。“ 拉 唐 婆 拉 ? 在 “ 河 ” 中 东 奔 西 路 ， 把 她 家 的 母 鸡 往 
外 赶 ， 让 它们 躲 到 洪水 到 不 了 的 地 方 去 。 | 
”在 另 一 一 边 ， 在 河 的 拐弯 处 ， 不 知 在 什么 时 候 河水 已 将 我 只 
辛 塔 伟 妨 家 院子 里 的 那 标 罗 望 子 树 给 冲 走 了 。 现 在 看 不 见 任何 
罗 望 子 树 了 ， 因 为 这 是 唯一 的 一 棵 。 所 这 一 点 人 们 就 安 现 ， 这 
次 河水 泛滥 是 历年 来 最 大 的 一 次 。 ” / 
下 午 ， 我 和 姐姐 又 去 看 洪水 、 水 越 来 越 大 ， 越 来 越 深 注 ， 
水 位 已 大 大 高 出 了 桥 面 。 我 们 在 那儿 待 了 一 小 时 又 一 小 时 ， 不 
- 知 疫 们 地 看 着 泛滥 的 河水 。 然后 我 们 耻 上 了 一 座 小 山 ， 想 听 昕 
人 们 在 说 些 什么 ， 因 为 在 山下 水 声 太 大 ， 只 见 到 许多 人 的 嘴 在 
一 开 一 合 ， 象 在 说 什么 事 ， 却 一 句 话 也 听 不 清 。 为 此 ， 我 们 让 
上 小 山 ， 这 儿 也 有 人 在 观看 洪水 ， 还 在 谈论 着 这 次 河水 泛 涂 造 
成 的 损失 。 就 在 这 上 儿 我 们 知道 河水 已 将 “ 拉 塞 尔 奔 蒂 娜 ”@ 卷 
走 ， 这 是 我 姐姐 达 恰 的 一 条 母 牛 ， 是 我 爸爸 送 给 她 作 生 日 礼物 
的 。 这 条 牛 的 耳朵 一 只 红 一 只 白 ， 眼 睛 也 长 得 很 好 看 。 
我 弄 不 明白， 这 母 牛 明知 这 条 河 已 不 是 它 平时 熟悉 的 那 条 
河 了 , 却 为 什么 还 要 过 去 , 它 可 从 来 没有 这 么 骨 失 过 。 情 况 很 可 
能 是 这 样 ， 它 一 定 是 睡 着 来 到 这 儿 的 ， 结 果 和 白白 地 送 了 命 。 过 
去 我 打开 井 栏 门 时 ， 有 好 多 次 都 必须 将 它 叫 醒 ， 因 为 若 不 这 样 
做 ， 由 着 它 的 性 子 ， 它 可 以 六 着 眼睛 整 天 地 丁 觉 。 和 唱 的 母 千 
睡 着 时 会 叹气 一 样 ， 它 也 会 叹气 。 
这 次 它 一 定 又 是 睡 着 了 。 也 许 等 它 感 到 激流 在 冲击 它 的 两 
助 时 ， 它 也 想 醒 来 ， 也 可 能 这 时 它 害 怕 了 , 想 返 回 家 里 ， 然 而 
当 它 加 过 类 来 时 ， 过 到 了 象 泥石流 般 的 深 油 而 激 列 的 河水 。 它 


中 原文 的 意思 是 “ 问 ”。 
外 原意 为 “小 蛇 ”。 
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做 乱 了 ， 全 身 抽 摘 起 来 。 也 许 它 还 涯 昱 地 吼叫 起 来 ， 向 人 们 求 
救 。 它 怎么 叫 的 ， 这 具有 上 帝 知 晓 。 
”我 电 一 位 亲眼 目睹 河水 卷 走 母 牛 的 先生 打听 ， 当 时 在 母 牛 
身边 是 不 是 还 有 一 头 小 牛犊 。 他 也 说 不 准 是 否 看 到 过 。 他 只 是 
告诉 我 ， 那 全 身 脏 污 的 母 牛 四 脚 朝 天 地 从 他 近 处 漂 过 ， 在 那儿 
翻 了 个 身 ， 之 后 便 连 牛角 、 由 肢 和 母 牛 的 任何 踪迹 都 见 不 到 
了 。 当 时 河水 里 漂浮 着 许多 树木 ， 有 的 是 整 棵 的 树木 ， 还 带 着 
树 根 。 当 时 这 位 先生 正在 忙于 捞 森 柴 ， 因 此 ， 他 也 没有 注意 被 
水 溃 走 的 是 牲口 还 是 树木 。 

用 这 一 点 ， 我 们 还 不 知道 这 小 牛 怕 是 不 是 还 活着 ， 是 不 是 : 
眼 母 牛 一 起 被 冲 向 河 的 下 游 。 如 果真 的 如 此 ， 愿 上 帝 保佑 它 们 ， 
俩 。 : 
”由 于 我 姐姐 达 恰 已 一 无 所 有 ， 我 家 里 人 担心 的 那 件 事 可 能 
会 随时 发 生 。 我 爸爸 花 了 九 牛 二 虎 之 力 才 搞 到 了 “ 拉 塞 尔 奔 蒂 
娜 ” (当时 它 还 只 是 一 头 小 牛犊 ) 。 他 把 它 送 给 姐姐 ，- 让 她 有 
那么 一 点 “私房 钱 > ， 免 得 她 象 我 另外 两 个 姐姐 那 样 放 功 - 不 
肛 。 

昕 答 爸 说， 由 于 我 家 很 穷 ， 两 个 大 姐 早 就 随 落 了 。 她 们 有 御 
气 不 好 ， 从 小 就 爱 发 牢骚 。 刚 一 长 大 ， 便 和 那些 坏 男人 勾 措 上 
了 。 他 们 教唆 她 们 干 坏事 ， 她 们 也 很 快 更 学 会 了 。 深 更 半夜 只 
要 他 们 一 吹 口 哨 ， 她 们 便 立即 明白 他 们 的 意思 。 后 来 连 大 揣 天 
都 出 去 响 混 。 她 们 常常 去 河 边 打 水 。 人 们 稍 不 注意 ,她 们 就 来 
到 畜 栏 边 ， 光 着 身体 ， 每 个 人 抱 着 一 个 男人 ， 在 地 上 打滚 。 

因而， 我 父亲 将 她 们 俩 逐 出 家 门 。 开 始 时 ， 父 亲 还 活力 下 
让 着 她 俩 的 所 作 所 为 。 然 而 ， 到 了 后 来 ， 他 再 也 忍受 不 下 去 
了 ， 就 把 她 们 赶 出 去 了 。 她 们 隐 到 了 阿 约 特 拉 ， 或 者 跑 到 了 不 
知 什么 地 方 ， 反 正 是 当 上 了 烟花 女 。 

为 此 ， 我 爸爸 这 次 为 达 恰 感到 难过 ， 他 不 希望 她 由 于 失去 
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母 牛 觉得 自己 变 成 了 穷人 ， 由 于 感到 自己 已 失去 了 可 以 度 日 消 
.得 的 母 牛 ， 而 落 到 另外 两 个 姐姐 同样 的 下 场 。 她 也 长 大 了 ， 原 


本 她 可 以 嫁 给 一 个 好 的 男人 ， 一 个 永远 爱 她 的 男人 。 现 在 这 样 
做 已 很 困难 。 若 有 那 头 母 牛 在 ， 情 况 就 不 一 样 ， 因 为 光 是 为 了 
弄 到 那 头 漂亮 的 母 牛 ， 也 少不了 男人 来 要 她 。 

服 下 唯一 的 希望 是 那 头 牛犊 还 活着 ， 但 愿 它 没有 和 它 妈妈 
一 起 过 河 。 如 果真 的 如 此 ， 我 姐姐 达 恰 还 有 希望 不 致 距 入 烟 
花 。 妈 妈 不 希望 发 生 这 样 的 事 。 

我 妈妈 不 明白 上 帝 为 什么 要 如 此 惩罚 她 ， 给 了 她 几 个 这 样 
的 女儿 。 她 娘家 打从 她 奶奶 开始 ， 从 来 没有 出 过 坏人 。 他 们 从 
小 就 敬 里 上帝， 非常 驯 顺 ， 从 未 对 任何 人 失 过 礼 。 她 家 族人 都 
是 这 样 的 。 天 知道 她 这 一 对 女儿 是 跟 谁 学 的 坏 榜 样 ， 她 回忆 不 
起 来 。 好 一 检 桩 地 回忆 往事 ， 但 秀 不 清 她 干 了 什么 坏事 ， 或 者 
作 了 什么 草 而 让 她 一 个 接 一 个 地 生 下 了 有 同样 恶习 的 女儿 。 她 
实在 回想 不 起 来 。 每 当 她 想起 她 们 ， 她 总 是 流 着 泪 ， 说 : 

“ 愿 上 帝 保佑 她 们 俩 。” : 

然而 我 爸爸 却 认为 这 一 切 已 无 可 挽救 。 眼 下 危险 的 是 贸 在 
身边 的 这 个 达 恰 。 她 象 杉 树 一 样 一 个 劲 地 往 上 长 ， 越 长 越 高 ， 
那 对 乳房 也 开始 突起 了 ， 很 可 能 长 得 和 她 两 个 姐姐 一 样 ， 又 尖 
又 高 ， 鼓 鼓 的 十 分 显眼 。 

“是 啊 ，” 他 说 ，“ 无 论 在 什么 地 方 ， 谁 见 到 了 都 会 给 迷 
二 的， 结果 一 定 不 会 好 。 就 象 我 正在 看 到 的 那样 ， 不 会 有 好 结 
果 的 .>” 

这 就 是 我 爸爸 的 痛苦 所 在 。 

达 恰 感到 她 的 母 牛 不 会 回来 了 ， 因 为 河水 把 它 给 淹 死 了 ， 
她 问 了 。 她 穿着 玫瑰 红 的 上 衣 ， 站 在 我 身 旁 ， 从 山上 姚 望 着 河 
流 ， 不 停 地 哭 泣 着 。 脸 上 轮 哗 地 消 着 航 脏 的 泪水 ， 仿 佛 这 河水 
已 流 进 了 她 的 体内 。 
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我 拥抱 着 她 ， 记 力 安慰 她 ， 然 页， 她 并 不 理解 我 ， 反 而 由 
得 更 厉害 了 。 她 路 里 发 出 象 河水 拍 击 两 岸 一 样 的 轮 路 哗啦 的 声 
音 ， 使 她 全 身 都 播 兄 持 动 起 来 。 此 时 河水 还 在 上 涨 ， 河 边际 来 
的 那 腐烂 的 气味 直 往 达 丛 那 潮湿 的 脸庞 扑 来 。 她 那 两 只 小 小 的 
乳房 在 上 下 不 停 地 抖动 ， 仿 佛 突然 开始 发 胀 ， 为 她 的 惠 落 出 
力 。 
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与 卡 利 奥 


我 坐 在 水 沟 旁 ， 等 待 着 青蛙 跳出 来 。 昨 天 夜里 吃 晚 饭 的 时 
候 ， 开 始 一 阵 蛙 鸣 ， 峙 声 一 直到 黎明 到 来 时 才 停 止 。 我 继母 也 
说 ， 蛙 鸣 声 吵 得 使 她 难以 入 眼 ， 所 以 ， 她 现在 正 想 好 好 地 唾 一 
觉 。 为 此 ， 她 让 我 坐 在 水 坑 边 ， 手 所 一 块 木板 ， 要 我 把 跳出 来 
的 青蛙 统统 用 木板 打 死 …… 青 蛙 除 了 肚皮 外 ， 全 身 星 绿色 ， 和 而 
蛤 蜡 是 黑色 的 ， 我 继母 的 眼睛 也 是 黑色 的 。 青 蛙 味美 ， 可 供 食 
用 ， 蛤 蜡 则 不 行 。 蛤 蜡 虽 不 能 吃 ， 我 还 是 吃 了 ， 了 味道 和 青蛙 一 
样 。 菲 利 巴 说 ， 吃 蛤 屿 不 好 。 她 那 双 有 眼睛 象 猫眼 一 样 发 绿 。 每 
到 吃饭 的 时 候 ， 总 是 由 她 在 厨房 里 给 我 饭 吃 。 她 不 让 我 伤害 青 
蛙 ， 然 而 ， 上 面 说 的 这 件 事 是 我 继母 叫 我 干 的 …… 我 比 爱 继母 
更 爱 非 利 巴 。 不 过 ， 一 日 三 餐 还 得 由 继母 掏 钱 ，. 由 菲 利 巴 去 采 
购 。 非 利 巴 只 是 在 厨房 里 负责 做 三 个 人 的 饭 食 。 自 从 我 认识 她 
后 、 她 没有 干 过 别 的 活 儿 。 洗 刷 餐 具 的 事由 我 来 干 ， 抱 柴 烧 火 
的 事 也 是 我 干 的。 做 好 饭 ， 由 继母 分 给 我 们 饭菜 。 她 先进 食 
后 ， 用 双手 将 余下 的 食物 分 成 两 份 ， 一 份 给 菲 利 巴 ， 另 一 份 给 
我 。 然 而 ， 有 时 菲 利 巴 胃 蝇 不 侍 ， 这 么 一 来 ， 两 份 饭 食 全 归 我 
享用 了 。 为 此 ， 我 喜欢 非 利 巴 ， 因 为 我 这 个 人 难以 填 人 饱 胜 子 ， 
我 从 来 没有 了 吃 过 一 顿 饱 饭 ， 基 使 吃 了 非 利 巴 那 一 份 也 饱 不 了 。 
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尽管 俗话 说 ， 食 而 后 知足 ， 我 却 很 明白 ， 就 是 把 人 们 给 我 吃 的 
东西 全 吃 了 也 吃 不 饱 …… 菲 利 巴 也 知道 这 个 情况 。 外 面 有 人 说 
我 是 个 疯子 ， 因 为 我 总 是 肌 肠 圈 转 。 我 继母 听 和 人们 这 样 说 过 ， 
我 倒 并 没有 听 说 过 。 继 母 不 让 我 独自 一 人 外 出 。 只 有 带 我 上 教 
堂 去 昕 弥撒 时 才 带 我 出 去 ， 在 街 上 转 一 圈 。 一 到 教堂 ， 她 叫 我 
紧 挨 她 的 身边 待 着 ， 还 用 她 斗 莲 上 的 带子 捆 住 我 的 双手 。 我 懂 
她 为 什么 要 这 么 干 ， 她 说 是 因为 听 人 说 我 会 发 起 疯 来 。 一 天 ， 
人 们 无 中 生 有 地 说 我 杀 了 人 ， 说 我 平 白 无 故地 抬 住 一 位 太太 的 
膀子。 我 可 是 记 不 起 来 了 。 不 过 ， 不 管 怎么 说 ， 说 我 干 了 这 件 
事 的 人 毕 竞 是 我 的 继母 ， 而 她 是 从 来 不 说 谎 的 。 她 叫 我 吃饭 ， 
总 把 我 的 一 份 饭菜 给 我 ， 可 不 像 别 的 人 ， 说 是 请 我 去 吃饭 ， 我 
去 了 ， 他 们 便 向 我 扔 石头 ， 弄 得 我 只 好 拔 腿 逃 跑 ， 什 么 也 没有 
吃 到 。 我 继母 可 不 是 这 样 ， 她 对 我 还 是 不 错 的 ， 为 此 ， 住 在 她 
家 我 很 愉快 。 再 说 非 利 巴 也 住 在 这 里 ， 她 对 我 非常 好 ， 因 此 ， 
我 也 喜欢 她 …… 菲 利 巴 的 奶 像 奥 贝 利 斯 科 花 那样 甜 。 我 饮 过 山 
羊 的 奶 ， 也 喝 过 刚 生 过 岂 子 的 母 猪 的 奶 ， 但 都 不 如 菲 利 巴 的 奶 
质 好 …… 她 已 好 久 不 让 我 哆 吸 她 胸口 的 那 两 个 大 玩意 儿 了 。 这 
玩意 儿 我 们 也 有 ， 是 长 在 两 边 肋骨 上 部 和 的， 人们， 就 从 这 儿 摘 
出 奶 来 。 她 很 会 挤 ， 这 奶 比 我 继母 在 星期 天 的 午餐 上 给 我 们 喝 
的 奶 要 好 …… 以 往 菲 利 巴 每 天 夜里 都 到 我 睡觉 的 房间 里 来 ， 紧 
挨 着 我 ,有 时 身 在 我 身上 , 有 时 姓 在 我 身 旁 然后 她 解 开 胸 衣 , 让 
我 史 吸 她 那 又 甜 又 热 的 源源 顺 着 我 的 舌尖 流入 口中 的 奶 汁 …… 
为 了 充饥 ， 我 曾 多 次 吃 过 奥 贝 利 斯 科 花 。 菲 利 巴 的 奶 就 是 这 个 
味道 ， 只 是 我 更 喜欢 喝 她 的 奶 ， 因 为 我 一 边 在 大 口 大 口 地 鸣 吸 
她 的 奶 , 她 却 一 边 在 我 身上 呵 痒 。 接 着 , 她 几乎 总 是 睡 在 我 的 身 
旁 , 一 直 隆 到 天 明 。 这 样 做 对 我 颇 有 好 处 , 因为 倘 使 我 在 某 一 夜 
晚 在 那儿 孤寂 地 死去 , 我 不 必 害 怕 寒 冷 , 也 用 不 到 担心 会 被 罚 入 
地 狱 ……… 有 时 我 并 不 怎样 害怕 地 狱 ,但 有 时 又 觉得 害怕 。 后 来 ， 
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我 倒 喜 欢 用 “我 在 这 玫 天 中 随时 可 能 下 地 狱 》 这 样 的 话 来 吓 距 
自己 了 ， 因 为 我 有 一 个 坚硬 的 脑袋 ， 遇 到 什么 东西 我 都 喜欢 拿 
脑袋 去 磁 撞 。 后 来 菲 利 巴 来 了 , 驱散 了 我 的 丽 俱 。 她 善于 用 两 手 
呵 痒 , 她 使 我 摆脱 对 我 会 死去 的 恐 俱 ,有 时 我 甚至 忘记 了 …… 非 
利 巴 说 , 她 想 跟 我 在 一 起 , 她 说 她 将 告诉 上 帝 我 的 全 部 罪孽 。 她 
说 她 将 很 快 赴 天 庭 与 上 帝 面 谈 ， 请 他 宽 寡 我 那 从 上 到 下 已 浸透 
我 全 身 的 全 部 恶 行 。 她 将 对 上 帝 说 , 请 他 原谅 我 ,免得 我 为 此 而 
忧心 性 刷 。 为 此 ， 她 每 天 都 进行 性 悔 ， 这 倒 不 是 因为 她 行为 不 
端 , 而 是 由 于 我 全 身 都 附 上 了 魔 抱 。 她 要 进行 尾 悔 , 以 帮助 我 驱 
那 。 每 个 白昼, 每 个 夜晚 ,她 都 为 我 祈祷, 她 一 辈子 替 我 做 好 事 。 
这 都 是 菲 利 巴 说 的 , 为 此 , 我 非常 喜欢 她 …… 然 而 ， 长 有 一 个 坚 
硬 的 脑袋 倒是 一 件 大 事 。 我 可 以 接连 几 个 小 时 拿 脑袋 磁 撞 走 廊 
上 的 柱子 , 而 头脑 完全 经 受 得 住 , 一 点 事 儿 也 没有 。 我 也 拿 脑 
禾 往 地 上 接 , 开始 时 慢 慢 地 撞 , 后 来 越 撞 越 重 ， 地 板 给 擅 得 像 击 
鼓 一 样 峰 史 地 响 ， 就 象 对 上 帝 进 行 祈祷 时 用 鼓 梭 敲 打 的 声音 。 
而 此 时 我 在 教堂 里 ， 被 捆绑 在 继母 身边 ， 耳 中 听 到 外 面 项 打 的 
聊 吃 鼓 声 …… 继 母 对 我 说 ， 我 房间 里 有 臭虫 、 蜂 螂 和 蝎子 ， 这 
是 因为 我 将 要 去 地 狱 受 焚 ， 如 果 我 继续 固执 地 拿 自 己 的 脑 钱 去 
撞击 地 板 的 话 。 但 是 , 我 喜欢 听 鼓 声 , 这 点 她 理应 知道 ,我 喜欢 听 
鼓 声 , 就 是 在 教堂 里 也 想 很 快 出 去 , 看 看 那 鼓 声 为 什么 能 在 远 处 
就 能 听 到 , 为 什么 能 压 过 神父 的 说 教 声 , 传 到 了 教堂 的 深 处 …… 
“行善 之 道 ， 光 辉 灿 料 ， 作 恶 之 路 ， 暴 售 无 光 。” 神父 先 生 如 
是 说 …… 我 从 床上 起 来 ， 走 出 房 名 ， 这 时 天 还 是 黑 的 。 我 把 街 
道 打 扫 于 净 ， 赵 黎明 到 来 之 前 ， 我 又 躲 进 房间 。 在 街 上 常常 会 
出 事 ， 有 人 会 向 你 扔 石头 ， 你 却 连 人 影 也 没有 见 到 ， 这 样 的 人 
多 的 是 。 大 块 大 决 锋利 的 石头 像 雨点 般 地 落下 来 。 这 样 一 来 
衣服 砸 破 了 得 缝补 ， 脸 上 和 膝盖 上 的 伤 日 要 过 好 多 天 才能 愈 
合 。 你 还 得 再 忍受 一 次 捆 住 双手 的 滋味 ， 因 为 如 不 把 两 只 手 绑 
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住 ， 它 们 便 会 抓 玻 伤口 ， 血 流 如 尘 。 不 过 ， 血 的 滋味 并 不 坏 ， 
尽管 它 不 同 于 菲 利 巴 的 奶 味 。 这 点 是 肯定 的 …… 为 了 不 挨 石 
击 ， 我 天 天 在 家 里 待 着 。 一 吃 过 饭 ， 我 就 将 自己 关 进 房间 里 ， 
插 好 门 ， 免 得 让 罪 药 看 到 房间 里 黑洞 洞 的 ， 来 和 我 纠缠 。 我 连 
点 燃 一 根 松 明 ， 看 看 螃 净 是 从 什么 地 方 往 我 身上 站 也 不 敢 。 眼 
下 我 相当 平王 。 我 侧身 而 卧 ， 一 感到 里 螂 那 粗糙 的 脚 乐 在 我 用 
子 上 息 ， 我 就 一 巴掌 将 它 打 死 。 我 不 点 燃 松 明 ， 这 样 ， 罪 擎 就 
不 会 因为 我 点 着 松 明 在 寻找 那些 钻 到 我 的 被 富 来 的 蜂 螂 而 认为 
我 失去 了 警惕 性 …… 暗 螂 被 压 扁 时 会 发 出 像 压 死 硬 壳 虫 那样 的 
很 大 的 响声 。 我 不 知道 妖 昕 是 不 是 也 会 发 出 这 样 的 响声 ， 我 从 
“来 不 杀害 姑 昨 。 菲 利 巴 对 我 说 ， 蜂 蝉 总 是 在 不 停 地 鸣叫 ， 连 喘 
气 时 也 不 停止 ， 那 是 为 了 不 让 人 们 听 到 在 炼狱 里 受罪 的 鬼 强 的 
呼叫 声 。 若 有 一 天 奶 昕 不 再 网 叫 ， 那 人 世间 便 会 到 处 是 亡 惕 的 
叫 声 ， 我 们 大 家 便 会 被 吓 得 四 处 奔跑 。 再 说 ， 我 托 喜 欢 侧耳 倾 
听 颗 蝉 的 鸣叫 。 我 房间 里 有 许多 姻 蜂 ， 可 能 比 蜂 螂 还 多 ， 就 在 
我 睡觉 的 床板 的 夹 妖 里 。 赐 子 也 有 ， 它 们 随时 会 从 天 花 板 上 挤 
下 来 。 我 得 屏 住 呼吸 ， 让 它们 通过 我 的 身躯 ， 疏 到 地 板 上 。 因 
为 如 果 我 一 哲 我 的 腹 膊 ， 或 全 身 的 骨头 发 起 持 来 ， 马 上 就 会 被 
扳 上 一 口 ， 伤 口 热 辐 羔 地 痛 。 一 次 ， 菲 利 巴 的 屁股 被 咬 了 一 
口 ， 她 峰 了 ， 还 平静 地 大 声 呼唤 圣母 ， 祈 求 她 保佑 自己 ， 别 让 
烂 掉 了 屁股 。 我 给 她 涂 上 唾沫 ， 那 天 夜里 我 给 她 涂 了 整整 一 
夜 ， 还 和 她 一 起 作 了 祈祷。 有 一 阵子 我 发 现 ， 我 虽然 也 尽 我 一 
切 力 量 帮 她 哭泣 ， 也 未 能 减轻 她 的 痛苦 …… 不 管 怎么 说 ， 与 其 
到 外 面 招引 那些 喜欢 打架 的 人 来 打 我 ， 倒 不 如 留 在 房间 里 为 
好 ， 在 房间 里 谁 也 不 会 动 我 一 根 毫 毛 。 我 继母 不 会 因为 我 吃 了 
她 的 奥 贝 利 斯 科 花 、 桃 金 娘 花 或 石榴 花 而 责 史 我 。 她 知道 我 食 
欲 旺盛 ， 每 时 每 刻 想 吃 东 西 。 她 知道 ， 我 就 是 每 时 每 刻 去 搜寻 
食物 ， 也 难以 填 饮 我 那 贸 贸 饥 肠 。 她 不 知道 ， 我 用 浸 泡 过 的 虽 


26 


肥 猪 的 钊 豆 和 喂 瘦 猪 的 千 玉 米 充 包 。 关 此 ， 她 很 清楚 ， 我 每 天 
从 早 到 晚 是 如 何 饿 着 肚子 过 日 子 的 。 只 要 在 这 个 家 里 有 东西 
吃 ， 我 就 会 待 下去。 因为 我 以 为 ， 等 到 了 没有 东西 下 肚 的 那 一 
天 ， 我 就 会 死去 。 到 那 时 我 肯定 会 直 奔 地 狱 。 到 了 那儿 就 谁 也 
不 能 将 我 给 救出 来 ， 非 利 巴 救 不 了 我 ， 虽 说 她 对 我 很 好 。 我 继 
母 送 给 我 的 现在 佩戴 在 我 膀子 上 的 神 符 也 救 不 了 我 …… 现 在 我 
在 水 沟 旁 ， 等 待 青蛙 跳出 来 。 在 我 说 着 话 的 这 段 时 间 里 它们 却 
一 只 也 没有 跳出 来 。 青 蛙 车 再 不 跳出 来 ， 我 就 会 睡 着 了 ， 这 样 
我 就 无 法 打 死 青蛙 了 。 这 样 一 来 ， 我 继母 就 会 被 它们 的 鸡 叫 声 
吵 得 难以 合 眼 ， 她 就 会 发 火 ， 就 会 去 祈求 摆 在 她 房间 里 的 那 一 
长 列 仙人 中 的 一 位 ， 派 魔鬼 来 将 我 拖 走 ， 一 直 拖 到 地 狱 深 处 ， 
连 炼狱 也 无 须 经 过 。 这 样 一 来 ， 我 就 连 在 炼狱 中 的 爸爸 妈妈 都 
见 不 上 一 眼 …… 我 还 是 继续 往 下 讲 吧 …… 我 最 喜欢 干 的 一 件 事 
是 再 能 尝 尝 菲 利 巴 的 奶 。 那 奶 又 好 又 甜 ， 犹 如 奥 贝 利 斯 科 花 因 
中 流出 来 的 蜜 糖 。 
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那 个 人 


那个 人 的 双 脚 踩 进 沙 里 ， 贸 下 不 成 形 的 足迹 ， 象 是 兽 蹄 印 
似 的 。 他 在 岩石 上 礁 着 。 上 陡坡 时 ， 便 弓 着 腰 往 上 走 ， 寻 找 着 
山 赋 。 / : 

“是 个 平 脚板 ，” 跟 踪 他 的 人 说 ，“ 还 少 了 个 脚趾 ， 左 肚 
没有 大 姆 指 。 这 样 的 人 并 不 太 多 ， 因 此 ， 找 起 来 就 容易 得 多 
To 2 

一 条 小 道 直通 山顶 ， 道 旁 野 草 遍 地 ， 齐 灰 从 生 ， 路 面 狭 罕 
得 象 是 一 条 蚂蚁 疏 的 小 道 。 这 条 笔直 的 小 径直 刺 蓝 天 ， 在 那儿 
消失 后 ， 又 在 更 远 的 天 边 出 现 。 

足迹 不 偏 不 倚 地 沿 着 小 道 耐 上。 那个 人 靠 自己 长 着 老茧 的 
脚后跟 着 地 往 前 走 去 ， 他 有 时 用 脚趾 紧 扣 着 石壁 ， 两 臂 攀 着 县 
岩 。 每 往 上 息 一 段 距离 便 停 下 来 ， 看 看 有 没有 了 息 到 山顶 。“ 这 
不 是 我 的 ， 是 他 的 ，” 他 说 着 ， 回 过 头 去 看 看 刚才 是 谁 在 说 这 
话 。 : 

连 一 点 儿 风 也 没有 ， 只 有 他 折断 残 枝 时 发 出 的 声音 的 回 
声 。 他 由 于 得 摸索 着 前 进 ， 已 精 疫 力 尽 。 他 数 着 自己 的 脚步， 
屏 住 呼吸 。“ 我 走 到 娜 里 算 娜 里 。” 他 又 说 。 他 知道 ， 说 话 的 
人 是 他 本 人 。 
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“他 是 从 这 里 往 上 铃 的 ， 边 假 边 清理 道路 ，” 追 踪 他 的 人 
说 。“ 他 用 砍刀 砍 去 了 树枝 。 可 以 看 得 出 来 ， 他 走 得 非常 焦 
急 。 心 一 着 急 便 会 留 下 蛛丝马迹 ， 这 就 毁 了 他 了 。” 

时 间 一 小 时 一 小 时 地 过 去 了 ， 过 了 一 山 又 一 册 ， 他 丫 的 这 
座 山 简直 没有 个 尽头 ， 他 开始 泄气 了 。 他 抽出 砍刀 ， 砍 断 那些 
硬 得 象 树 根 一 样 的 枝条 ， 连 根 氢 去 野草 。 他 了 咯 了 一 口 痰 ， 怒 气 
冲冲 地 吐 到 地 上 ， 哆 吸 了 一 下 牙齿 ， 又 即 了 一 口 。 天 空 静 谥 安 
宁 ， 阳 光照 透 了 隐 在 光秃秃 的 槐 树枝 条 下 的 云彩 。 这 不 是 枝 茂 
叶 盛 的 季节 。 这 个 时 节 天 气 干燥 ， 过 山上 的 荆 款 和 杂 草 也 枯 干 
了 。 他 心急 似 林 地 拿 砍刀 在 灌木 从 中 乱 砍 一 阵 。“ 就 这 么 一 点 
小 事 也 佐 把 你 给 累 死 的 ， 倒 不 如 不 要 管 这 些 玩意 儿 为 好 。” 

他 在 身后 昕 到 了 他 自己 的 声音 。 : 

“他 发 火 了 ， 正 好 暴露 了 自己 。” 上 跟踪 者 说 ， “他 已 经 说 
出 了 他 是 谁 ， 有 眼下 只 需 了 解 他 在 什么 地 方 了 。 他 从 哪儿 上 ， 我 
也 从 哪儿 上 ， 他 从 何 处 下 我 也 从 何 处 下 。 我 要 紧 紧 地 跟随 着 
他 ， 直 到 他 精 疫 力 尽 。 我 在 哪儿 停 下 来 ， 他 一 定 在 那里 。 他 将 
哆 下 来 求饶 ， 我 就 在 他 后 脑 勺 给 他 一 枪 …… 等 我 抓 到 了 你 ， 就 
这 么 干 。” 

他 终于 卜 到 项 了 。 夜 幕 笼 单 着 灰暗 但 很 洁净 的 天 空 ， 大 地 
落 到 了 另 一 边 。 他 对 面前 那 所 房子 看 了 一 眠 ， 屋 里 际 出 炭火 的 
最 后 一 继 青 烟 。 他 站 在 不 久 前 才 翻 耕 过 的 松软 的 土地 上 ， 不 情 
愿 地 用 刀 柄 融 了 一 下 门 。 出 来 一 只 狗 ， 忒 了 算 他 的 两 只 膝盖 ， 
另 -一 只 狗 播 着 尾巴 在 他 周围 跑 动 着 。 于 是 ， 他 推 开 了 那 凯 只 在 
夜间 关闭 的 门 。 

眼 踪 他 的 那个 人 说 ，“ 他 这 一 手 干 得 不 错 ， 竞 连 里 面 的 人 
也 没有 被 吵 醒 。 他 一 定 是 一 时 左右 到 这 儿 的 ， 这 正 是 人 们 沉沉 
入 睡 的 时 候 ， 正 是 人 们 在 道 了 “晚安 ' 之 后 进入 梦乡 的 时 候 ， 正 
是 入 们 将 自己 的 生命 托付 给 黑夜 的 时 候 ， 正 是 人 们 身躯 的 劳累 
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拨 汤 销 疑 之 纺 的 时 候 。 : 

“我 不 该 将 他 们 统统 杀 死 ”那个 人 说 , “至 少 不 该 杀 光 。” 
他 说 了 上 面 这 番 话 。 / | 

”灰暗 的 黎明 寒气 歼 人 。 他 一 跌 一 滑 地 通过 草料 场 ， 朝 坡 下 
走 去 。 寒 冷冻 全 了 他 的 双手 ， 他 丢 下 一 直 紧 握 着 的 那 把 砍刀 ， 
委 在 干草 堆 里 的 那 把 砍刀 象 一 段 死 蛇 一 样 闪 着 寒光 。 

那个 人 在 山上 开辟 一 条 新 的 通道 ， 朝 山下 走 去 ， 在 寻找 河 
流 。 

在 遥远 的 山脚 下 ， 翻 腾 着 泡沫 ， 滚 滚 而 来 的 河水 默默 地 穿 
过 盛开 着 花 打 的 松树 向 前 流 去 。 这 条 河 崇 蜂 曲 折 ， 究 如 盘 绕 在 
绿色 原野 上 的 一 条 蛇 。 没 有 任何 嘲 杂 声 ， 人 们 可 以 睡 在 河 边 ， 
可 以 听 到 这 个 人 的 呼吸 声 ， 但 却 听 不 到 河流 的 呼吸 声 。 长 青 茧 
从 松树 梢 上 垂 落下 来 ， 沉 入 水 中 ， 相 互 强 绕 ， 在 河水 中 形成 永 
远 也 摆脱 不 了 的 茧 网 。 
那个 人 只 是 凭 着 黄色 的 检 树 才 找到 了 河流 。 他 没有 听见 河 
流 的 声音 ， 只 看 见 河流 在 树 萌 下 弯 弯 曲 曲 地 流 过 。 他 看 见 却 却 
拉 卡 鸟 迎 面 飞 来 ， 它 们 前 一 天 下 午 曾 迎 着 落日 的 余辉 成 群 地 飞 
去 。 现 在 太阳 就 要 升 起 ， 它 们 又 飞 回 来 了 。 

他 划 了 三 次 十 字 ， 对 他 们 说 ，“ 请 您 们 原谅 我 。” 说 完 ， 
便 动 起 手 来 。 当 他 砍 倒 第 三 个 人 时 ， 有 眼泪 滨 滚 而 下 。 这 也 许 是 
汗水 吧 。 杀 人 也 很 费劲 ， 因 为 人 皮 很 坚韧 ， 虽 说 对 方 引 棋 受 
诛 ， 也 多 少 会 反抗 一 下 。 和 砍刀 的 刀口 卷 起 来 了 。“ 您 们 务必 要 
宽恕 我 ，” 他 又 对 他 们 说 。 | 

4 他 在 沙滩 上 坐 过 ，?” 这 是 追踪 者 说 的 ，“ 他 就 坐 在 这 
里 ， 许 久 没 有 动弹 ， 等 待 着 云 散 雾 开 。 然 页， 那天 没有 出 太 
阳 ， 次 日 也 没有 出 来 。 我 记 起 来 了 ， 那 是 个 星期 天 ， 我 那 新 生 
婴儿 天 亡 了 ， 我 们 去 安葬 他 。 我 们 并 不 感到 悲伤 。 我 只 记得 天 
是 灰色 的 ， 我 们 手中 拿 的 鲜花 已 失去 色彩 ， 已 经 枯萎 ， 仿 佛 它 
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们 也 感到 缺乏 阳光 。 

“此 人 在 这 几 待 过 ， 在 等 候 着 什么 。 那 边 就 是 他 留 下 的 印 
记 ， 他 在 灌木 从 中 搭 的 窒 棚 ， 还 有 身上 的 余热 ， 在 潮湿 的 泥土 
上 留 下 一 个 坑 。” 

“我 不 该 离开 那 条 羊 肠 小 道 ，” 那 个 人 想 道 ，“ 若 从 那 条 
小 路 走 ， 现 在 旱 就 到 了 。 不 过 ， 走 在 人 们 都 走 的 那 条 路 是 很 危 
险 的 ， 志 其 是 我 普 着 这 样 的 包 被 走路 。 这 个 包 衬 任何 人 投 我 一 
游 就 能 看 出 来 。 它 依 是 个 军 见 的 肿 物 ， 我 自己 就 是 这 样 感觉 到 
” 的。 我 感到 我 的 一 个 大 和 脚趾 给 破 去 了 ， 别 人 看 到 了 ， 我 却 到 后 
来 才 看 到 。 因 此 ， 虽 说 我 并 不 愿意 ， 我 也 只 好 带 着 这 个 印记 
了 。 真 是 一 一 件 丹 事 。 也 许 这 包 衬 大 重 了 ， 也 许 体力 消耗 大 大 
了 ， 我 觉得 很 黑 。 ”继而 ， 他 又 说 “我 不 应 该 将 他 们 新 尽 杀 
绝 ， 我 原意 只 想 亲 死 我 必须 杀 的 那个 人 ; 然而 ， 当 时 天 很 黑 ， 
人 影 看 起 来 都 差不多 … … 不 管 怎么 说 ， 这 么 多 人 埋 苏 在 一 一 起 开 
销 反 合 省 了 不 少 。 

人 

，” 走 在 那个 人 的 后 面 的 人 说 。“ 对 你 的 意图 ， 你 是 什么 
人 从， 到 世 儿 匠人 一 清二 楚 。 我 将 先 于 你 到 
达 。， 

不 是 这 个 好 广 。 ”那个 人 兄 到 河 后 说 ， “我 并 在 这 几 过 
河 ， 接 着 又 在 那儿 过 河 ,， 也 许 最 后 到 达 原 来 的 河岸 。 我 应 该 到 
河 的 对 岸 去 ， 那 里 我 从 未 去 过 ， 也 没有 人 认识 我 ， 谁 也 不 知道 
我 的 情况 。 然 后 ， 我 一 直 往 前 走 ， 一 直 走 到 目的 地 ， 到 那儿 后 
谁 也 不 会 把 我 给 抓 起 来 J。” | 

又 飞 来 大 群 大 群 的 却 却 拉 卡 鸟 ， 发 出 震 耳 欲 萝 的 鸣叫 声 。 

“必要 往 下 潍 走 这儿 河 递 错 综 ， 可 能 会 让 我 交加 我 不 
去 的 地 方 。 
4“ 谁 也 不 会 加 害 于 你 ， 永 远 不 会 ， 孩子。 我 在 这 里 保 的 
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你 ， 因 此 ， 我 出 生得 比 你 早 ， 我 的 骨骼 也 硬化 得 比 你 早 。” 
”他 听见 了 他 的 声音 ， 他 自己 的 声音 ， 这 声音 慢 条 斯 理 地 从 
嘴 里 吐出 。 他 感到 自己 的 声音 像 是 由 一 件 虚假 的 无 意义 的 物体 
中 发 出 。 

为 什么 他 说 了 那样 的 话 ? 现在 他 的 儿子 也 许 在 嘲笑 他 。 也 
许 没 有 这 样 做 。“ 兴 许 由 于 我 们 在 最 后 的 一 刻 甩 下 了 他 而 对 我 
满怀 怨恨 。 这 也 是 我 的 最 后 时 刻 ， 也 只 是 我 的 最 后 时刻。 他 
是 冲 我 而 来 的 ， 他 不 是 为 寻找 你 们 来 的 ， 显 然 ， 我 是 他 这 次 旅 
程 的 最 终 目标 。 他 梦想 见 到 我 那 张 死人 的 脸 ， 浸 泡 在 污 泥 沁 水 
里 ， 被 踩 被 踏 得 面目 全 非 ， 就 像 我 对 他 兄弟 干 的 那样 。 但 我 当 
时 是 面对面 干 的 ， 何 塞 。 阿 尔 冈 西亚 ， 我 是 当 着 他 ， 也 当 着 你 
的 面 干 的 。 你 当时 只 是 典 ， 害 忻 得 发 抖 。 从 那 时 起 ， 我 就 知道 
你 是 什么 人 了 ， 也 知道 你 会 来 找 我 的 。 我 等 了 你 一 个 月 ， 日 日 
夜 夜 都 睁 着 上 腿 。 我 知道 你 会 多 伏 着 身 般 ， 像 毒蛇 一 样 东 和 钱 西 内 
地 前 来 。 你 来 晚 了 ， 我 也 来 晚 了 ， 我 是 在 你 之 后 到 的 。 埋 癸 那 
新 生 允 儿 耽误 了 时 间 。 现 在 我 慌 了 ， 我 现在 明白 我 手 里 的 花 为 
什么 会 枯萎 。?” 

“我 当时 不 该 将 他 们 全 都 杀 死 ，” 那 个 人 一 边 走 一 边 想 ， 
4“ 背 一 个 如 此 沉重 的 包 裕 真 不 值得 。 死 人 比 活 人 更 重 ， 他 们 都 
要 把 我 给 压 垮 了 。 我 本 当 在 黑 瞳 中 一 个 人 一 个 人 地 摸 ， 最 后 总 
会 提 到 他 的 。 赁 他 的 八字 胡 就 可 以 辨认 出 来， 虽然 那 时 漆黑 一 
团 ， 但 在 他 站 立 起 来 之 前 我 知道 该 从 何 处 下 手 …… 不 管 怎 么 
说 ， 这 样 倒 更 好 。 谁 也 不 会 为 他 们 哭泣 了 ， 我 也 得 到 了 安宁 。 
现在 的 问题 是 要 在 夜晚 到 来 之 前 找到 出 口 ， 离 开 此 地 。? 

下 午 ， 那 个 人 进入 河谷 。 太 阳 整 天 都 没有 露面 ， 但 从 云层 
中 透露 出 来 的 阳光 照 出 了 模糊 不 清 的 影子 ， 因 此 ， 他 明白 已 过 
了 中 午 。 

“你 已 跑 不 了 啦 ，” 跟 在 他 后 面 的 人 说 。 他 现在 坐 在 河 
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边 。“ 你 已 进 了 死 衣 同 了 。 你 先是 干 了 坏事 ， 现 在 你 正 走向 过 
莫 ， 走 向 你 自己 的 墓穴 。 我 现在 没有 必要 跟踪 你 到 那儿 。 你 一 
且 发 现 自己 已 无 路 可 走时 ， 你 就 会 回来 。 我 在 此 地 等 候 你 。 我 
要 利用 这 段 时 间 把 枪 瞄 得 准 准 的 ， 好 弄 清楚 这 一 枚 子弹 该 射 到 
你 身上 的 什么 部 位 。 我 有 耐心 ， 你 没有 ， 这 就 是 我 的 优势 。 我 
的 心脏 带 着 它 自己 的 鲜血 在 滑动 ， 在 旋转 ， 而 你 的 心脏 呢 ， 它 
却 已 隧 落 、 变 质 、 腐 烂 ， 这 也 是 我 的 优势 。 明 天 你 就 会 死去 ， 
也 许 在 后 天 ， 也 可 能 在 8 天 之 后 。. 时 间 长 短 我 不 在 乎 ， 我 有 而 

那个 人 见 到 河流 在 两 边 高 高 的 石壁 中 延 但， 就 止 了 步 。 
《我 得 往 回 走 。” 他 说 。 

这 一 _ 明 河流 又 宽 又 深 ， 没 有 任何 确 石 。 河 水 好 象 在 一 条 浓 
着 污秽 的 浓 油 的 河床 中 滑动 。 它 不 时 地 卷 起 游 涡 ， 春 蜂 着 树 
枝 ， 但 没有 发 出 任何 哆 哮 声 。 / 

“孩子 ，” 举 在 那里 等 候 的 那个 人 说 ， “用 不 到 我 来 告诉 
你 ， 那 个 将 你 杀害 的 人 从 现在 起 他 就 死 了 。 难 道 我 这 样 做 就 赚 
到 什么 了 ? 问题 是 当初 我 没有 和 你 待 在 一 起 ， 现 在 来 解释 又 有 
什么 用 处 。 当 时 没 同 你 在 一 起 ， 这 就 是 全 部 情况 。 当 时 既 没 有 
与 她 ， 也 没有 与 他 在 一 起 ， 没 有 跟 任 何人 在 一 起 。 这 新 生 婴 儿 
没有 在 记忆 中 留 下 任何 痕迹 。 

那个 人 朝 河 的 上 游 走 了 一 大 有 段 路 。 

他 感到 头脑 中 热血 在 沸腾 。 “我 共 时 以 为 那 第 一 个 人 临 死 
发 出 的 运 叫 声 会 把 其 他 的 人 吵 醒 的 ， 因 此， 我 就 加 快 了 束 
度 。” “我 太 和 鲁莽 了 ， 务 请 你 们 原谅 ，” 他 对 他 们 说 。 然 后 ， 
他 党 得 这 河水 的 泪 泪 声 和 睡 着 的 人 们 的 散 声 一 样 。 为 此 ， 当 他 
来 到 外 面 ， 遇 到 乌云 密布 的 寒意 袭 效 的 黑夜 时 ， 他 变 得 镇 定 和 
车 了 。 
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看 样子 他 是 逃 来 的 ， 裤 腿 上 满 是 污 泥 ， 连 裤子 是 什么 颜色 
也 分 不 清 了 。 

他 一 _ 跌 进 河 里 我 就 看 见 他 了 。 他 插 着 胸 ， 任 任 河 水 将 他 冲 
向 下 游 ， 连 手 都 不 划一 下 ， 犹 如 踩 着 河床 往 前 走 去 。 然 后 ， 他 
靠 了 岸 ， 脱 下 衣服 脉 干 。 我 见 他 冷 得 发 拌 。 当 时 正 刊 着 风 ， 天 
空 乌云 密布 。 

我 在 东家 叫 我 看 管 羊羔 的 院 墙 的 经院 里 注视 着 他 。 我 看 着 
他 ， 而 他 并 未 猜疑 到 有 人 在 监视 他 。 

他 双手 支 返 着 站 起 来 ， 伟 了 伸 懒 腰 ， 松 弛 一 下 身躯 ， 让 风 
吹 干 他 的 身体 ， 然 后 穿 上 满 是 破 洞 的 衬衣 和 裤子 。 我 见 他 既 没 
有 带 砍 刀 ， 也 没有 带 任何 别 的 武器 ， 只 有 一 个 空 刀 靖 播 在 腹 
间 。 

他 向 四 周 望 了 又 望 ， 然 后 就 走 了 。 正 当 我 要 站 起 身 来 ， 松 
开 挫 羊 羔 的 绳子 时 ， 却 见 他 仍旧 带 着 迷惑 的 神色 回来 了 。 

回来 后 ， 他 又 涉 身 于 河中 。 

“这 家 伙 来 拿 什 么 东西 的 ? ”我 自问 道 。 

他 什么 也 没有 拿 ， 又 一 头 扎 进 水 中 ， 象 一 支 箭 一 __ 样 在 水 中 
受 水 浪 的 冲击 ， 差 点 给 淹没 。 他 拼命 地 划 着 水 ， 最 后 仍 未 能 游 
过 河 ， 只 好 在 下 游 上 岸 ， 大 口 大 口 地 吐 着 水 ， 仿 佛 权 把 骨 都 本 
过 来 。 

他 又 一 次 脱光 去 服 晒 干 ， 然 后 ， 洛 河 向 上 游 即 彰 他 来 的 广 
向 走 去 。 

你 们 现在 就 把 他 交 给 我 吧 。 要 是 我 里 知道 他 干 的 这 一 切 ， 
我 早 就 用 石头 将 他 给 砸 烂 了 ， 而 且 决 不 会 感到 内 次 。 

我 已 说 过 ， 他 是 个 亡命 之 徒 ， 只 要 看 一 看 他 的 脸 就 知道 
了 。 然 而 ， 律 师 先生 ， 我 不 是 个 算命 的 ， 我 不 过 是 个 牧羊 人 。 
过 到 那 种 场合 ， 连 您 也 会 胆 层 的 。 诚 然 ， 如 您 说 的 那样 , -我 完 
全 可 以 出 其 不 意 地 抓 住 他 ， 拿 块 石头 在 他 脑 伐 上 敲 一 下 ， 就 可 
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以 证 他 直 挺 插 地 躺 在 那里 了 。 你 说 的 话 很 对 ， 谁 也 否定 不 了 。 

您 跟 我 讲 的 关于 他 欠 下 的 种 种 血 债 和 刚刚 犯 下 的 杀人 办， 
我 决 不 会 原谅 他 的 。 我 喜欢 杀 掉 这 些 杀 人 凶手 ， 请 相信 我 。 虽 
说 不 上 是 一 种 习惯 ， 但 帮助 上 帝 处 决 这 些 辈 种 倒是 一 一 件 恰 快 的 
事情 。 

问题 是 事情 并 未 完全 就 此 了 结 。 我 见 他 第 二 天 又 来 了 ， 但 
那 时 我 仍 对 此 事 一 无 所 知 。 若 事先 知道 就 好 了 1 | 

他 这 次 来 我 见 他 比 前 次 更 瘦 了 ， 瘦 得 骨头 都 露出 来 了 ， 衬 
衣 破 烂 不 堪 。 我 不 相信 此 人 就 是 他 ， 我 都 认 不 出 他 来 了 。 

我 是 从 他 那 没 精 打 采 的 眼神 中 认 出 他 来 的 。 那 是 一 双 既 凶 
狠 却 又 叫 人 可 怜 的 眼 哺 。 我 见 他 喝 了 一 口水 ， 然 后 又 吐出 来 ， 
象 是 在 河口 。 然 而 ， 问 题 是 他 已 吞 下 了 不 少 四 脚 蛇 ， 因 为 他 蜡 
水 的 水 坑 很 浅 ， 里 面 息 满 了 四 脚 蛇 。 他 一 定 是 狐 极 了 。 

我 看 了 看 他 的 两 只 有 眼睛， 它们 象 是 两 个 黑洞 。 

他 走 到 我 身边 ， 问 我 ， “这些 羊 是 你 的 吗 ? ”我 对 他 说 不 
是 我 的 。 “它们 属于 生养 它们 者 ，” 我 这 样 说 。 

我 这 样 说 并 没有 使 他 发 笑 ， 他 连 牙齿 也 没有 露 一 露 。 他 走 
近 我 那些 母 羊 中 的 最 大 的 一 只 ， 用 钳子 般 的 双手 抓 住 羊 腿 ， 随 
即 哈 吸 起 它 的 奶 来 。 这 畜生 那 联 腾 的 叫 声 传 得 很 远 。 但 他 并 没 
有 松手 ， 一 直 哈 吸着 ， 一 直到 不 想 吃 才 轩 手 。 不 腊 你 说 ， 当 时 
我 不 得 不 在 羊 的 奶头 上 擦 上 药水 ，2 给 它们 消毒 ， 免 得 此 人 在 羊 
奶头 上 留 下 的 省 印发 起 炎 来 。 

您 不 是 说 他 杀 了 乌 尔 基 迪 -家 人 吗 ? 我 要 是 早 知道 ， 一 定 
会 拦住 他 ， 拿 辟 柴 接 他 。 

但 我 实在 太 闭 塞 了 ， 我 困 居 山中 ， 成 天 跟 羊 打交道 ， 而 这 
些 羊 又 不 知道 这 些 奇 闻 铁 事 。 

那 一 天 他 又 出 现 了 ， 我 到 达 时 他 也 到 了 。 我 们 甚至 还 交 上 
了 朋友 ， 
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他 对 我 说 他 不 是 这 一 带 的 人 , 他 是 从 遥远 的 地 方 来 的 。 由 于 
两 腿 不 听 使 唤 ， 他 不 能 走 了 。“ 我 走 着 走 着 ， 还 是 在 原 地 。 我 
两 月 发 软 ， 而 我 家 乡 还 远 着 呢 ， 在 那些 山 的 另 一 边 。” 他 说 这 
两 天 来 他 完全 拿 野草 充饥 。 他 对 我 说 了 这 些 话 。 “5 

您 说 ， 他 杀 死 乌 尔 基 迪 一 家 人 时 没有 一 点 钢 隐 之 心 ?” 我 要 
是 早 知道 这 一 点 ， 那 当 他 张口 吃 我 那 只 母 咎 的 奶 时 ， 他 就 会 受 
到 制裁 。 
不过 ， 他 看 起 来 并 不 像 坏 人 。 他 跟 我 谈 起 他 的 妻子 儿女 ， 
说 她 们 离 他 很 远 。 他 谈 起 她 们 时 ， 还 抽 抽 嘻 嘻 地 器 起 来 。 “ 

他 又 消瘦 又 改 迟 ， 还 是 在 前 一 天 才 吃 了 一 块 被 雷电 臂 死 的 
野兽 的 肉 。 这 块 肉 的 一 部 分 肯定 在 天 亮 时 让 蚂蚁 给 吃 掉 了 ， 他 
把 剩余 的 那 部 分 在 我 用 来 烤 玉米 薄饼 的 炭火 上 烤 了 又 烤 ， 然 后 
上 吃 个 精光 ， 连 骨头 都 没有 剩 下 。 

“这 只 畜生 是 病死 的 。” 我 对 他 说 。 

但 是 他 像 没 有 听见 我 的 话 一 一 样 ， 将 肉 全 都 符 进 肚 里 。 他 确 
实 饭 了 。 

厢 你 说 他 结果 了 这 些 人 的 性 命 。 我 要 早点 知道 就 好 了 。 无 
知 和 轻信 带 来 这 么 大 的 危害 ! 我 只 不 过 是 个 牧羊 人 ， 除 了 放 
半 ， 一 无 所 甸 。 不 了 您 壤 ， 我 还 让 他 分 享 我 的 音 匆 ， 弄 许 了 我 
的 盆子 呢 。 

这 么 说 ， 我 现在 来 告诉 您 我 了 解 的 情况 ， 反 鲁 成 了 包 许 坏 
人 的 人 了 ? 就 算是 吧 。 还 说 由 于 我 窝藏 过 这 个 人 要 将 我 投入 监 
狱 ! 我 又 不 是 杀害 那 一 家 人 的 凶手 ， 我 只 不 过 是 来 向 您 报告 在 
那 水 源 里 有 具 记 体 ， 而 您 却 要 我 说 出 此 人 是 什么 时 候 世 的 ， 多 
么 死 的 ， 还 要 我 说 出 死人 的 样子 。 我 眼 您 讲 了 这 些 情况 后 ， 又 
成 了 窝藏 犯 。 好 吧 ， 就 算是 个 窝藏 犯 吧 。 

请 您 相信 我 ， 律 师 先生 ， 当 时 如 果 我 确实 知道 那个 人 是 
汶 ， 我 一 定 有 办 法 结果 他 的 性 命 。 然 而 ， 对 他 我 又 知道 此 什么 


36 


呢 ? 我 又 不 能 未 下 先知， 他 只 是 向 我 讨 点 吃 的 ， 还 泪 流 满面 地 
中 我 谈 起 他 和 孩子 们 的 情况 。 
现在 他 已 经 死 了 。 我 还 以 为 他 在 河 边 的 石头 上 二 衣服 呢 ， 

但 是 那个 脸 朝 下 浮 在 水 里 的 人 就 是 他 ， 完 全 是 他 ， 那 张 脸 己 沥 
入 水 中 。 开 始 时 我 还 以 为 他 在 河 里 站 起 身 来 的 时 候 ， 跌 倒 了 ， 
再 也 抬 不 起 头 来 ， 哈 了 水 。 但 后 来 我 见 到 他 上 哎 里 流出 已 凝 加 了 
的 血块 ， 还 看 到 他 那 好 像 被 钻 过 筷 一 般 的 满 是 小 润 的 后 脑 勺 ， 
我 才 明 白 了 真情 。 我 并 不 想 去 打听 这 些 事 ， 我 只 是 来 告诉 您 发 
生 的 事 ， 噬 不 增加 也 不 减少 任何 细节 。 我 是 个 牧羊 人 ， 别 的 事 

我 可 不 懂 。 
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圣 加 夫 列 尔 已 从 湿 淋 淋 的 晨 雾 中 显露 出 来 ， 地 上 满 是 彰 
露 。 夜 晚 的 云彩 为 寻找 人 体 的 温暖 在 这 个 村 子 的 上 空 入 睡 。 现 
在 太阳 就 要 出 来 ， 晨 雾 卷 起 了 它 的 肉 幕 ， 缓 组 地 散 开 ， 在 屋顶 
上 和 留 下 一 串 串 白色 的 露珠 。 一 层 灰 蒙蒙 的 蒸气 依稀 可 见 ， 它 从 
树 梢 ， 从 潮湿 的 土地 上 冉冉 升 起 ， 庙 向 天 空 ， 成 了 云雾 ， 但 施 
即 又 贞 散 开 来 。 随 后 ， 一 缕缕 黑色 的 炊烟 徐徐 升 起 ， 散 发 出 一 
股 烧 焦 的 橡树 味 ， 天 空中 弥漫 着 灰 烟 。 

远 处 的 出 乒 仍 然 敌 单 在 黑 影 之 中 。 

一 只 飞 燕 穿 过 街道 ， 不 久 ， 传 来 了 黎明 的 第 一 声 钟 响 。 

村 庄 的 灯光 煽 灭 了 ， 这 时 ， 一 层 土 神色 的 灰 守 又 乱 单 着 全 
村 。 村 子 里 的 人 在 晨 赚 的 催眠 下 还 醒 睡 了 一 会 儿 。 


通 向 希 基 尔 潘 的 路 旁 长 满 杂 草 。 埃 斯 特 凡 老人 骑 着 一 头 母 
牛 ， 赶 着 一 群 奶 牛 走 来 。 他 不 久 前 才 骑 上 和 母 牛 ， 以 避 开 朝 他 脸 
上 扑 来 的 飞 蚁 。 他 拿 帽 子 驱 赶 着 蚊子 ， 还 不 时 地 用 他 那 已 掉 光 
“了 牙 的 嘴 吹 起 一 阵 隆 口哨 ， 不 使 那些 母 牛 落 在 后 面 。 那 些 母 牛 
边 走边 咀嚼 着 青草 ， 嘴 按 沾 满 了 青草 上 的 露水 。 天 色 越 来 越 
亮 。 老 人 听 到 圣 加 夫 列 尔 教堂 的 钟 声 ， 于 是 ， 他 从 牛 背 上 下 
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”来 ， 跷 在 地 上 ， 伸 展开 双 臂 ， 划 着 十 字 。 
一 只 在 树 洞 里 的 猫头鹰 吐 咕 地 叫 了 起 来 。 于 是 ， 他 再 次 中 
上 上 和牛 痛 ， 脱 去 衬衣 ， 让 空气 吹 走 他 喘 上 的 屎 惧 ， 继续 走 云 。 


«一 只 、 两 只 …… 十 只 ，” 在 个 群 走 过 村 口 的 护 畜 塘 时 他 
“ 数 着 。 他 抓 住 一 头 母 牛 的 耳 傈 ， 让 它 停 下 来 ， 还 控 了 拧 它 的 和 
子 ， 说 ; “你 的 小 牛犊 快 与 你 分 开 了 ， 秃 毛 牛 ， 想 刁 就 痛 痛 快 
快 地 器 吧 ， 这 是 你 量 后 一 天 见 到 你 的 牛 是 了 。” 那 母 牛 两 眼 平 
静 地 看 了 看 他 ， 甩 了 有 忆 尾 巴 ， 朝 前 走 去 。 

_ 最 后 -s 阵 晨 钟 正在 蔽 着 。 

人们 不 知 那 些 燕子 来 自 希 基 尔 潘 还 是 来 自 圣 加 夫 列 汞 。 只 
知道 飞 阁 曲 购 次 村 地 飞 来 飞 去 ， 时 而 飞 到 地 耐 ， 拿 水 搞 里 的 泥 
水 沾 滥 了 自己 的 胸 脑 ， 继 续 飞 去 。 有 几 只 秦 子 噶 里 衔 着 东西 ， 
用 它们 那 长 长 的 尾羽 沾 了 点 泥水 ， 又 离开 大 道 ， 远 远 地 飞 去 ， 
消失 在 阴暗 的 天 际 。 

云层 已 于 浮 到 远 处 的 群 山上 ， 象 是 在 那些 蓝 色 的 山坡 上 入 
着 一 抉 块 灰色 的 布 条 。 

育 凑 特 凡 老 人 望 着 天 空中 象 巨 蛇 一 样 飞 久 着 的 玉 彩 云 条 ; 
有 红色 的 ， 有 橙黄 色 的 ， 有 黄色 的 。. 星 光 渐 渐变 成 包公 ， 最 后 
它 消失 了 。 这 时 ， 太 阳 出 来 了 ， 整 个 儿 地 肯 骨 上 升 ， 使 月 齐 地 
上 增 涨 了 晶莹 的 露珠 。 


“我 提心吊胆 地 将 它 牵 到 外 面 。 我 已 记 不 起 是 什么 原因 
了 ， 我 到 达 畜 栏 门口 时 ， 没 有 人 给 我 开门 。 我 拿 石 块 蔽 门 ， 石 
块 都 裔 碎 了 ， 也 没有 人 出 来 开门 。 当 时 我 认为 东家 堂 胡 斯 多 一 
定 是 睡 着 了 。 我 对 奶牛 一 句 话 也 没有 说 ， 也 没有 对 它们 解释 什 
么 ， 便 离开 了 它们 。 我 没有 让 它们 看 到 我 走 ， 免 得 它们 跟著 
我 。 我 找到 一 处 围墙 稍 低 的 地 方 ， 由 那儿 攀登 上 墙 ， 跌 倒 在 国 
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墙 内 ， 跌 在 小 牛 群 中 。 正 当 我 准备 拉 开 畜 栏 大 门 的 门 栓 时 ， 我 
偶 到 东家 堂 胡 斯 多 正 从 竹 晶 里 走出 来 ， 怀 里 抱 着 沉沉 入 睡 的 姑 
娘 玛 烙 丽 达 。 他 穿 过 畜 栏 ， 却 没有 见 到 我 。 我 赶紧 在 墙根 趴 下 
艇 了 起 来 。 他 当时 肯定 没有 见 到 我 ， 至 少 我 是 这 样 认为 的 。” 
”“ 挨 斯 特 凡 老人 一 边 挤 着 奶 ， 一 边 让 一 条 条 奶牛 进入 畜 栏 。 
最 后 进来 的 是 那 头 要 与 小 牛 息 分 开 的 母 牛 ， 它 在 那里 不 停 地 碎 
- 御 地 叫 着 。 他 纯 然 出 于 怜 个 ， 也 让 它 进 去 了 。“ 这 可 是 最 后 一 
次 了 ”他 对 它 说 ，“ 好 好 地 瞧 陛 你 的 小 牛 患 ， 跟 它 说 几 名 话 ， 
再 看 看 它 ， 仿 佛 它 就 要 死去 了 。 你 都 快 生 小 牛 了 ， 却 还 对 这 头 
长 这 么 大 的 牛犊 这 样 渭 爱 。” 他 又 对 小 后 犊 说 : 中 尝 尝 母 牛 
的 奶 吧 ， 马 上 就 吃 不 到 了 。 你 就 会 发 现 ， 这 奶 真 鲜美 ， 像 是 给 
新 生 下 来 的 牛 央 吃 的 。” 然 而 ， 当 他 看 到 那 牛 畦 在 腕 吸 母 牛 的 
四 只 奶头 时 ， 就 踢 了 它 几 脚 ， 说 道 ， “小 岩 子 ， 我 磺 烂 你 的 咀 


” “要 不 是 这 当 几 东家 堂 胡 斯 多 在 那里 出 现 ， 他 给 我 喝 了 几 
脚 ， 让 我 平静 下 来 的 话 ， 我 可 能 会 打 烂 这 牛犊 的 哆 巴 。 随 后 ， 
东家 的 棍棒 像 雨点 般 落下 ， 直 打 得 我 在 石头 堆 中 昏 死 过 去 ， 骨 
头痛 得 象 散 了 架 。 我 还 记得 我 站 挺 挺 地 躺 了 一 整 天 ， 全 身 肿 得 
难以 动弹 ， 全 身 阵 阵 剧 痛 至 今 还 未 消失 。 

“以 后 情况 怎样 了 ? 我 就 不 清楚 了 。 我 不 再 替 他 干 活 了 。 
不 光 是 我 ， 别 的 人 也 都 不 蔡 他 干 了 ， 因 为 就 在 当天 他 死 了 。 您 
还 不 知道 这 件 事 ? 是 有 人 来 我 家 把 这 个 消息 告诉 我 的 。 那 时 我 
正 躺 在 单 人 床上 ， 老 伴 在 一 边 给 我 洗涤 伤口 、 数 药 。 他 们 来 把 
这 个 情况 告诉 我 ， 有 人 还 说 是 我 将 东家 杀 死 的 ， 真是 一 派 胡 
言 。 当 然 也 不 排斥 这 个 可 能 ， 不 过 ， 我 已 想 不 起 来 了 。 您 不 认 
为 杀 死 一 个 人 总 会 留 下 点 痕迹 吗 ? 会 留 下 的 ， 尤 其 是 被 杀 者 是 
个 顶头 上 司 。 打 从 他 们 将 我 投入 狱 中 这 一 时 刻 起 ， 我 认为 总 是 
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事 出 有 因 取 ， 和 您 不 这 样 认为 ? 您 瞧 ， 我 打 小 牛 之 前 的 那 一 刻 以 
及 东家 后 来 向 我 扑 过 来 的 那 一 会 儿 发 生 的 事 ， 我 都 能 清 清 楚楚 
地 想 得 起 来 ， 也 记得 很 清楚 。 后 来 发 生 的 事 我 就 模糊 不 清 了 。 
我 觉得 当时 我 一 下 子 睡 着 了 。 我 醒 来 时 ， 发 现 已 在 这 张 床 上 ， 
我 老伴 就 在 一 边 问 我 痛 不 痛 ， 叫 我 忍 住 疼痛 ， 我 就 像 是 一 个 孩 
子 一 样 ， 而 不 是 一 个 遍体鳞伤 的 老头 此。 甚至 我 还 对 她 说 了 一 
句 ' 别 说 了 ! “我 说 过 这 话 ， 这 我 记得 一 清二 楚 。 杀 了 人 这 样 的 
事 我 怎么 会 记 不 起 来 呢 ? 可 是 ， 有 人 说 我 杀 死 了 党 天 斯 多 。 他 
们 说 我 拿 什 么 东西 杀 死 他 的 ? 有 人 说 用 石 块 ， 是 么 ? 妈 的 ， 还 
不 算 太 镶 ， 因 为 要 是 有 人 说 我 用 刀子 干 的 ， 那 就 太 无 耻 了 ， 因 
为 我 从 年 轻 时 起 从 不 带 刀 子 ， 我 已 多 年 不 带 刀 子 了 。” 


” ”大 斯 多 布 拉 姆 比 拉 将 他 的 外 蝎 女 玛 格 丽 达 放 在 床上 ， 竟 

力 不 发 出 一 点 声音 来 。 隔 壁 房 间 的 床上 睡 着 他 的 妹妹 ， 她 已 经 
竣 痪 两 年 了 ， 身 体 像 一 块 破 布 做 的 一 样 一 动不动 。 然 而 ， 她 总 
是 难以 入 眠 ， 只 是 在 清晨 时 才 合 了 一 会 儿 眼 ， 一 莱 就 像 死 去 一 
样 睡 得 很 沉 。 

醒 来 时 太阳 已 经 逢 起。 当 胡 斯 多 ， 布 拉 姆 比 拉 将 沉沉 入 省 
的 玛 格 丽 达 的 身体 放 在 床上 时 ， 他 妹妹 开始 张 开 腿 睛 。 她 听 到 
她 女儿 的 呼吸 声 ， 便 问 道 , “有 昨 晚 你 上 哪儿 去 了 ， 玛 格 丽 达 ?? 
在 她 的 大 声 说 话 声 惊醒 玛 格 丽 达 之 前 ， 胡 斯 多 ， 布 拉 姆 比 拉 便 
默默 地 离开 了 她 的 房间 。 

这 是 清晨 六 时 。 

他 到 畜 烂 去 给 埃 斯 特 几 老 汉 开门 。 他 也 曾 想 到 进 竹 蜡 里 反 
他 和 玛 格 丽 达 过 夜 的 那 张 床 拆 掉 。“ 如 果 神 父 先生 同意 的 话 ， 
我 就 和 她 结婚 。 不 过 ， 我 车 向 他 提出 这 个 要 求 ， 必 会 镜 得 满 城 
风 南 。 他 一 定 会 说 这 是 乱伦 ， 还 会 将 我 们 俩 开除 出 教会 。 看 来 
还 是 这 样 暗 中 往来 为 好 。” 他 正在 这 么 考虑 的 时 候 ， 他 见 到 埃 
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斯 特 凡 在 打 那 小 牛 。 老 汉 一 双手 像 铁丝 一 般 捡 住 牛鼻子 和 和 牛 
党， 用 黎 哆 着 牛头 。 那 牛 牧 看 来 已 受 了 伤 ， 路 子 在 地 上 典 来 丑 
去 ， 就 是 伸 不 直 ， 站 不 起 来 。 

他 跑 过 去 抓 住 老汉 的 脖子 ， 拿 他 脑袋 往 石 头 上 撞 ， 还 用 脚 
踢 他 ， 对 着 他 大 喊 大 叫 ， 说 出 他 从 来 没有 听 到 过 的 难听 的 话 。 
后 来 ， 老 汉 感 到 一 阵 头 学 ， 就 一 头 栽 倒 在 畜 栏 的 石头 上 。 他 试 
图 站 起 来 ， 却 又 跌倒 了 。 第 三 次 想 站 起 来 ， 但 这 次 跌倒 后 就 一 
动不动 了 。 他 想 陷 开眼 睛 ， 但 眼前 黑 糊 栅 的 一 片 。 他 没有 觉得 
疼痛 ， 只 在 头脑 里 觉得 一 片 漆黑 ， 最 后 使 他 陷入 完全 的 黑 有 吴 
中 。 


埃 斯 特 凡 老汉 起 来 时 ， 太 阳 已 很 高 了 。 他 摸 摸 索索 地 往 前 
走 ， 边 走边 吊 吟 。 不 知 当时 他 是 如 何 打 开 畜 栏 的 门 ， 叉 是 如 何 
走 到 街 上 的 ， 更 不 知 他 是 如 何 闭 着 眼睛 走 到 家 里 的 。 一 路 上 留 
下 了 他 的 兽 斑 血迹 。 他 一 回 到 家 ， 便 身 倒 在 床上 ， 又 迷 迷 糊 秩 
地 睡 着 了 。 

当 玛 格 丽 达 走 进 畜 栏 找 调 斯 多 . 布 拉 姆 比 拉 时 ， 大 约 是 上 
午 11 时 。 她 哭 着 ， 因 为 她 母亲 狠 狠 地 训 了 她 一 顿 ， 号 她 是 妨 
子 。 

她 发 现 胡 斯 多 。 布 拉 姆 比 拉 已 经 死 了 。 


“说 我 杀 了 他 ， 也 可 能 是 吧 ， 但 也 可 能 是 他 自己 气 死 的 。 
他 这 个 人 脾气 很 坏 。 他 看 什么 都 不 顺眼 ， 牲 口 模 太 脏 啦 ， 水 池 
里 没有 水 啦 ， 母 牛 养 瘦 足 。 在 他 眼中 什么 都 不 好 。 连 我 长 得 太 
瘦 他 也 不 喜欢 。 我 连 饭 都 吃 不 饮 ， 怎 么 会 不 着呢 ?每 天 我 得 赶 


着 牛 群 去 希 基 尔 潘 ， 这 段 路 很 长 。 早 先 他 在 那 儿 买 了 一 藉 笋 


场 。 我 等 着 母 牛 吃 亿 了 肚子 ， 然 后 把 它们 给 赶 加 来， 全 家 已 大 
次 日 清晨 。 这 来 来 去 去 的 路 简直 是 没有 个 元 。 : 
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“现在 您 看 ， 他 们 将 我 投入 狱 中 。 下 星期 他 们 便 要 以 杀害 
党 胡 斯 多 的 罪名 审判 我 了 。 这 事 我 记 不 起 来 了 ， 但 也 有 这 个 可 
能 。 也 许 当 时 我 们 俩 已 腾 了 眼睛， 根本 没有 发 觉 我 们 在 自 相 残 


杀 。 也 可 能 是 我 干 的 。 像 我 这 把 年 纪 和 的 人 记忆 力 往往 是 不 可 靠 
的 。 因 此 ， 我 感谢 上 帝 ， 因 为 他 们 车 要 了 我 的 命 ， 我 也 不 会 失 
却 什 么 ， 反 正 我 也 只 是 半 条 命 了 。 至 于 我 的 灵 缠 ， 我 要 在 那里 
托付 给 上 帝 。?” | | 

浓 雾 再 次 在 圣 加 夫 列 尔 上 空降 临 ， 太 阴 仍 然 照 炮 在 蓝 色 的 
群 山 上 。 村 子 上 笼 置 着 一 片 侍 土 ， 接 着 ， 夜 幕 拉 开 了 。 这 天 夜 
里 因为 有 丧事 ， 人 们 没有 点 灯 ， 因 为 堂 胡 斯 多 是 管 电 的 主人 。 
狗 一 直 喘 到 天 明 。 在 烛光 的 映照 下 ， 教 堂 的 彩色 玻璃 也 是 亮 堂 
堂 的 ， 一 直 亮 到 天 明 。 女 人 们 在 给 死者 的 遗体 守 灵 时 ， 用 她 们 
在 夜间 处 于 半 睡 半 醒 状态 的 声音 唱 着 ，“ 出 来 吧 ， 受 苦 受难 的 
灵 慷 ， 出 来 吧 ， 出 来 吧 。?” 形 钟 整 夜 在 夜空 中 葛 澜 ， 直 到 黎明 
之 时 才 被 展 乌 打 断 。 


人 


哄 尔 巴 


娜 塔 丽 娅 扑 到 她 母亲 的 怀 里 ， 知 声 饮 泣 地 痛 丑 了 许久 。 她 
早 想 痛 殿 一 场 ， 但 一 直 忍 着 ， 一 直 丽 到 我 们 回 到 辛 松 特 拉 后 她 
见 到 了 她 母亲 ， 开 始 感到 需要 痛 峰 一 场 的 时 候 。 

然而 ， 在 过 去 那些 艰难 的 日 子 里 ， 我 们 不 得 不 把 丹 尼 罗 埋 
座 在 塔 尔 巴 的 一 个 土 井 里 。 当 时 没有 任何 人 帮忙 ， 她 与 我 俩 齐 
心 协力 ， 徒 手 扒 开 泥 土 ， 建 成 一 座 扩 墓 一 一 我 们 想 尽快 将 丹 尼 
罗 埋 在 土 里 ， 免 得 尸体 腐烂 ， 臭 气量 人 。 那 时 她 并 没有 映 。 

后 来 在 回 家 的 路 上 ， 她 也 没有 问 。 那 时 节 我 们 火 急 火 烷 马 
不 停 蹄 地 赶 着 夜 路 。 睡 眼 膀 胱 ， 跟 跟 踊 只， 步履 沉重 ， 每 走 一 
步 都 仿佛 是 手打 在 丹 尼 罗 的 坟 曹 上。 在 这 有 段 时 间 里 ， 娜 塔 丽 娅 
象 是 铁 了 心 ， 她 好 象 把 自己 的 心脏 紧 紧 地 压 住 ， 不 让 它 在 自己 
的 胸中 翻腾 。 她 的 眼中 没有 掉 过 一 滴 眼 泪 。 

只 是 来 到 了 此 地 , 在 自己 母亲 的 身边 , 她 才 放 声 痛 活 。 她 这 
样 做 的 目的 是 让 她 母亲 知道 ， 她 当初 是 多 么 伤心 ， 让 她 母亲 也 
感到 难过 ， 同 时 ， 使 我 们 也 感到 悲痛 。 她 的 与 声 也 触动 了 我 的 
内 心 ， 仿 佛 我 们 的 罪 理 在 压抑 着 我 们 。 

我 们 这 么 伤心 的 原因 是 娜 塔 丽 娅 和 我 杀 死 了 丹 尼 罗 。 圣 多 
斯 。 我 们 将 他 带 到 塔 尔 巴 ， 让 他 死 在 那里 。 他 真 的 死 了 。 我 们 
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知道 他 走 不 了 这 人 么 远 的 路 ， 但 我 们 明知 故 犯 ， 还 是 带 他 去 了 。 
下 人 全 本 大 扒 省 他 全 前 走 ， 心 想 以 此 永远 结束 他 的 生命 。 我 们 
是 这 样 干 的 。 


到 塔 尔 巴 去 的 想法 是 我 弟弟 丹 尼 罗 提出 来 的 ， 他 比 谁 都 先 
想到 这 一 点 。 几 年 来 他 一 直 请 求 我 们 带 他 去 。 几 年 前 的 一 天 ， 
他 早上 了 醒 来 ， 胎 膊 和 妥 上 长 了 几 个 兹 冶 。 后 来 ， 这 些 紫 疱 变 成 
了 烂 疮 ， 里 面 流出 来 的 不 是 血 ， 而 是 一 种 树胶 一 般 的 黄色 的 东 
西 ， 还 鸿 着 粘液 。 从 这 时 起 我 记得 很 清楚 ， 他 对 我 们 说 ， 他 非 
常 害 怕 ， 怕 无 药 可 治 这 种 病症 。 为 此 ， 他 很 想 去 朝拜 塔 尔 巴 的 
圣母 ， 让 她 的 慧眼 治愈 他 的 烂 郊 。 他 明知 塔 尔 巴 路 途 珊 远 ， 去 
那里 我 们 必须 白天 头 项 骄阳， 夜间 彤 着 三 月 天 气 的 寒冷 。 尽 管 
如 此 ， 他 还 是 要 去 。 圣 母 一 定 会 给 他 药物 ， 让 他 减轻 那 永远 也 
流 不 尽 脓 血 的 毒 疮 的 痛苦 。 她 会 这 样 做 的 ， 给 他 洗涤 交口 ， 让 
疮 口 长 出 新 肉 ， 就 像 才 下 了 两 的 庄稼 一 样 。 一 到 那里 ， 就 在 圣 
母 的 面前 ， 他 的 所 有 从 闪 帮会 消失 。 这 样 ， 他 就 不 会 疼痛 了 ， 
往 后 也 不 会 疼痛 了 。 他 是 这 样 想 的 。 

为 了 达到 这 个 目的 ， 刀 载 丽 姬 和 我 决定 陪 他 去 塔 尔 巴 。 我 
必须 陪 他 去 ， 因 为 他 是 我 弟弟 。 娜 塔 丽 娅 也 得 去 ， 因 为 不 管 怎 
么 说 ， 她 是 他 的 妻子 。 她 得 一 路 上 照料 他 ， 有 暑 要 扶 闭 他， 有 
时 还 得 背 着 他 ， 去 的 时 候 是 这 样 ， 回来 时 也 可 能 是 这 样 ， 只 要 
他 还 没有 失去 信心 。 

我 早 就 明白 娜 塔 丽 彝 心里 在 想 些 什么 ， 对 她 我 还 是 有 所 了 
解 的 。 比 如 说 ， 我 清楚 ， 她 那 两 条 像 正午 时 分 阳光 下 的 石头 那 
样 热 烘 烘 的 浑圆 坚实 的 大 腿 ， 很 久 以 来 一 直 是 孤单 单 的 。 这 一 
点 我 早 知 道 。 我 俩 曾 多 次 在 一 起 ， 但 是 ， 丹 尼 罗 的 影子 总 是 将 
我 俩 拆散 。 我 们 觉得 他 那 双 长 着 紫 总 的 手 促 到 我 们 中 间 ， 拉 走 
娜 塔 责 娅 , 让 她 去 照料 他 。 只 要 他 还 活着 , 事情 总 得 是 这 个 样子 。 
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现在 我 知道 娜 塔 丽 娅 对 发 生 的 事情 感到 后 悔 了 ， 我 也 是 一 
样 。 但 是 ， 这 样 做 总 不 能 消 路 我 们 的 内 疯 ， 并 且 ， 再 也 不 会 让 
我 们 的 内 心得 到 安宁 。 我 们 知道 ， 丹 尼 罗 总 归 要 死 的 ， 因 为 他 
的 死期 已 到 ， 去 如 此 遥远 的 塔 尔 巴 也 无 济 于 事 ， 因 为 几乎 可 以 
肯定 ， 他 无 论 去 那儿 ， 即 使 是 留 在 这 儿 ， 他 一 样 得 死 。. 也 许 留 
在 这 儿 还 会 多 活 几 天 ， 因 为 他 去 那儿 路 途 劳 累 ， 流 了 更 多 的 
血 ， 有 时 还 生 了 不 必要 生 的 气 ， 等 ， 这 一 切 加 起 来 加 速 了 他 的 
死亡 。 我 们 虽 明 知 这 些 ， 但 也 难以 使 我 们 的 心情 平静 下 来 。 更 
糟糕 的 是 ， 当 丹 尼 罗 觉得 去 也 无 用 ， 不 想 往 前 走 的 时 候 ， 在 他 
要 我 们 陪 他 回来 的 情况 下 ， 我 们 却 硬 推 着 他 走 。 我 们 当时 将 他 
从 地 上 拉 起 来 ， 让 他 继续 往 前 走 。 我 们 对 他 说 ， 我 们 已 不 能 天 
回头 路 了 。 

“现在 塔 尔 巴 已 比 辛 松 特 拉 更 近 了 。” 我 们 这 样 对 他 说 。 
但 当时 塔 尔 巴 还 远 着 呢 ， 还 有 好 多 天 的 路 程 。 z 

.我 们 希望 他 死 。 还 要 说 明 一 下 ， 早 在 我 们 离开 辛 松 特 拉 之 
前 ， 以 及 在 去 塔 尔 巴 一 路 上 度 过 的 每 一 个 夜晚 ， 我 们 都 怀 闭 这 
样 的 希望 。 这 一 点 眼下 我 们 已 无 法 理解 ， 但 当时 确 是 我 们 的 愿 
望 。 这 点 我 记得 一 清二 楚 。 

我 还 清楚 地 记得 一 路 上 度 过 的 这 几 个 夜晚 。 我 们 在 夜幕 开 
始 拉 开 时 ， 用 松 明 照明 。 后 来 ， 就 让 谱 灰 积 起 来 ， 使 灯光 要 得 
暗淡 。 接 着 ， 娜 塔 丽 娅 和 我 便 去 寻 个 天 上 的 星星 或 月 光照 不 到 
的 地 方 艇 起来。 我 们 就 这 样 来 到 丹尼尔 目 力 不 能 及 的 颖 握 的 田 
时 里， 消失 在 黑夜 中 。 那 万 敌 俱 寂 的 环境 促使 我 俩 假 依 得 更 
紧 。 我 将 部 塔 丽 娅 的 身子 紧 抱 在 自己 的 怀 里 ， 这 对 她 来 说 是 一 
种 安奈。 她 觉得 这 样 好 象 得 到 了 休 奶 ， 忘记 了 许多 事情。 接 
着 ， 她 便 全 身 放 松 地 睡 着 了 。 / 

我 们 每 次 睡 的 土地 总 是 热 烘 烘 的 。 我 弟弟 的 妻子 娜 塔 丽 妈 
的 身躯 很 快 被 热 烘 烘 的 土地 烤 热 。 这 两 种 热气 合并 在 一 起 热 得 
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汤 人 ， 使 我 从 梦 中 醒 来 。 于 是 ， 我 开始 在 她 背部 抚摸 起 来 ， 在 
她 那 炭 火 般 的 喘 躯 来 回 抚摸 。 先 是 轻 轻 地 摸 ， 后 来 就 使 劲 地 捏 : 
挤 ， 仿 佛 打 算 把 她 压 出 血 来 。 就 这 样 一 次 又 一 次 ， 一 夜 又 一 夜 
地 过 去 ， 每 次 直到 清晨 的 来 临 ， 冷 风 吹 灭 了 我 们 身上 的 火焰 为 
止 。 这 就 是 我 们 稼 站 尼 罗 去 彰 拜 革 宇 ， 让 对 于 为 但 消 着 各 
和 娜 塔 责 娅 在 塔 尔 巴 路 边 干 的 事情 。 

”现在 这 一 _ 切 都 已 过 去 了 。 丹 尼 罗 倒 是 轻松 了 ， 轻 检 得 连 全 
也 技 了 ， 再 也 不 会 抱怨 他 活着 的 困苦 了 。 那 时 ， 他 的 全 身 好 象 
中 了 毒 ， 里 面 全 是 月 水 ， 从 两 代 和 两 脚 的 裂口 消 个 不 停 。 喘 上 
有 几 个 很 大 的 浓 疮 ， 它 们 缓慢 地 、 十 分 缓慢 地 破裂 ,之 后 散发 
出 一 阵 降 象 物体 变质 发 出 的 气味 那样 的 身 味 ， 这 使 我 们 都 感到 
极为 惊 苛 。 | 

现在 他 虐 已 不 在 人 世 ， 就 得 从 另 一 角度 看 问题 了 。 了 眼下 妈 
堪 丽 娅 为 他 与 泣 。 目 的 也 许 是 为 了 让 他 从 目前 所 在 的 地 方 看 到 
她 灵魂 深 处 遭受 的 痛苦 。 她 说 ， 她 这 几 天 看 到 了 丹 尼 罗 的 面 
孔 。 对 她 来 说 ， 他 的 这 张 脸 是 他 唯一 的 有 价值 的 东西 。 丹 尼 罗 
的 这 张 脸 由 于 忍受 了 剧 痛 而 汗 流 满面 。 她 觉得 这 张 脸 在 癌 她 的 
眶 靠近， 埋藏 在 她 的 头发 中 ， 用 赣 楚 的 声音 请 求 她 帮助 他 。 好 
尼 罗 对 她 说 ， 他 终于 治 好 了 自己 的 病 ， 他 已 不 再 感到 任何 疼痛 
了 。“ 现 在 我 能 和 你 在 一 起 了 ， 部 塔 丽 娅 。 请 帮助 我 这 样 做 。， 
她 说 ， 他 对 她 说 了 这 鼻 话 。 

和 天 尼 罗 下 和 们 和 和 地 和 

， 便 离开 了 塔 尔 巴 。 

从 那 时 起 ， 娜 塔 丽 姬 便 把 我 给 忘 了 。 我 知道 早先 她 那 一 双 
眼睛 犹如 明月 照耀 下 的 漂 水 ， 闪 闪 发 光 ， 但 蝴 后 便 失 去 了 所 
彩 ， 那 很 有 精神 的 眼神 也 象 被 埋 在 地 下 了 。 她 仿佛 什么 也 看 不 
网。 对 她 来 说 ， 她 的 丹 尼 罗 的 存在 就 是 她 的 一 切 。 他 活着 的 时 
候 ， 她 照料 他 ， 他 死去 后 ， 她 埋 芝 了 他 。 
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我 们 花 了 二 十 天 时 间 才 找到 了 去 塔 尔 巴 的 主干 道 。 在 这 以 
前 ， 我 们 三 个 人 孤单 单 地 走 着 。 到 了 主干 道 后 ， 我 们 便 和 来 自 
四 面 八方 的 人 会 合 在 一 起 。 这 些 人 也 和 我 们 一 样 ， 汇 集 到 这 一 
条 大 道上 来 ， 它 宽阔 得 象 条 大 河 。 这 人 么 多 人 走 在 一 起 ， 你 推 我 ， 
拥 ， 你 拖 我 拉 ， 仿 货 有 一 条 绳子 将 我 们 捆绑 在 一 起 一 样 。 由 于 
人 多 ， 玉 米粉 一 样 的 白色 尘土 冲天 而 起 ， 然 后 又 落 到 了 地 上 。 
人 们 走路 时 双 脚 又 将 尘土 扰 起 ， 标 到 空中 。 这 样 一 米 ， 这 滚滚 
黄 持 每 时 每 刻 总 是 在 我 们 的 身上 身 下 飞扬 。 在 全 土 之 上 晴空 万 
里 ， 没 有 一 丝 云彩 。 虽 有 和 持 土 ， 但 它 难 以 挡住 烈日 ， 没 有 任何 
戎 凉 的 地 方 。 | 

为 了 躲避 烈日 ， 逃 过 旅途 中 那 汗 眼 的 和 白光， 我们 盼望 着 黑 
夜 的 来 临 。 : z 

后 来 ， 白 天 越 来 越 长 了 。 我 们 是 在 二 月 中 名 离开 辛 松 特 
拉 的 ， 而 现在 已 是 三 月 初 了 。 天 亮 得 很 早 。 天 黑 时 我 们 才 合 
上 了 眼 ， 便 被 那 仿佛 刚刚 下 山 ， 马 上 又 升 起 来 的 太阳 照 得 醒 过 
来 。 本 
与 这 黑 职 所 所 的 人 群 走 在 一 起 ， 我 们 觉得 日 子 从 来 没有 过 
得 这 么 慢 ， 也 从 来 没有 这 么 艰辛 。 我 们 好 像 是 在 太阳 下 挤 成 一 
团 的 蜂 虫 ， 在 黑 糊 糊 的 尘土 中 扭曲 翻滚 。 这 灰尘 将 我 们 图 困 在 
同一 条 道路 上 ， 胁 训 着 我 们 前 进 。 我 们 两 眼 注视 着 人 尘土， 它们 
像 是 某 种 不 可 逾越 的 障碍 物 一 样 ， 挡 住 了 我 们 的 视线 。 天 空 总 
是 灰 蒙 蒙 的 ， 它 像 一 团 灰 色 的 沉重 的 物体 从 上 面向 我 们 每 个 人 
压 下 来 。 只 是 在 我 们 穿越 某 一 条 河流 时 ， 尘 土 才 飞 得 高 一 些 ， 
天 也 明净 了 一 些 。 我 们 将 沾 满 尘土 的 发 热 的 脑袋 浸入 绿色 的 河 
水 ， 转 眼 间 就 从 我 们 每 个 人 的 头 上 冒 出 一 阵 蓝 色 的 烟雾 ， 究 如 
冷 天 从 嘴 里 呼出 的 水 气 。 然 而 ， 过 不 了 多 久 ， 我 们 又 必须 重新 
隐没 在 尘土 之 中 。 人 影 互相 诞 挡住 太阳 ， 喧 挡住 太阴 陋 在 我 们 
大 家 身上 的 热气 。 和 
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黑夜 总 有 -- 天 会 降临 的 ， 我 们 当时 这 样 想 。 黑夜 将 会 到 
来 ， 我 们 将 要 开始 休息 。 现 在 面临 的 问题 是 要 穿越 白天 ， 挨 过 
了 和 白天 也 就 是 躲 过 了 炎热 和 阳光 ， 然 后 我 们 将 停止 前 进 。 这 上 久 
后 ， 我 们 又 必须 夹杂 在 我 们 前 后 行走 着 的 人 群 中 努力 加 快 步 
伐 。 问 题 就 在 这 里 。 看 来 ， 只 有 等 我 们 死 了 时 才能 好 好 地 休息 
休息 。 

当 我 们 像 宗 教 游 行 队伍 似 地 行 走 在 塔 尔 巴 的 大 道上 时 ， 刀 
塔 丽 娅 和 我 ， 也 许 还 有 丹 尼 罗 都 是 这 么 想 的 。 我 们 布 望 在 至 母 
创造 的 奇迹 结束 之 前 第 一 批 到 达 圣 母 那 里 。 . 

得 是 ， 丹 尼 罗 的 情况 变 得 更 模 了 。 有 阵子 他 都 不 想 再 和 
前 走 了 。 他 两 只 脚 上 的 肉 裂 了 口子 ， 里面 党 相 部 自 来 ,我 人 一 
直 照 料 他 ， 后 米 他 的 衔 品 好 了 ， .但 是 他 还 是 不 表 走 。 ，- 

“我 待 在 这 里 ， 绝 全 上 两 交 ， 然 后 我 再 回 训 松 生 拉 。 他 
说 。 

中 如 塔 丽 好 和 我 不 同意 。 当 时 我 们 之 间 有 某 种 东西 ， 促 使 
我 们 丝毫 也 不 可 怜 丹 尼 风 。 我 们 愿意 和 他 一 起 到 塔 尔 巴 ， 这 是 
因为 当时 他 还 有 一 定 的 生命 力 。 为 此 ， 娜 塔 丽 嫣 一 方面 给 他 用 
白酒 擦 脚 消 有 种， 一面 给 他 鼓动 ， 她 告诉 他 ， 只 有 塔 尔 巴 的 圣母 
才能 治 好 他 的 病 ， 只 有 她 才能 使 他 永远 地 减轻 痛苦 。 除 了 她 别 
的 圣母 都 不 行 ， 圣母 有 许 许多 多 ， 但 只 有 增 尔 巴 的 圣母 最 灵 。 
娜 塔 丽 娅 这 样 对 他 说 。 

于 是 ， 丹 尼 罗 丹 了 ， 油 水 走 往 下 流 ， 在 汗 次 之 的 脸 上 贸 下 
一 道道 痕迹 。 继 而 ， 他 又 忠 吉 自己， 产生 了 这 样 的 坏 念头 。 娜 
塔 坝 娅 用 头巾 替 他 擦 去 泪水 ， 然 后 ， 她 和 我 又 把 他 挫 起 来 ， 让 
他 在 天 黑 之 前 又 走 一 程 。 / 

我 们 就 这 样 连 拖带 拉 地 与 他 一 起 到 了 塔 尔 巴 。 

在 最 后 几 天 ， 我 们 也 感到 非常 疲劳。 娜 塔 丽 姑 和 我 觉得 震 
” 越 来 越 直 不 起 来 ， 好 象 有 什么 东西 阻挡 我 们 前 进 ， 有 什么 重 物 
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压 着 我 们 似 的 。 丹 尼 罗 跌 跤 的 次 数 越 来 越 频繁 ， 我 们 得 把 他 给 
扶 起 来 ， 有 时 还 得 背 着 他 走 。 也 许 正 因为 这 个 原因 我 们 才 这 人 么 
疫 劳 ， 我 们 觉得 全 身 松软 ， 行 走时 懒 于 举 步 。 然 而 ， 与 我 们 走 
在 一 起 的 人 迫使 我 们 走 得 更 快 一 点 ， 

到 了 夜里 ， 那 乱 哄 哄 的 情景 才 平 更 下 来 。 分 布 在 四 面 八方 
的 筹 火 映 红 了 半边 天 ， 朝 圣 的 信徒 们 围 着 筹 火 ， 仙 望 着 塔 尔 巴 
的 天 空 ， 双 艾 划 着 十 字 ， 嘴 里 念 着 《玫瑰 经 》。 这 种 喻 喻 声 被 
风 吹 来 吹 去 ， 最 后 变 成 了 一 阵 野 兽 的 吼声 。 不 久 ， 一 切 都 沈 罕 
了 下 来 。 半 夜 时 分 ， 我 们 听 到 远 处 有 人 在 唱歌 。 之 后 ， 人 们 合 
上 眼 隧 ， 但 没有 入 号， 他 们 在 等 待 着 黎明 的 来 临 。 我 们 踢 着 和 
美 诗 进 入 塔 尔 巴 。 

我 们 于 2 月 中 旬 出 发 ， 到 三 月 底 才 到 塔 尔 巴 。 这 时 许多 大 
已 经 往 回 走 了 。 这 都 是 因为 丹 尼 罗 进行 了 慎 悔 给 耽误 的 。 他 看 
到 周围 的 人 们 身上 都 挂 着 仙人 掌 ， 作 法 衣 穿 ， 他 也 想 这 样 干 。 
他 用 衬衣 袖子 系 住 自己 的 两 只 脚 ， 好 使 自己 的 步履 显得 蝎 为 艰 
难 。 后 来 ， 他 又 想 头 戴 荆 冠 ， 又 用 布 蒙 住 了 自己 的 两 只 眼睛 。 
到 后 来 ， 在 最 后 一 段 路 程 他 竞 跪 倒 在 地 ， 倒 浓 着 双手 ， 用 膝 头 
行走 。 我 的 弟弟 丹 尼 罗 。 圣 多 斯 便 以 这 个 样子 来 到 了 塔 尔 巴 。 
那 时 ， 他 全 身 都 涂 满 了 消炎 将 ， 身 上 流 着 一 滩 滩 黑 血 ， 他 走 过 

的 地 方 ， 天 空中 散发 出 一 阵 阵 死 牲口 般 的 酸 自 味 。 
/ 我 们 稍 不 注意 ， 他 又 钻 到 人 群 中 跳舞 去 了 ， 我 们 发 觉 时 ， 
他 已 在 那里 了 。 他 手 播 银 铃 ， 用 他 那 双 呈 肖 紫色 的 赤脚 狠 狠 地 
跌 着 地 面 ， 仿 佛 在 宣 汇 已 在 心中 积 依 多 时 的 念 遵 ， 也 好 象 是 为 
了 能 再 活 一 阵子 而 作 的 最 后 挣扎 。 

当时 他 可 能 见 到 人 们 在 跳舞 时 ， 回 忆 起 了 他 每 年 在 耶 角 有 
难 九 日 祭 期 间 去 多 里 曼 的 情景 。 在 那里 ， 他 整 宿 地 跳舞 ， 直 中 
到 了 全 身 骨 头 都 散 了 架 也 不 党 得 疫 伦 。 也 许 他 回想 起 了 这 有 各 
历 ， 还 想 重 温 一 下 当年 的 充沛 精力 。 : 
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娜 塔 丽 娅 和 我 看 他 这 样 跳 了 一 会 儿 舞 。 突 然 我 们 兄 他 举 起 
双 臂 ， 全 身 扑 售 在 地 ， 溅 满 鲜血 的 双手 却 仍 紧 握 着 还 在 作 响 的 
银 铃 。 为 使 他 不 遭 到 正在 跳舞 的 人 们 的 踩踏 ， 我 们 将 他 从 人 大 们 
急促 飞舞 的 脚下 拖 了 出 来 。 那 一 双双 脚 在 石板 上 滚动 着 、 跳 
跃 着， 撞击 着 地 面 ， 却 不 知 在 它们 中 间 已 有 什么 东 廿 跌倒 
了 。 

我 们 将 他 送 进 教堂 时 ， 他 两 脚 又 开 ， 像 竣 了 一 样 。 娜 塔 丽 
娅 让 他 跪 在 自己 的 鼻 旁 ， 就 在 那个 小 小 的 塔 尔 巴 圣母 金 像 的 前 
面 。 丹 尼 罗 开 始 进行 祈祷， 来 自 他 心灵 深 处 的 一 颗 巨 大 的 泪珠 
跌落 下 来 ， 浇 灭 了 妞 塔 丽 彝 放 在 他 手中 的 螨 烛 。 然 而 ， 他 并 未 
发 觉 。 教 堂 中 点 着 这 么 多 蜡烛 ， 这 使 他 难以 发 现 自己 这 支 蜡 好 
已 经 熄灭 。 有 了 这 支 蜡 如 ， 人 们 才能 发 现 周围 发 生 的 事 。 他 仍 
然 拿 着 熄灭 了 的 蜡烛 进行 着 祈祷 ， 为 了 让 人 听 到 他 在 本社， 他 
声音 大 得 象 是 在 叫喊 。 

但 这 一 切 都 没有 起 作用 ， 他 最 后 还 是 死去 了 。- 


“…… 从 我 们 内 心 一 玛 向 圣母 发 出 充满 痛 若 的 哀求 ,多少 


慕 叹 声 中 包含 着 希望 。 面 对 我 们 的 悲叹 和 了 眼泪， 她 那 枇 祥 的 心 
不 会 无 动 于 圳 ， 因 为 她 与 我 们 一 样 感到 痛苦 。 她 能 洗刷 污点 ， 
让 心灵 变 得 枇 祥 纯 正 ， 以 接受 她 的 怜 侦 和 慈 爱 。 圣 母 啊 ， 我 们 
的 母亲 ! 她 不 愿 看 到 我 们 的 罪孽 ， 她 自己 承担 了 我 们 的 罪责 。 
愿意 手 扶 我 们 一 把 ， 不 让 生活 伤害 我 们 的 圣母 和 我 们 在 一 起 ， 
她 减轻 了 我 们 的 劳累 困倦 ， 减 少 我 们 灵魂 的 病痛 ， 减 少 我 们 那 
受 了 伤 的 奶 求 神灵 保佑 的 肉体 遭受 到 的 病痛 。 好 知道 我 们 由 于 
将 信仰 建立 在 牺牲 的 基础 上 ， 使 信介 显得 越 来 越 虞 诚 ……” 

这 是 神父 在 他 的 讲 道 台 上 讲 的 一 番 话 。 他 的 话音 刚 落 ， 人 
们 便 异 口 同 声 地 开始 祈祷 起 来 ， 这 声音 就 像 一 群 被 烟 票 得 飞 起 
来 的 黄蜂 发 出 来 的 -- 样 。 

可 是 ， 丹 尼 罗 已 经 昕 不 到 神父 说 的 这 香 言 词 了 。 他 已 显得 
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非常 安静 ， 脑 袋 垂 落 在 膝盖 上 。 当 娜 拱 丽 娅 推 了 他 一 把 想 让 他 
站 起 来 时 ， 发 现 他 已 经 死 了 。 

” 汝 党 外 面 舞蹈 声 、 鼓 笛 声 和 钟 声 同时 交 有 风 ， 混 杂 威 一 片 。 
证 在 这 时 ， 我 感到 难过 起 来 。 看 到 这 么 多 活生生 的 事情 ， 看 到 
圣母 就 在 我 们 面前 ， 向 我 们 微笑 着 ， 与 此 同时 却 又 看 到 丹 尼 罗 
的 样子 ， 他 已 仿佛 成 为 一 个 累 袭 。 我 感到 伤心 。 

“… 我 们 陪 他 上 那儿 去 ， 却 是 为 了 让 他 死 在 那儿 ， 这 后 我 是 态 


现在 我 们 俩 已 回 到 了 辛 松 特 拉 。 我 们 回来 了 ， 他 却 没有 回 
来 。 娘 塔 丽 媚 的 母亲 什么 也 没有 询问 我 ， 她 既 没 有 问 我 我 的 弟 
- 弟 丹 尼 罗 怎 么 样 了 ， 也 没有 问 别 的 任何 事情 。 娜 塔 丽 娅 也 在 
母亲 的 肩头 上 句 了 起 来 ， 她 就 这 样 向 她 母亲 讲述 了 发 生 的 事 
情 。 | 

我 开始 感到 我 们 好 象 还 未 到 达 目 的 地 ， 我 觉得 我 们 只 是 途 。 


”经 此 地 ， 进 行 体 息 ， 接 下 去 我 们 还 得 继续 赶路 ， 伍 我 不 知 该 型 


哪儿 去 。 不 过 ， 我 们 必须 继续 朝 前 走 ， 因 为 身 在 此 地 ， 我 们 非 
常 内 疾 ， 也 非常 怀念 丹 尼 罗 。 

“也 许 我 们 还 会 开始 互相 害怕 对 方 。 自 从 离开 塔 尔 巴 的 那 有 
起 ， 我 们 之 间 没 有 交谈 过 一 句 话 ， 这 可 能 意味 着 这 一 点 。 也 许 
我 们 对 丹 尼 罗 的 尸体 仍 记 忆 狼 新 ， 它 包 在 一 张 席 子 里 ， 里 里 外 
外 叮 满 了 蓝 色 的 车 蝇 。 这 些 苍蝇 发 出 的 喻 喻 声 听 起 来 像 是 他 益 
子 里 发 出 的 条 声 。 他 的 嘴 一 直 张 开 着 ， 娜 塔 坝 娅 和 我 虽然 化 了 
很 大 的 劲 ， 也 无 法 使 它 合 找 。 他 似乎 还 想 进 行 呼 吸 ， 却 又 吸 不 
到 一 点 空气 。 这 个 丹 尼 罗 已 不 知 疼痛 了 ， 却 还 是 很 痛苦 的 样 
子 。 他 路 曲 着 四 肢 ， 两 眼 瞪 得 大 大 的 ， 像 是 在 看 着 自己 的 死 
亡 。 他 全 身 的 烂 疮 还 在 .- 滴 一 滴 地 流 消 着 黄 水 ， 散 发 着 到 处 都 
能 疗 到 的 那 种 臭 味 。 他 的 口中 好 像 在 品尝 着 一 种 浓 浓 的 车 蜜 ， 
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随 着 吸 进 去 的 一 口 口 空 气 ， 这 种 苦 蜜 融化 在 他 的 壬 液 中 。 

也 许 此 地 最 容易 勾 起 我 们 回忆 的 是 那个 被 我 们 埋葬 在 塔 尔 
巴 公 茵 里 的 于 尼 罗 。 为 了 不 让 山上 的 野兽 执 开 泥土 ， 拖 出 忆 
体 ， 娜 塔 坝 娅 和 我 在 他 身上 压 了 泥土 和 石 抉 。 


$3 


烈火 平原 


母狗 已 诛 
犹 序 狗 患 …… 


( 民 讶 ) 


“ 佩 德 劳 尼 洛 。 弗 洛 革 斯 万 岁 ! ” 

在 山谷 间 间 荡 着 的 呼叫 声 一 直 传 到 我 们 的 耳 际 ， 接 着 便 消 
散 了 。 

有 一 会 儿 山 下 吹 来 的 风 带 来 了 一 阵 阵 喧哗 声 ， 它 好 像 是 上 
涨 的 潮水 撞击 在 石头 上 发 出 来 的 声音 。 紧 接着 ， 在 同一 个 地 方 
又 传 来 一 阵 叫喊 声 ， 它 被 弯 弯 曲 蝎 的 山谷 折 回 ， 接 着 又 在 岩 壁 
中 回落 ， 这 样 ， 到 达 我 们 耳 边 时 便 更 响 了 。 : 

“4 佩 德 劳 尼 洛 。 弗 洛 菜 斯 将 军 万 岁 ! ” 

我 们 互相 对 视 了 一 有 眼 。 

“《 贝 拉 ”@ 慢 香 春 地 站 起 身 来 ， 将 卡宾 枪 中 的 弹 夹 取出 来 
放 进 衬衣 口袋 里 ， 接 着 ， 他 来 到 “四 兄弟 ”面前 ， 对 他 们 说 ， 
“4 小伙子 们 ， 跟 我 走 ， 我 们 去 瞧 崔 他 们 是 龙 还 是 虫 ! ” 贝 那 维 


QW 原文 的 意思 是 “母狗 ”。 
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特 斯 家 兄弟 4 人 这 着 腰 跟 在 他 后 面 。 只 有 “上 贝 拉 ” 直 着 身子 
走 ，. 肯 瘦 如 柴 的 上 半身 露 在 寨 墙 的 上 面 。 

我 们 一 动 个 劲 地 符 在 那儿 ， 参 蜥 蝎 一 样 仲 面 躺 在 素 当 跟 二 
旺 太 阳 。 | 

厂 砌 的 寨 墙 丹 妖 在 起 人 的 山 染 上 上 ，“ 贝 拉 ” 和 “四 兄弟 ” 
们 高 一 脚 低 一 脚 地 疙 通 而 行 ， 仿 佛 脚 上 带 着 久 铬 。 束 这样 我 们 
一 直 看 着 他 们 消失 在 我 们 的 视线 中 。 我 们 又 回 过 头 来 朝山 上 
望 ， 看 着 那些 为 我 们 遗 荫 的 阿 莫 尔 树 的 低 矮 的 校 条 。 

在 阳光 烤 热 的 树 萌 下 ， 人 们 阁 到 了 腐烂 的 阿 英和 尔 酝 的 所 
味 。 

中 车， 人 们 都 感到 困 简 . 

从 山脚 薛 来 的 声 首 不 时 地 穿 过 山谷 ， 使 我 们 全 身 都 所 网 起 
来 ， 令 我 们 难以 入 卢 。 虽 然 我 们 位 长 了 摔 子 侧耳 组 昕 ， 传 到 我 
们 耳 边 的 也 仅仅 是 一 种 巾 申 拓 捷 的 嗜 杂 声 ， 就 像 是 马车 走 在 远 
处 胡同 的 石板 路 上 发 出 的 轿 固 声 。 

突然 ， 传 来 一 声 检 声 ， 出 谷 里 立时 响起 了 一 声 像 倒塌 了 什 
么 东西 的 回声 。 这 使 万 物 都 惊醒 了 ， 我 们 原来 注视 着 的 在 阿 英 
尔 树 上 戏 要 的 红色 小 乌 全 都 飞 走 了 ; 紧 接 着 ， 正 在 午睡 的 暗 儿 
也 被 惊醒 。 于 是 ， 大 地 上 出 现 一 片 “ 知 了 ， 知 了 ”的 叫 声 。 

“怎么 回 事 ? ”午睡 未 醒 睡 眼 悍 恰 的 修 德 罗 。 萨 亮 拉 问 。 

于 是 ， 基 乌 义 拉 站 立 起 来 ， 像 拖 一 块 木柴 一 样 拖 着 他 的 卡 
宾 枪 ， 跟 在 那些 已 经 走 了 的 人 的 后 面 走 去 。 

“我 去 看 看 究竟 发 生 了 什么 事 。 ”说 完 ， 他 像 其 他 一 些 人 
一 样 消失 了 。 

蝉 儿 的 鸣叫 越 来 越 响 ， 把 我 们 的 耳 采 都 吵 莹 了 ， 以 至 我 们 
”都 没有 发 现 他 们 是 何 时 出 现 的 。 在 我 们 不 注意 的 那 一 瞬间 他 们 
就 在 那 几 出 现 了 ， 就 站 立 在 我 们 的 面前 ， 人 人 都 摘 去 了 武器 ， 
好 像 不 是 专程 而 来 ， 是 为 了 其 他 急事 顺便 路 过 的 一 般 。 
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我 们 转 了 一 个 身 ， 通 过 射击 孔 紧 紧 地 盯 视 着 他 们 。 

第 一 批 人 走 过 去 了 ， 接 着 ， 走 过 第 二 批 人 。 一 批 一 批 的 人 
过 去 了 ， 他 们 的 身子 前 倾 ， 困 倦 得 都 弯 着 腰 。 脸 上 的 汗 珠 闪闪 
发 光 ， 好 象 在 过 河 时 将 脑袋 在 河水 里 浸泡 过 一 样 。 

他 们 在 继续 通过 。 

传 来 了 信和 号， 一 性 长 长 的 口哨 声 。 远 处 ， 在 “中 拉 ” 去 的 
方向 响起 了 一 阵 枪 声 。 接 着 ， 这 边 也 跟着 响 了 起 来 。 

事情 于 得 豪 不 费劲 。 他 们 的 上 半身 近 得 几乎 堵 住 了 射击 
孔 ， 因 此 ， 这 次 战斗 就 象 他 们 项 着 枪 口 让 你 开 枪 一 样 ， 连 他 们 
还 不 知 是 怎么 一 回 事 儿 ， 便 给 打发 到 阴 草 地府 里 去 了 。 

这 次 战斗 历时 极 得 。 也 许 只 射 了 一 两 权 子 弹 ， 射 击 孔 前 便 
空 无 一 人 了 。 有 人 伟 出 脑袋 一 看 ， 只 见 他 们 都 扭曲 着 躺 在 路 中 
闻 ， 象 是 有 人 将 他们 扎 在 那儿 似 的 。 活 着 的 人 都 跑 了 。 

一 会 儿 ， 他 们 又 出 现 了 ， 但 很 快 又 不 在 那儿 了 。 

我 们 只 好 等 待 着 进行 下 一 次 射击 。 

”我 们 中 间 有 人 碱 道 ，“ 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 万 岁 ! ? 

在 另外 一 边 有 人 悄 声 地 说 ，“ 救 救 我 ， 守 护 神 ! 救 救 我 。 
阿 特 恰 的 圣 要 ， 救 救 我 的 命 ! ” 

鸟 儿 横 空 飞 过 ， 几 群 画 层 掠 过 我 们 的 上 空间 群 山 飞 去 。 

第 三 次 射击 却 来 自我 们 的 身后 ， 是 从 他 们 那 边 突然 发 出 
的 。 这 次 射击 迫使 我 们 跳 到 了 寨 墙 的 另 一 边 ， 一 直 退 到 了 被 我 
们 打 死 的 那些 人 的 身边 。 

接着 ， 我 们 便 在 灌木 从 中 奔跑 起 来 。 我 们 觉得 子弹 就 象 飞 
粕 -… 般 向 我 们 射 来 ， 它 们 就 在 我 们 脚后跟 乒 乒 地 炸 开 。 我 们 的 
人 不 时 地 被 击 中 ， 而 且 越 来 越 频繁 ， 他 们 被 打 断 骨头 ， 倒 了 下 
去 。 四 

我 们 跑 着 ， 跑 着 ， 一 直 跑 到 悬崖 上 ， 于 是 ， 便 顺势 往 山下 
滚 了 下 去 。 
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”他 们 继续 射击 着 。 当 我 们 象 被 烈火 惊吓 了 的 获 一 样 仆 到 了 
山谷 的 为 一 边 时 ， 他 们 还 在 射击 。 

“ 佩 德 劳 尼 洛 。 弗 洛 莱 斯 将 军 万 岁 ! 你 们 这 些 狗 娘 养 的 ! ” 
但 们 再 一 次 绷 我 们 践 着 。 这 跌 户 就 象 是 吕 风 两 中 的 逢 户 一 村 在 
山 岩 下 故 鸣 着 。 


我 们 般 在 几 块 圆 形 的 大 石头 后 面 ， 刚 才 一 阵 猛 跑 ， 现 在 仍 
在 路 着 粗 气 。 我 们 只 是 望 着 假 德 罗 。 萨 莫 拉 ， 用 眼神 询问 他 刚 
才 到 底 是 怎么 一 回 事 ， 但 他 也 在 注视 着 我 们 ， 一 言 不 发 。 这 时 
人 人们 都 似乎 失去 了 说 话 的 功能 ， 舌 头 犹 如 岗 况 舌头 一 样 成 了 只 
贺 球 ， 说 起 话 来 非常 费劲 似 的 。 

佩 德 罗 。 萨 莫 拉 继续 注视 着 我 们 ， 他 在 用 目光 清点 着 人 
数 。 他 的 两 只 服 睛 通红 ， 好 象 一 直 是 在 歼 夜 。 他 一 个 一 个 地 数 
着 我 们 的 人 数 。 他 早已 知道 我 们 在 那儿 有 多 少 人 ， 但 好 象 还 不 
放心 ， 所 以 ， 一 而 再 ， 再 而 三 地 清点 着 我 们 的 人 数 。 / 

少 了 好 几 个 人 。 不 算 “ 贝 拉 ” 和 基 鸟 义 拉 以 及 跟 他 俩 去 的 
“ 几 个 人 ， 还 少 了 十 一 、 二 个 。 基 乌 义 拉 很 可 能 磐 在 某 一 棵 阿 莫 
尔 树 上 ， 持 着 他 那 支 单 发 的 步枪 等 待 着 联邦 军 撤 走 。 

4 贝 拉 ” 那 两 个 都 名 叫 何 塞 的 儿子 首先 抬 起 了 头 ， 接 着 又 
让 起 了 身躯, 他 们 终于 从 这 边 走 到 了 那 一 边 ,等 候 荐 外 入 ? 萨 
莫 拉 对 他 们 说 些 什 么 。 他 开 日 了 ， 

“他们 要 是 再 来 一 次 突然 袭击 ， 咱 们 可 就 完了 。” 

接着 ， 他 咽 了 一 口 口 水 ， 仿 佛 给 自己 增添 了 一 点 勇气 。 然 
后 ， 朝 着 何 塞 兄弟 俩 大 声 地 说 ，“ 我 知道 这 几 少 了 你 们 的 父 
亲 ， 但 是 ， 你 们 得 沉 住 气 。 忍 耐 一 下 ， 忍 耐 一 下 吧 ， 我 们 就 去 
找 他 ! ” 

”__ 声 枪 响 ， 惊 飞 了 栖息 在 山谷 对 面 山坡 上 的 一 群 小 鸟 。 它 
们 落 在 了 山谷 里 ， 然 后 又 飞 到 离 我 们 不 远 的 地 方 落下 。 看 到 我 
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们 后 ， 它 们 大 吃 一 惊 ， 转 了 半 个 圈子 ， 朝 太阳 光 飞 去 ， 又 停 在 
对 面 出 坡 的 树 上 ， 上 野 咳 哈 吐 的 声音 马上 布 满 了 树 梢 。 

何 塞 兄 弟 俩 回 到 了 原来 的 地 方 ， 一 声 不 院 地 蹲 了 下 来 。 

整个 下 午 我 们 便 是 这 样 度 过 的 。 夜 幕 降 临 的 时 候 ， 基 蕊 义 
拉 和 “四 兄弟 ”中 的 一 人 回来 了 。 他 们 说 ， 他 们 是 从 山谷 下 的 
毕 特 拉 丽 沙 来 的 ， 但 是 他 们 不 知道 联邦 军 是 不 是 己 经 撤 走 。 不 
过 ， 周 图 的 一 切 显得 非常 平静 ， 只 是 不 时 地 听 到 了 狼 哗 声 。 

“ 比 乔 恩 ， 你 过 来 ! ” 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 对 我 说 ，“ 我 委派 
你 和 何 塞 兄 弟 俩 到 毕 特 拉 丽 阔 去 了 解 一 下 “ 贝 拉 "的 情况 。 如 采 
他 已 死 了 ， 你 们 就 将 他 给 埋 掉 到 ， 把 其 他 死去 的 人 也 埋 摊 了 到。 
要 是 有 人 受伤 ， 就 将 他 们 放 在 显眼 的 地 方 ， 让 那些 兔 轧 子 们 便 
于 发 现 他 们 。 可 一 个 人 也 不 能 将 他 们 抬 回来 。” 

“我 们 一 定 照 办 。” : 

我 们 出 发 了 。 

我 们 来 到 原来 用 来 挫 马 的 马 属 时， 狼 啤 声 听 起 来 更 近 了 。 
马 展 里 已 没有 马 ， 只 有 一 头 在 我 们 到 来 之 前 就 在 那里 的 瘦 骨 上 
网 的 了 驴子。 可 以 肯定 ， 联 邦 军 将 己 给 抢 走 了 。 / 

在 几 棵 小 树 的 后 面 我 们 发 现 了 “四 兄弟 ”中 的 另外 3 人 。 
他 们 一 个 甘 着 一 个 地 躺 在 那里 ， 好 象 有 人 将 他 们 给 堆放 在 那儿 
似 的 。 我 们 捧 起 他 们 的 脑 袋 ， 轻 轻 地 播 晃 着 ， 看 看 他 们 中 间 古 
不 是 还 有 人 活着 。 没 有， 他 们 全 都 死 了 。 我 们 又 在 饮 马 池 边 发 
现 了 一 个 自己 人 ， 他 的 肋骨 外 露 ， 象 是 被 人 砍 了 一 刀 。 我 们 在 
整个 地 区 走 了 一 遭 ， 发 现 我 们 的 人 这 几 一 个 ， 那 儿 一 个 地 躺 在 
地 上 ， 几 乎 每 个 人 的 脸 都 是 黑 糊 糊 的 。 

4 豪 无 疑问 ， 这 些 人 都 是 在 受伤 后 给 杀害 的 ，” 何 塞 兄 第 
俩 中 的 一 个 说 。 

我 们 开始 寻找 “ 贝 拉 ”， 全 力 以 赴 地 寻找 我 们 要 找到 的 
“ 贝 拉 ”。 
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我 们 没有 发 现 他 。 四 

“他 一 定 给 抓 走 了 ，” 我们 想 ，“ 他 们 一 定 将 他 带 走 交 给 
政府 了 。” 心 里 虽然 这 样 想 ， 我 们 还 是 继续 在 四 处 寻找 他 ， 在 
那些 已 经 收割 了 庄 迄 的 土地 里 搜寻 。 狼 还 在 啤 叫 。 
狼 的 啤 叫 声 持续 了 整个 夜晚 。 


几 天 后 ， 我 们 在 阿 梅里 亚 河 河 边 准 备 渡 河 时 ， 又 与 佩 德 劳 
尼 洛 。 弗 洛 莱 斯 的 人 马 遭 遇 上 了 。 我 们 赶紧 往 后 撤退 ， 但 却 为 
时 已 晚 。 他 们 仿佛 在 对 我 们 执行 枪决 似 地 朝 我 们 射击 。 佩 德 
罗 。 萨 葛 拉 鞭策 他 那 匹 棕 白 色 的 狠 小 公 马 在 头 里 疾驰 ， 这 是 我 
兄 到 过 的 最 好 的 马 。 我 们 都 息 伏 在 马 颈 上 一 窝 蜂 似 地 跟 在 他 后 
面 。 尽 管 这 样 ， 这 次 的 伤亡 仍 很 大 。 但 在 当时 我 没有 发 觉 这 一 
点 ， 因 为 我 被 那 匹 死 马 压 在 底下 沉 入 水 中 ， 河 水 将 我 和 那 匹 马 
冲 出 去 很 远 ， 一 直 冲 到 了 满 是 泥 沙 的 浅滩 上 。 加 

这 是 我 们 与 佩 德 劳 尼 洛 。 弗 洛 菜 斯 的 军队 最 后 一 次 遗 遇 。 
之 后 ， 我 们 之 间 再 也 没有 交 过 锋 。 更 确切 地 说 ， 有 很 长 一 段 时 


闻 我 们 没有 再 打仗 ， 只 是 东 躲 西藏 ， 避 开 敌 人 。 我 们 决定 将 残 


留 下 来 的 人 马 汇 集 起 来 ， 进 入 深山 ， 以 避 开 敌人 对 我 们 的 妃 

击 。 结 果 ， 我 们 成 了 几 支 谁 也 不 害怕 的 奇怪 的 军队 。 谁 也 不 会 

再 见 了 我 们 就 跑 ， 也 不 会 有 人 高 眶 :，“ 玄 英 拉 的 人 来 了 1 “ 
格 谓 德 平原 又 恢复 了 平 葛 。 : / 


但 是 ， 这 种 平静 历时 很 短 。 

我 们 在 一 个 叫 托 辛 的 山洞 里 躲 了 八 个 月 。 阿 梅里 亚 渣 流 经 
托 辛 时 ， 河 床 变 窗 ， 河 水 流 了 数 小 时 后 才 流入 大 海 。 我 们 的 愿 
望 是 躲 过 几 年 后 ， 当 大 家 都 将 我 们 忘记 的 时 候 再 东山 再 起 。 我 
们 开始 养 鸡 ， 还 时 常 上 山 打 鹿 。 我 们 一 共 只 有 五 个 人 ， 实 际 上 
只 能 算 四 个 人 ， 因 为 何 塞 兄 弟 俩 中 的 一 个 腿 上 得 了 坏 痊 病 ， 那 
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是 敌人 在 向 我 们 扫射 时 ， 一 粒子 弹 击 中 他 恬 部 的 下 部 引起 的 。 
”我 们 待 在 那里 ， 连 我 们 自己 也 开始 感到 ， 我 们 已 无 所 作 
为 。 当 时 我 们 车 不 知道 我 们 去 自首 会 把 我 们 全 都 给 绞 死 的 话 ， 
我 们 就 去 自首 了 。 : 

正在 这 时 ， 来 了 一 个 名 叫 阿 尔 玛 西 奥 。 ”站 亲生 用 全 
人 当年 常 给 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 传送 信件 和 便条 。 
” ”那天 大 清早 ， 我 们 正在 屠宰 一 只 母 牛 ， 听 到 牛角 号 声 ， 这 
声音 来 自 十 分 遥远 的 平原 。 过 了 一 会 儿 ， 又 出 珊 了 这 种 声音 。 
很 象 是 公牛 的 吼叫 声 ， 起 先 声 音 很 刺耳 ， 后 来 变 得 沉 癌 ， 接 着 
又 显得 刺耳 。 它 的 回声 在 山 间 葵 回 ， 越 来 越 近 ， 景 后 被 河水 的 
哆 哗 声 淹没 。 

太阳 快要 出 来 的 时 候 ， 那 个 叫 阿 尔 加 拉 的 人 从 沙 皮 诺 树林 
中 露面 了 。 两 条 “44” 型 步枪 子弹 带 交叉 肖 在 身上 ， 一 架 步 检 
象 一 只 手提 箱 一 样 横 放 在 马 的 性 部 上 。 

他 从 公 马 上 下 来 后 ， 给 我 们 分 发 了 枪支 ， 然 后 ， 又 将 剩 下 
的 枪 捆 成 一 捆 。 

“信使 你 们 今明 两 天 没有 什么 紧急 的 事 ， 就 请 你 们 作 好 淮 
备 ， 去 圣 布 埃 纳 文 图 拉 走 一 趟 。 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 在 那里 等 候 你 
们 。 我 再 往 山 下 走 走 ， 找 找 萨 内 德 斯 兄弟 几 个 ， 然 后 ， 我 再 回 
来 。 六 加 

第 二 天 下 午 天 快 黑 时 他 回来 了 。 萨 内 德 斯 兄弟 几 个 也 跟 他 
来 了 。 暮 色 中 我 看 到 他 们 都 绷 着 脸 。 另 外 ， 还 来 了 3 个 我 不 认 
识 的 人 。 / 

“在 路 上 我 们 可 以 搞 到 马 。 ”他 对 我 们 说 ， 于 是 ， 我 们 跟 
他 们 走 了 。 

在 离 革 布 埃 纳 文 图 拉 还 很 远 的 地 方 ， 我 们 发 现 儿 处 农庄 的 
房屋 在 燃烧 。 庄 园 的 谷 仓 上 空 火 光 冲 天 ， 烈 焰 飞 腾 ， 宛 若 一 池 
松节油 在 燃烧 。 飞 舞 着 的 火星 在 夜空 中 骨 担 上 升 ， 形 成 了 和 类 护 
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的 云彩 。 
圣 布 埃 纳 文 图 拉 的 火光 的 指引 下 ， 我 们 继续 朝 前 走 去 。 这 
仿佛 在 告诉 我 们 ， 我 们 购 贷 命 知 在 部 时 ， 我 们 要 去 干 尚未 完成 
的 事 。 : 

然而 ， 我 们 尚未 到 达 目 的 地 ， 便 遇 到 了 第 一 一 批 骑 马 受 组 而 
行 的 人 。 他 们 的 马鞍 上 捡 着 一 根 粗 麻 强 ， 强 子 的 另 一 问 挫 着 一 
些 人 ， 他 们 中 有 的 人 还 能 息 行 ， 有 的 则 双手 下 牌 ， 答 拉 着 脑 窑 
都 快 咽 气 了 。 

我 们 瞧 着 他 们 走 过 。 接 着 ， 佩 德 罗 。 芯 贡 拉 来 了 ， 还 过 来 
许多 骑马 人 。 人 人数 多 得 空前 ， 这 使 我 们 很 高 兴 。 
” ”看 着 闭 长 长 的 队伍 再 次 像 我 8 们 全 万 时 期 那样 通过 格 朗 德 平 
原 ， 真 使 人 感到 高 兴 。 这 情景 和 我 们 初次 起 义 时 十 分 相似 。 妆 
时 我 们 颇 像 被 风 歇 得 到 处 飞舞 的 成 网 了 的 犹 公 贡 ， 使 平原 的 四 

周 充 洲 一 片 丽 怖 。 这 种 情况 延续 了 一 个 时 期 ， 现 在 这 个 时 期 好 
局 又 加 来 了 ， 


离开 那里 后 ， 我 们 又 朝圣 佩 德 罗 进发 。 到 了 那里 ， 我 们 放 
了 一 把 火 ， 火 势 又 朝 修 塔 尔 卡 曼 延 。 这 时 ， 正 是 收割 玉米 的 时 
候 ， 干 燥 的 玉米 秆 被 平原 地 区 刊 来 的 大 风 吹 得 东 倒 西 和 下。 火焰 
在 田野 中 奔腾 ， 整 个 平原 在 烈火 中 人 熊 甬 燃烧 ， 浓 烟 在 空中 绎 
绕 ， 散 发 出 香 玺 和 蜜 糖 的 气味 ， 因 为 火焰 也 吞没 了 甘蔗 田 。 这 
情景 看 起 来 颇 为 壮观 。 

我 们 像 驱 赶 鸟 省 的 稻草 人 人 一样 从 烟幕 中 走出 来 ， 脸 被 略 得 
漆黑 ， 左 拦 右 堵 地 将 那些 牲口 赶 到 一 起 ， 集 中 在 一 个 地 方 ， 罕 
了 后 再 剥 它们 的 皮 。 了 眼下 买卖 畜 皮 已 成 为 我 们 的 一 性 买卖 了 。 

我 们 这 样 做 的 原因 是 ， 佩 德 罗 ， 萨 莫 拉 对 我 们 说 过 ，“ 我 
位 要 拿 财主 的 钱 来 搞 这 场 革命 。 我 们 搞 这 场 车 命 的 费用 要 由 他 
们 来 出 ， 武 器 的 钱 也 由 他 们 支付 。 虽 然 我 们 现在 还 没有 一 面 为 
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之 成 斗 的 旗帜 ， 但 是 ， 我 们 应 赶快 积累 钱财 ， 等 政府 军 来 ， 便 
能 看 到 我 们 实力 强大 。? 

但 当政 府 军 到 来 时 ， 他 们 对 我 们 进行 了 一 场 和 上 次 一 样 的 
屠杀 ， 虽 说 于 得 并 不 那么 容易 。 眼 下 从 儿 西 班 牙 里 之 外 进行 观 
察 ， 他 们 有 些 悍 怕 我 们 了 。 

可 是 ， 我 们 也 害怕 他 们 。 每 当 我 们 埋伏 在 路 边 对 他 们 打 伏 
击 时 ， 只 要 听 到 他 们 的 先头 部 队 在 路 上 通过 时 的 马 具 的 碰撞 声 
和 马蹄 撞击 在 石头 上 发 出 的 响声 ， 我 就 会 紧张 得 哈 上 晓 口 给 坪 住 
似 的 跨 不 过 气 来 。 相 反 ， 我 们 看 到 他 们 过 去 时 ， 和 觉得 他 们 对 我 
们 只 是 斜 上 腿 相 看 ， 好 像 在 对 我 们 说 ，“ 我 们 已 经 发 现 你 们 了 ， 
眼下 只 是 装 作 没 有 看 见 而 已 。” 

情况 好 像 确实 如 此 。 因 为 这 时 他 们 全 都 突然 卧 倒 在 地 ， 以 
马 作 捧 护 对 我 们 进行 还 击 ， 他 们 另 一 些 人 则 一 步 一 步 地 对 我 们 
包抄 过 来 ， 给 我 们 来 个 倪 中 所 整 。 从 那 时 起 ， 我 们 明白 ， 我 们 
人 数 虽 不 少 ， 若 这 样 干 下 去 定然 难以 持久 。 

因为 这 次 作战 对 象 已 不 是 当年 一 开始 时 将 我 们 赶 走 的 马尔 
瓦 诺 将 军 的 人 了 。 那 时 候 ， 只 要 我 们 一 叫喊 ， 他 们 就 尺 慌 失措 
了 。 那 些 士兵 是 从 农村 中 强 拉 来 同 我 们 作战 的 ， 只 有 见 到 我 们 
人 数 很 少时 才 敢 进攻 我 们 。 那 些 人 早 完蛋 了 。 后来， 又 来 了 一 
批 士兵 ， 这 些 人 更 精 。 现 在 的 指挥 官 叫 什 么 奥 拉 切 亚 ， 市 了 一 
批 颈 勇 善战 吃苦 耐劳 的 士兵 。 他 们 是 从 台 员 加 底 切 招 历 来 的 山 
里 人 ， 其 中 还 混杂 着 台 佩 乌 安 的 印第安 人 人。 他们 习惯 于 好 见 天 
不 吃 东 西 ， 还 能 连续 几 小 时 眼睛 去 也 不 爸 地 注视 着 一 个 目标 ， 
只 要 我 们 的 人 一 探 身 ， 就 用 一 发 长 长 的 “30 一 30” 号 子弹 把 他 
的 普 梁 骨 像 摧毁 朽木 枯 枝 般 打 每 粉 寿 。 

毋庸 置疑 ， 袭 击 几 个 农庄 比 伏击 政府 军 要 容易 得 多 。 于 
是 ， 我 们 便 化 整 为 截 ， 东 打 一 拳 ， 西 踢 一 脚 ， 打 了 之 后 ， 就 象 
野 驴 一 样 泻 之 大 吉 ， 这 倒 给 政府 军 造 成 了 前 所 未 有 的 损失 。 
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就 这 样 ， 当 位 于 火山 山脚 的 菜 莉 花村 的 房屋 在 熊熊 燃烧 的 
时 候 ， 我 们 的 一 部 分 人 突然 从 山上 往 山 下 敌人 几 个 支队 扑 过 
去 。 我 们 在 地 上 拖 着 乌 萨 切 树 的 枝条 ， 掀 起 滚滚 黄 尘 ， 还 发 出 
阵 阵 呐喊 声 ， 证 敌人 以 为 我 们 人 数 很 多 。 

政府 军 最 好 是 保持 镇 定 ， 等 待 着 发 生 新 的 情况 。 但 他 们 有 
一 段 时 间 都 东 奔 西 跑 ， 一 会 儿 向 前 进 ， 一 会 儿 朝 后 撤 ， 仿 佛 给 
搞 得 尝 头 转向 了 。 从 这 里 就 可 以 看 到 山上 一 堆 一 堆 的 大 火 ， 像 
是 在 烧 山 开荒 ， 也 可 以 看 到 军营 和 农庄 在 日 夜 燃烧 。 有 时 像 多 
萨 米尔 明和 萨 帕 蒂 朗 这 样 的 较 大 的 市 镇 也 起 了 火 ， 火 焰 鼎 红 了 
夜空。 这 和 侍 ， 奥 拉 切 亚 的 人 马 便 急 行军 赶 到 这 些 地 方 。 但 是 ， 
当 他 们 到 达 那 几时 ， 在 他 们 后 面 的 路 途 琐 远 的 多 多 利 米 斯 帕 也 
开始 燃 岳 起 来 了 。 

这 情景 看 起 来 确实 很 有 意思 。 当 政府 军 想 找 我们 交战 时 ， 
我 们 突然 大 清早 离开 台 贝 梅 斯 基 脱 斯 。 我 们 见 到 他 们 穿越 被 舌 
出 环抱 的 空旷 的 平原 ， 眼 前 一 个 敢 人 也 没有 发 现 ， 仿 佛 一 下 于 
沉 入 了 深 音 无 底 的 水 中 一 样 。 


汽 们 奖 况 了 瓜 斯 脱 科 咏 说 ， 江 在 屠 时 吏 看 陡 定 。 坊 名 
罗 。 萨 莫 拉 很 喜欢 斗牛 。 

联邦 军 早已 朝 阿 脱 兰 进发 ， 他 们 上 那儿 去 寻找 一 个 叫 拉 焉 
利 菲 卡 兴 的 地 方 。 他 们 认为 ， 那 儿 是 匪徒 的 老巢 ， 我 们 院 是 从 
那里 出 来 的 。 他 们 走 了 ， 瓜 斯 脱 科 马 脱 就 只 剩 下 我 们 这 些 人 
了 。 : 

我 们 留 在 那里 ， 正 好 玩 斗牛 。 联 邦 军 走 后 ， 还 留 下 了 8 名 
士兵 ， 此 外 ， 还 有 庄园 的 总 管 和 监工 。 斗 牛 共 斗 了 两 天 。 

我 们 筑 起 了 一 个 象 捡 羊 的 羊 圈 这 样 的 圆 圆 的 概 栏 ， 作 为 斗 
牛 场 。 我 们 坐 在 桶 栏 的 横 术 上 ， 不 让 那些 斗牛 士 逃 出 来 。 当 他 
们 发 现 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 想 让 牛 挑 死 自己 时 ， 便 没命 地 奔跑 起 
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来 。 
八 个 士兵 斗 了 一 个 下 午 便 报销 了 。 那 总 管 和 监工 也 斗 了 -- 
个 下 午 。 使 公牛 感到 最 费劲 的 是 那个 长 得 象 刺 牛 棒 一 样 又 高 又 
瘦 的 监工 ， 他 总 是 从 牛 边 略 一 办 身 便 般 开 了 。 那 个 总 管 正好 相 
反 ， 一 上 场 便 完蛋 了 。 他 长 得 矮 胖 胖 ， 圆 滚滚， 没有 任何 禾 闪 
便 让 公牛 给 挑 死 了 。 他 一 声 不 院 地 死 了 ， 刀 乎 连 动弹 也 没有 动 
弹 一 下 ， 似 乎 是 他 本 人 愿意 让 后 给 挑 死 的 。 但 是 ， 挑 死 那个 监 
工 却 化 了 不 少 力气 。 

在 斗牛 前 ， 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 给 每 个 斗牛 士 发 了 一 条 床单 。 
正 由 于 这 个 原因 一 一 至 少 是 那个 监工 靠 了 这 条 又 厚 又 重 的 床单 
进行 了 自卫 。 有 了 它 ， 他 便 有 所 依靠 了 。 他 一 个 劲 儿 地 向 他 溃 
过 来 的 公牛 挥舞 着 床单 ， 牛 便 让 他 从 自己 身边 跑 过 去 。 他 便 这 
样 一 个 劲 儿 地 彰 牛 挥舞 着 订单， 使 佩 德 罗 。 萨 更 拉 都 感到 烦 肛 
了 。 那 条 公牛 显然 跟 监 工 斗 累 了 ， 除 了 轻微 地 触动 他 几 下 外 ， 
压根 儿 也 挑 不 死 他 。 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 失去 了 耐心 。 他 一 面 还 是 
继续 这 样 斗 下 去 ， 一 - 面 却 突然 改变 斗法 ， 他 不 让 公牛 象 平 时 斗 
和 后 一 样 往 前 首 ， 却 让 它 冲 向 监工 的 侧面 ， 往 他 的 两 肋 刺 去 。 监 _ 
工 好 象 没 有 发 现 这 一 情况 ， 他 仍 像 驱赶 黄蜂 似 地 在 上 下 挥舞 着 
订单。 只 是 当 他 发 现 血 从 大 部 涌 出 来 时 ， 他 才 停 止 挥 动 。 他 害 
怕 了 ， 试 图 用 手 后 住 胁 部 的 那个 血 流 如 注 的 伤 晶 。 由 于 失血 过 
多 ， 他 的 脸色 越 来 越 苍白 。 接 着 ， 他 便 跌 倒 在 斗牛 场 的 中 间 ， 
眼 畏 还 望 着 我 们 。 他 这 样 辆 了 一 会 儿 后 ， 我 们 便 将 他 绞 死 。 否 
则 ， 他 得 过 好 一 会 儿 才 会 死去 。 

从 那 时 起 ， 只 要 有 条 件 ， 佩 德 罗 ， 萨 莫 拉 便 更 加 频繁 地 玩 
起 斗牛 来 了 。 i : 


当时 ， 从 佩 德 罗 ，。 萨 莫 拉 到 我 们 这 些 普 通 士兵 都 是 从 海边 
来 的 。 后 来 ， 又 有 其 他 地 方 的 人 加 入 到 我 们 队伍 中 来 ， 其 中 有 
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又 戈 阿 尔 科 的 印第安 人 ， 面 色 如 乳 栈 ， 性 格 忠厚 泥 实 ， 还 有 一 
些 人 来 目 寒 土地 带 ， 据 说 是 玛 萨 米 脱 拉 人 。 他 们 终年 披 春 斗 
篷 ， 仿 佛 老 天 每 天 在 下 南 当 。 这 些 人 天 一 热 就 不 知 饥 饿 ， 于 
是 ， 佩 德 罗 。 萨 英 拉 便 派 他 们 去 镇 字 火 山 港 ， 那 个 地 方 地 势 更 
高 ， 只 有 砂 土 和 但 暴风 侵蚀 的 岩石 。 那 些 性 格 瓯 厚 的 印第安 人 
很 快 地 和 佩 德 罗 。 萨 英 拉 搞 好 了 关系 ， 他 们 都 亲热 得 不 想 离 开 
他 。 优 们 和 他 形 影 相 随 ， 他 让 他 们 干什么 ， 他 们 都 乐意 从 命 。 
有 时， 他 们 甚至 到 附近 村 镇 去 将 那些 漂亮 的 姑娘 抢 来 ， 供 他 玩 
乐 。 

这 一 切 我 都 记忆 狐 新 。 我 记得 在 山上 度 过 的 夜晚 。 在 政府 
军 的 紧 追 下， 我 们 静 悄 悄 地 走 着 ， 困 倦 得 连 眼 皮 也 张 不 开 。 我 
现在 似乎 还 看 到 他 身上 技 着 一 条 紧 红 色 的 毯子 ， 在 招 了 二 六 
家 ， 不 让 -- 个 人 掉队 。 

“了 眼 ， 人 你， 上 名 达 本 办， 刺 一 刺 马 ! 你 ， 莱 森 第 斯 ， 别 睡 着 
了 ， 我 要 中 你 聊 聊 。 

是 这 样 ， 他 一 直 在 关照 我 们 。 夜 半 三 更 行军 ， 轩 得 我 们 上 服 
皮 直 打架 ， 头 脑 里 糊 时 糊涂。 但 是 ， 他 了 解 我 们 每 个 人 ， 和 常常 
和 我 们 说 上 见 句 话 ， 让 我 们 抬 起 头 来 。 我 们 党 得 他 那 双 陷 得 大 
大 的 服 睛 ， 从 不 困倦 , 而 且 已 习惯 于 在 夜间 看 东西 , 还 能 在 黑暗 
中 认 出 我 们 来 。 他 象 人 们 数 钱 一 样 ， 一 个 一 个 地 数 者 我 们 。 之 
后 ， 他 在 我 们 身边 走 着 。 我 们 听 到 他 的 马蹄 声 ， 知 道 他 的 眼睛 
一 直 在 警觉 地 看 着 。 为 此 ， 我 们 既 不 抱怨 天 冷 ， 也 不 怕 困 倦 ， 
大 家 默默 无 言 跟 着 他 走 ， 仿 佛 都 成 了 育 人 了 。 


但 是 ， 自 从 在 萨 约 拉 山 坡 上 发 生火 车 出 轨 后 ， 这 一 切 便 全 
完了 。 如 果 不 发 生 这 件 事 ， 也 许 佩 德 罗 ， 萨 莫 拉 还 活着 , 那 
“中 国 化 ”阿里 雅 斯 、 基 乌 义 拉 和 其 他 许多 人 也 会 活着 ， 起 义 
军 也 许 还 会 沿 着 正确 的 道路 前 进 。 然 而 ， 佩 德 罗 。 萨 莫 拉 使 萨 
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约 拉 的 火车 出 轨 后 ， 这 一 下 可 存 恼 了 政府 了 。 

“至今 我 仍 能 看 到 当年 堆放 尸体 的 地 方 燃 起 的 能 能 火焰 。 人 
们 用 铁 铀 将 户 体 堆 成 一 堆 ， 或 者 像 滚 木 头 一 样 将 它们 从 上 坡 注 
到 坡 下 。 堆 成 一 大 堆 后 ， 便 在 上 面 浇 上 汽油 ， 点 上 火 。 书 体 焚 
烧 后 的 焦 自 味 随 风 桔 到 很 远 的 地 方 ， 许 多 天 后 ， 仍 能 闻 到 刻 焦 
的 死人 味 。 

在 此 之 前 ， 我 们 对 即将 发 生 的 事 还 一 无 所 知 。 我 们 宪 很 长 
的 一 段 铁路 路 轨 上 铺 上 了 牛皮， 还 堆 了 一 些 和 后 上 骨 ， 又 怕 这 样 还 
不 够 ， 我 们 还 在 列车 进入 弯 道 的 地 方 扒 开 了 铁轨 。 一 切 就 续 
后 ， 我 们 就 等 待 看 。 

晨 吹 开始 照 亮 了 万 物 ， 我 们 儿 乎 可 以 很 清楚 地 看 到 由 在 车 
是 项 上 的 那些 人 ， 还 听 到 有 人 在 唱歌 ， 有 男人 的 声音 ， 也 有 女 
大 的 声音 。 他 们 在 我 们 面前 驶 过 ， 虽 然 天 还 没有 大 亮 ， 却 能 看 
到 乘 车 人 是 一 些 士兵 ， 还 看 到 了 军队 的 看 号 。 我 们 等 待 着 。 火 
车 没有 停 。 

当时 我 们 要 想 开火 ， 早 就 可 以 这 样 做 了 ， 因 为 火车 速度 很 
低 ， 呼 味 呼 味 地 直 映 着 粗 气 ， 艰 难 地 疏 着 坡 。 如 果 我 们 愿意 的 
话 ， 还 可 以 和 他 们 聊 上 一 会 儿 天 呢 。 但 是 ， 真 实情 况 并 非 如 
此 。 

当 车 大 之 间 像 有 人 在 播 晃 似 地 她 相 碰 撞 ， 并 一 节 节 地 开始 
重 迭 起 来 时 ， 他 们 才 开 始 党 察 到 发 生 了 什么 事情 。 接 着 , : 火车 
头 被 挤 满 人 的 沉重 的 车 天 往 后 拖 , 出 了 执 。 火 车 头发 出 几 声 电 哑 
的 惨 厉 的 长 鸭 ， 但 是 ， 谁 也 没有 援救 它 。 它 继续 被 一 长 列 一 眼 
看 不 到 头 的 车 参 拖 着 往 下 滑 去 ， 一 直 滑 到 山坡 的 边缘 ， 接 着 就 
演 下 了 深谷 。 于 是 ， 车 厢 也 一 个 跟着 一 个 飞快 地 随 善 火车 头 深 
了 下 去 ， 倒 在 山谷 下 。 之 后 ， 周 围 陷入 一 片 寂静 ， 仿 佛 所 有 的 
人 ， 包 括 我 们 自己 都 已 死去 了 似 的 。 

这 件 事 的 经 过 便 是 这 样 。 
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当 那 些 地 存 者 从 破裂 的 车 有 磺 里 息 出 来 的 时 候 ， 我 们 吓 得 懂 
忙 离开 了 那里 。 

我 们 躲藏 了 几 天 。 人 但是， 政府 军 又 把 我 们 从 躲藏 的 地 方 赶 
了 出 来 。 从 此 之后， 他 们 再 也 不 让 我 们 过 安生 日子 了 ， 甚 至 连 
安安 稳 稳 地 喝 一 块 干 腌 肉 都 办 不 到 。 他 们 挠 得 我 们 连 胜 党 和 上 乃 
饭 的 时 间 也 没有 ， 无 论 是 白昼 还 是 黑夜 都 是 如 些 。 我 们 打算 到 
托 辛 山洞 去 ， 但 是 ， 政 府 军 却 抢 在 我 们 前 面子 。 于 是 ， 我 们 统 
过 火山 口 ， 聆 上 了 最 高 的 那 座 出 。 到 了 那里 ， 了 就 在 那个 吧 “ 上 
帝 之 路 ”的 地 方 ， 又 一 次 碰 到 政府 军 ， 他 们 大 开 和 杀戒 。 我 们 党 
得 子弹 连续 不 断 地 朝 我 们 射 来 ， 将 我 们 周 国 的 空气 也 并 和 芍 热 
了 ， 其 至 连 我 们 用 来 进行 掩护 的 那些 石头 也 被 打 得 粉碎 ， 像 是 
一 堆 堆 泥土 。 后 来 我 们 才 知 道 ， 他 们 向 我 们 射击 的 枪 是 机 关 
枪 ， 人 被 打 中 就 像 饰 子 一 样 千 疮 百 孔 。 但 当时 我 们 还 以 为 他 们 
只 是 人 多 ， 有 几 千 人 呢 。 我 们 的 全 部 愿望 是 逃离 他 们 。 

我 们 能 跑 的 全 跑 了 ， 基 乌 义 拉 却 留 在 “上帝 之 路 ”了 。 他 
赚 曲 在 一 从 草 莹 树 后 ， 脖 子 上 围 着 一 条 和 狼 子 ， 仿 佛 以 此 米 御 
寒 。 当 我 们 各 自 寻 找 生 路 从 他 身边 走 过 的 时 候 ， 他 有 眼 睁 有 睁 地 望 
着 我 们 每 一 个 人 ， 岗 着 瞻 ， 露 出 他 那 满 是 鲜血 的 牙齿 ， 像 十 在 
嘲笑 我 们 。 

我 们 的 这 次 分 散 行 动 ， 对 多 数 人 是 有 好 处 的 ， 但 少数 人 却 
遭 了 殖 。 沿 途 的 每 一 根木 杆 上 都 有 两 脚 朝天 倒 吊 着 的 我 们 的 
人 。 这 些 尸 体 一 直 被 吊 到 烂 去 血肉 ， 只 剩 下 一 张 没有 硝 过 的 人 
皮 。 秀 久 吃 去 他 们 的 内 脏 ， 只 剩 下 一 具 空 洞 洞 的 尸体 。 由 于 被 
帅 得 很 高 ， 它 们 随 风 摇 蚁 许多 天 ， 有 时 候 其 至 儿 个 月 。 有 有 时候 
只 剩 下 被 风 吹 得 鼓 起 来 的 裤子 ， 像 是 有 人 本 在 那里 一 样 。 看 到 
这 种 情景 ， 人 们 真 的 感到 局 面 已 无 可 挽回 了 了。 

我 们 这 见 个 人 逃 到 了 格 朗 德 出 ， 像 蛇 一 样 塌 伏 着 ， 时 常 蔓 
着 平原 方向 观望 ， 这 出 下 面 的 土地 是 我 们 出 生 和 生活 过 的 地 
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方 ， 而 现在 却 有 人 等 着 杀 我 们 。 有 时 ， 甚 至 天 上 的 云彩 投下 的 
阴影 也 使 我 们 感到 害怕 。 

我 们 真 想 去 对 人 们 说 ， 我 们 现在 不 想 与 政府 作对 了 ， 让 我 
们 过 几 天 安生 日 子 吧 。 但 是 ， 由 于 我 们 给 他 们 造成 了 这 么 大 的 
损失 ， 人 们 都 变 得 冷酷 无 情 了 。 我 们 唯一 的 收获 是 结 了 许多 锡 
家 ， 就 连 山 上 的 印第安 人 也 不 喜欢 我 们 了 ， 他 们 说 我 们 杀 死 了 
他 们 的 牲口 。 现 在 ， 他 们 手 执 政府 发 给 他 们 的 哉 副 ， 并 传 活 给 
我 们 说 ， 一 遇见 我 们 就 茶 。 

“我 们 不 想见 加 你 们 ， 若 见 到 你 们 就 要 你 们 的 命 。 ”他 们 
派 人 撒 来 了 这 一 四 话 。 

就 这 样 我 们 的 地 盘 逐 渐变 失 了 ， 几 乎 死 无 幕 身 之 地 了 。 于 
是 ， 我 们 仅 存 的 这 几 个 人 决定 分 散 行 动 ， 各 大 东西 。 


我 跟随 侯 德 罗 ， 萨 莫 拉 有 五 年 光景 了 ， 好 好 歹 玉 地 总 算 过 
了 五 年 了 。 后 来 ， 我 再 也 没有 见 到 过 他 。 有 人 说 他 中 一 个 女人 
走 了 ， 上 墨西哥 城 去 了 ， 他 在 那 几 被 杀害 了 。 但 我 们 这 几 个 人 
还 期 待 着 他 回来 ， 希 望 他 有 朝 一 日 还 能 再 来 领导 我 们 搞 武 装 起 
义 ， 但 我 们 已 等 竹 不 耐烦 了 ， 而 他 却 还 没有 回来 。 后 来 知道 他 
被 杀害 了 ， 这 是 和 我 一 起 坐 过 牢 的 一 个 人 告诉 我 的 。 

三 年 前 我 获释 出 狱 。 我 因 犯 了 许多 罪 ， 在 狱 中 受到 了 径 
罚 。 但 这 不 是 因为 我 兽 和 佩 德 罗 。 耻 莫 拉 在 一 起 竺 过。 这 个 情 
况 他 们 并 不 知道 。 建 捕 我 是 由 于 其 他 的 事情 ， 其 中 之 一 是 我 有 有 
抢 据 姑娘 的 恶 避 。 现 在 我 同 被 我 抢 来 的 一 个 姑娘 生活 在 一 起 ， 
好 也许 是 世界 上 所 有 女人 中 最 好 最 美的 女人 。 她 在 监牢 外 等 等 
着 我 赃 狱 ， 途 也 不 知道 她 是 从 什么 时 候 开 始 等 候 的 。 

“ 比 乔 恩 ， 我 在 等 着 你 ，” 她 对 我 说 ，“ 我 等 了 你 很 长 很 
长 时 间 了 。” 

当时 我 还 以 为 她 等 我 是 为 了 杀 我 。 我 在 多 中 人 象 做 盯 般 回 
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忆 起 她 是 谁 了 。 我 仿佛 又 - :交感 到 冷 雨 淋 身 的 情景 。 那 天 夜 
里 ， 我 们 冲 进 脱 尔 卡 帕 纳 村 ， 大 雨 洲 沱 ， 我 们 把 村 庄 全 夷 平 
了 。 我 几乎 可 以 肯定 ， 她 的 父亲 就 是 我 们 正 要 离开 村 庄 时 遇见 
的 那个 老头 儿 。 我 们 的 人 在 他 的 脑门 上 打 了 一 枪 ， 与 此 同时 ， 
我 将 他 女儿 抱 上 马 ， 并 在 她 的 头 上 重重 地 拍 了 几 下 ， 好 让 她 平 
静 下 来 ， 不 再 咏 我 。 那 时 ， 她 是 个 年 方 十 四 岁 左右 的 小 姑娘 ， 
长 有 一 对 美丽 的 眼 硫 。 她 六 得 很 厉害 ， 我 费 好 大 的 劲 才 让 她 变 
得 服 服 贴 贴 的 。 

“我 给 你 生 了 个 儿子 ，” 她 说 ，“ 就 在 那儿 ”。 她 用 手指 
了 指 有 着 一 双 像 惑 不 安 的 眼睛 的 高 个 子 少 年 。 

“把 帼 子 拿 下 来 ， 让 你 爸爸 好 好 看 看 。” 
”那个 少年 取 下 帽子 。 他 长 得 和 我 几乎 一 样 ， 眼 睛 里 闪 着 效 
黯 的 目光 。 这 一 定 是 从 他 父亲 那儿 遗传 下 来 的 。 

“大 家 也 叫 他 比 乔 因 ，” 那 女人 又 说 话 了 。 她 现在 是 我 妻 
子 了 。“ 但 是 他 既 不 是 强盗 ， 也 不 是 杀人 犯 , 他 是 好 人 。” 

我 垂下 了 头 。 
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请 你 告诉 他 们 ， 不 要 杀 我 ! 


“上 明 斯 蒂 诺 ， 请 你 告诉 他 们 ， 不 要 杀 我 ! 快 ， 快 去 对 他 们 
人 八 发 天 改称 司 这 各 浊 他 们 和。 是 们 容 改 半 
心 ， 不 要 杀 我 。 

x 我 不 能 去 说 ， 那 边 有 个 军 章 ， 他 压根 儿 不 想 听 有 关 你 的 
事情 . >” 

“你 要 想 办 法 让 他 听 你 说 话 。 你 得 使 点 心眼 。 你 就 说 ， 春 
为 了 古 晓 吓 距 我 ， 这 样 做 够 了 路。 你 对 他 们 说 ， 放 了 我 也 是 替 
上 磅 行善 。?” 

这 可 个 在 中 晓 趾 晓 你 ， 看 来 他 们 古 真 想 休 你 。 我 不 想 再 
去 说 了 。 

”“ “再 去 一 次 吧 ， 就 这 一 次 ， 看 看 能 不 能 达到 目的 。 

“不 ， 我 不 想 去 了 。 我 不 去 的 理由 是 因为 我 是 你 的 儿子 。 
如 果 我 老 是 去 找 他 们 ， 他 们 就 会 知道 我 是 什么 人 了 。 他 们 会 把 
我 给 枪 纤 的 。 最 好 还 是 听 其 目 然 吧 。 

“去 吧 ， 胡 斯 蒂 话 ， 告 诉 人 他们， 可怜 可 怜 我 吧 。 你 就 对 他 
们 说 这 么 一 名 话 。” 

胡 斯 幕 诺 咬 了 咬牙 ， 又 播 了 摇头 说 ， 

“我 不 去 。” 
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说 完 ， 他 还 摇 了 好 一 会 儿 头 。 

“你 去 告诉 军 萌 ， 让 他 放 你 去 见 上 校 。 你 告诉 上 校 ， 我 已 
年 迈 ， 不 中 用 了 ， 杀 了 我 又 有 什么 好 处 呢 ? 毫 无 好 人 处。 不 管 怎 
么 说 ， 他 总 也 该 有 灵魂 吧 。 你 去 告诉 他 ， 为 了 使 他 的 灵魂 得 
救 ， 不 要 杀 我 。?” 

胡 斯 还 诺 从 化 着 的 石 癸 上 站 起 来 ， 走 到 育 栏 的 门口 ， 回 过 
头 末 说 : 

《好 吧 ， 我 去 。 可 是 ， 要 是 弄 得 不 好 ， 把 我 也 给 枪 绕 了 ， 
谁 来 照顾 我 的 要 儿 ? ” 

< 上帝， 训 斯 蒂 诺 ， 上 帝 会 照顾 他 们 的 。 你 只 管 去 ， 町 看 
能 为 我 做 点 什么 ， 这 是 当务之急 ! ” 。 


他 是 在 清晨 被 带 来 的 ， 现 在 已 是 蚁 午 了 。 他 仍然 在 那儿 ， 
被 捆 缚 在 一 根 树 又 上 等 候 发 落 。 他 的 心 总 是 安定 不 下 来 。 他 本 
想 打 个 肺 来 定 定 神 ， 但 却 一 点 僧 意 也 没有 。 创 也 不 觉得 饥 饭 。 
他 没有 任何 别 的 愿望 ， 只 希望 活 下 去 。 现 在 ， 当 他 清楚 地 知道 
他 们 要 杀害 他 的 时 候 ， 求 生 的 欲望 就 更 加 强烈 了 ， 这 种 欲望 只 
有 死 而 复生 的 人 才 有 。 

当时 ， 又 有 淮 能 告诉 他 ， 那 件 他 以 为 已 老 掉 牙 的 早 马 在 记 
忆 中 被 埋 匡 看 的 事 还 会 给 重新 翻 出 来 呢 ? 这 就 是 他 当时 不 得 不 
杀 死 堂 罗 贝 的 那 件 事 。 事 情 完全 不 是 如 阿里 玛 村 的 人 们 说 的 那 
样 。 他 当时 这 样 艇 ， 有 他 的 理由 的 。 他 回忆 起 了 那 件 事 。 
z 党 罗 贝 . 台 莱 洛斯 是 石门 庄园 的 主人 ， 也 是 他 的 教父 。 但 
是 ， 作 为 他 的 教父 和 石门 庄园 的 庄园 主 ， 却 不 让 他 在 牧场 上 放 
养 竹 口 » 因此 ， 他 胡 凡 西 奥 ， 纳 瓦 就 不 得 不 杀 死 他 了 。 

开始 时 ， 由 于 对 方 是 自己 的 教父 ， 他 还 忍耐 着 。 后 来 ， 天 
遇 大 旱 ， 他 了 眼睁睁 地 瞧 着 自己 的 性 口 一 头 一 头 地 饿 死 ， 而 他 的 
父 堂 罗 员 却 仍旧 不 让 他 的 牲畜 在 收场 上 了 吃 草 。 于 是 ， 他 便 三 
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开 栅 栏 ， 把 他 那些 骨 瘦 如 柴 的 牲 瘟 和 赶 到 草场 上 去 吃 个 够 。 这 件 
事 使 堂 罗 贝 很 不 高 兴 ， 他 命 人 修补 好 李 栏 , 而 他 , 胡 凡 西 器 ，。 纳 
瓦 却 又 将 栅栏 砸 了 一 个 大 润 。 就 这 样 ， 这 个 润 委 天 补 ， 上 晚上 
看。 他 那些 以 往 具 能 闻 到 牧草 的 芳香 ， 从 来 没有 敬一 符 的 特 口 
这 时 总 是 在 夜里 等 候 在 栅栏 边 上 。 

他 与 堂 罗 员 屡次 争 热 ， 却 未 能 取得 一 致 。 

直到 有 一 次 党 罗 中 对 他 说 ; 

“你 听 着 ， 明 几 本 加 如 果 再 有 一 头 性 口 老 进 我 的 牧场 
我 就 将 它 学 了 。 

他 回答 说: 
， “您 也 听 着 ， 堂 罗 贝 。 牲 口 是 不 懂 人 事 的 。 它 们 去 找 重 
吃 ， 这 与 我 无 二。 如 果 你 想 打 死 它们 ， 你 就 看 着 办 吧 。 


“他 室 了 我 一 头 小 牛 。 

个 ， 大 := 月， 为 
月 我 为 了 逃避 通缉 ， 已 租 到 山上 去 了 。 我 为 了 不 进 牢房 ， 
且 和 为了 迷 扣 人 
不 使 他 们 追捕 我 ， 把 家 里 剩余 的 东西 全 都 变卖 了 。 但 是 ， 他 们 
还 是 通缉 我 了 。 因 此 ， 我 便 和 我 儿子 来 到 这 块 我 拥有 的 名 叫 
‘ 鹿 棱 的 土地 上 。 我 儿子 长 大 成 人 ， 与 媳妇 伊 纳西 娅 结 了 婚 ， 
生 有 八 个 儿女 。 所 以 ， 说 起 来 这 件 事 早已 过 去 了 ， 看 来 早 就 该 
忘记 了 。 但 是 ， 情 况 并 非 如 此 。 

“我 当时 估计 ， 花 上 一 百 来 个 比索 ， 事 情 可 以 完全 了 结 。 . 
那 死去 的 堂 罗 贝 是 个 无 亲 无 友 的 人 ， 家 中 当时 只 有 他 妻子 和 两 
个 刚 学 步 的 孩子 。 他 的 遗 媚 很 快 就 死 了 ， 听 说 是 悲伤 死 的 。 孩 
子 被 送 到 远方 的 亲 威 家 里 去 7， 因此 ， 对 他 们 根本 用 不 到 宕 
怕 。 

“但 是 ， 人 们 总 是 说 我 是 个 被 通缉 的 逃犯 ， 他 们 咱 距 我 ， 
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向 我 的 作 枉 。 只 要 有 人 进 村 ， 他 们 就 来 对 我 说 ， 

4 “ 胡 凡 西 奥 ， 那 边 来 了 几 个 陌生 人 。” 

4 于是， 我 常常 逃 到 出 上 ， 租 在 草莓 树丛 中 ， 只 靠 吃 马 沿 
葛 度 日 。 有 时 不 得 不 象 被 狗 追 赶 一 样 ， 半 夜 三 更 逃 出 家 门 。 我 
这 一 辈子 就 是 这 样 过 来 的 。 这 不 是 一 年 两 年 ， 而 是 整整 一 辈子 
呵 。 2 - 
后 来 他 认为 不 会 再 有 人 来 找 他 的 麻烦 了 ， 他 相信 人 们 早已 
将 此 事 弃 诸 脑 后 。 然 而 ， 当 局 又 找 上 门 来 了 。 他 当 财 还 以 为 这 
样 一 来 他 至 少 可 以 安安 稳 稳 地 度 他 的 晚年 了 。 他 想 :; “我 老 
了 ， 他 们 会 放 过 我 的 ， 这 样 总 能 做 到 了 吧 。” 者 

他 是 满怀 着 这 样 的 希望 的 。 以 往 ， 他 为 了 摆脱 死亡 而 作 了 
这 么 多 年 斗争 ;他 担 惊 受 伯 ， 东 奔 西 蹲 ， 让 青春 白白 地 消逝 。 
而 当 他 的 身体 由 于 东 诅 西藏 ， 久 经 风霜 ， 只 剩 下 一 把 老 骨 头 的 
时 候 ， 他 却 突然 这 样 死 去 ， 这 对 他 来 说 ， 真 是 难以 想象 的 。 

要 是 他 当时 不 让 他 自己 的 妻子 出 走 ， 情 况 又 会 怎样 呢 ? 那 
天 一 大 早 ， 他 获悉 他 妻子 跑 掉 的 消息 ， 他 头脑 中 连 去 找 一 找 她 
的 念头 都 没有 。 他 让 她 出 走 ， 至 于 她 跟 什 么 人 走 ， 到 什么 地 方 
去 ， 他 都 没有 进行 查 讯 ， 反 正 只 要 他 自己 不 下 出 就 行 。 他 妻子 _ 
的 出 走 就 象 其 他 的 财物 散失 掉 一 样 ， 他 没有 过 问 。 他 唯一 关心 
的 是 自己 的 生命 ， 对 自己 的 生命 他 是 不 异 一 切 代价 要 加 以 保护 
”的 。 他 不 能 让 他 们 杀 死 自己 ， 不 能 ， 尤 其 是 现在 ， 更 不 能 。 

然而 ， 人 们 将 他 从 鹿 棱 庄园 抓 来 此 地 ， 就 是 要 他 的 命 。 当 
时 他 们 用 不 到 捆绑 他 ， 他 就 跟 他 们 来 了 。 是 他 自己 走 来 的 ， 丽 
怖 已 束缚 住 了 他 的 手脚 。 他 们 发 现 ， 他 那 老 态 龙 钟 的 样子 ， 想 
跑 也 跪 不 了 ， 他 那 两 条 像 于 村 的 绳索 一 样 的 腿 早 已 被 死亡 吓 立 
了 。 因 为 他 是 来 赴 死刑 的 ， 是 来 死 的 ， 这 点 他 们 已 星 告 诉 他 
了 . 
从 那 时 起 他 就 知道 这 一 点 了 。 他 开始 感到 胃 在 抽 搞 ， 每 当 
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”他 感到 死亡 即将 来 临 ， 他 很 快 便 有 这 个 感 党 。 这 时 ， 他 眼睛 里 
流露 出 求生 的 渴望 ， 跨 里 泛 着 酸 水 ， 这 酸 水 他 又 不 由 自主 地 咽 
入 肚 中 。 同 时 ， 他 还 觉得 双 脚 十 分 沉重 ， 脑 袋 则 轻 标 标的 ， 心 
脏 在 靠近 肋骨 的 部 位 使 劲 地 跳 着 。 不 ， 他 无 法 习惯 他 将 被 杀 死 
这 样 的 念头 。 

事情 应 该 还 会 有 点 儿 希 望 ,在 某 一 方面 可 能 还 会 有 希望 ,也 
许 他 们 搞 错 了 吧 ， 也 可 能 他 们 要 追捕 的 是 另 一 个 胡 凡 西 奥 。 纳 
瓦 ， 而 不 是 他 。 

他 垂 着 双手 默默 地 走 在 那 几 个 人 中 间 。 黎 明 前 一 刻 天 色 展 
路， 天 上 没有 星星 。 一 阵 微风 过 后 ， 卷 走 了 一 些 干 土 ， 却 吹 来 
了 更 多 的 泥土 ， 这 些 泥土 充满 了 象 路 边 的 尘土 那样 的 尿 味 。 

尽管 天 黑 ， 他 那 一 双 由 于 岁月 的 流逝 而 变 小 了 的 眼睛 却 一 
喜 注 视 着 他 脚下 的 土地 。 在 这 块 土地 上 他 度 过 了 自己 的 大 半 辈 
子 ， 在 这 块 土地 上 他 度 过 了 六 十 个 年 头 ， 他 曾 把 这 块 土地 上 的 
泥土 提 在 手中 ， 象 品 肉 昧 一 样 地 品尝 过 它 。 他 两 只 眼睛 长 时 间 
地 购 着 这 块 土地 ， 有 激 有 了 味 地 观察 着 每 一 小 块 土地 ， 似 乎 这 是 
他 看 到 的 最 后 一 块 土地 了 。 他 几乎 已 经 知道 ， 这 就 是 他 看 到 的 
最 后 一 块 土地 了 。 z / 

接着 ， 他 看 了 看 和 他 一 起 走 的 人 ， 好 象 要 和 他 们 说 些 什 
么 。 他 是 想 对 他 们 说 ， 放 了 他 吧 ， 放 他 走 吧 。 “小 伙 子 们 ， 我 
可 没有 伤害 过 什么 人 。” 他 想 这 么 说 ， 但 是 他 没有 说 出 口 。 
“过 一 会 儿 再 对 他 们 说 吧 。?” 他 想 。 他 没有 开口 ， 只 是 看 着 他 
们 。 他 甚至 可 以 将 他 们 想象 成 自己 的 朋友 ， 但 他 又 没有 这 样 
做 ， 因 为 他 们 不 是 他 的 朋友 。 他 不 了 解 这 些 人 ， 不 知 他 们 是 什 
么 人 ， 他 看 着 他 们 在 他 身边 走 着 ， 他 们 不 时 地 弯 下 身 了 姓 看 该 
往 哪 条 道路 走 。 

他 第 一 次 见 到 这 些 人 是 在 前 一 天 暮色 降临 的 时 候 。 那 时 ， 
天 已 漆黑 一 团 ， 他 们 了 躁 着 嫩绿 的 玉米 苗 ， 翻 过 地 埃 走 来 。 他 走 
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下 山 去 ， 寻 他 们 说 ， 那 儿 的 玉米 才 破 土 出 苗 呢 。 但 是 ， 这 些 来 
人 并 没 有 止步 。 

他 及 时 地 发 现 了 他 们 。 他 总 是 有 运气 及 时 发 现 一 切 。 他 满 
可 以 在 山上 躲 起 来 ， 或 者 在 山上 转悠 上 几 个 小 时 ， 等 来 人 走 后 
再 下 来 。 反 正 玉 米 是 没有 什么 收成 了 。 这 个 时 候 本 是 两 李 ， 但 
今年 没有 下 南 ， 哲 玉米 苗 已 给 奖 得 枯 获 了。 过 不 了 多 和 久 ， 玉 米 
便 会 全 枯 干 了 。 

所 以 ， 他 刚才 走 下 山 来 ， 像 跌 进 一 个 永远 也 朴 不 出 来 的 深 
洞 似 地 落 到 这 帮 人 的 手中 ， 真 不 值得 。 

现在 ， 他 和 这 些 人 走 在 一 起 ， 强 压 着 想 对 他 们 说 一 说 请 他 
们 释放 自己 的 愿望 。 他 看 不 清 他 们 的 脸 ， 只 看 见 一 会 儿 靠 辽 
他 ，、 一 会 儿 离 开 他 的 几 个 人 影 。 因 此 ， 他 开始 讲话 ， 也 不 知道 
对 方 有 没有 听 清 。 他 说 ， 

“我 没有 伤害 过 任何 人 人。” 他 说 了 这 勾 话 ， 但 情况 没有 丝 

毫 变 化 。 看 来 ， 没 有 一 个 黑 影 听 到 了 他 的 话 ， 没 有 一 张 脸 回 过 

头 来 看 他 一 眼 ， 他 们 仍 象 先前 一 样 朝 前 走 着 ， 他 们 仿佛 者 医 帮 
了 。 

于 是 ， 他 起 ， 在 这 样 的 情况 让 没有 什么 可 说 的 了 ， 他 得 在 
别 的 地 方 寻找 希望 了 。 他 又 一 次 垂下 了 双手 ， 夹 在 那 4 个 补 夜 
色 弄 模糊 的 人 影 中 间 ， 走 进 村 子 里 的 头 几 间 房子 里 去 。 


“我 的 上 校 ， 人 已 之 到 了 。 

届 们 入 在 大 站 的 门洞 前 ， 池 毕 儿 只 散 地 将 由 子 脱 下 拿手 
里 ， 等 待 着 有 人 出 来 。 但 是 ， 传 出 来 的 只 是 人 疡 : 

2 / 
来 的 这 个 人 。 

《全 和 在 了 双人 过 没有 1 ”四 的 下 人 又 
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《4 咀 ， 你 听 着 ， 你 在 阿里 玛 待 过 没有 ? ”站 在 他 面前 的 军 
曹 重复 着 这 个 问题 。 

“得 过 。 请 告诉 上 校 ， 我 就 是 那儿 人。 我 直到 最 近 _ 直 居 
住 在 那儿 。 

x 间 他 认识 不 认识 瓜 达 罗 忠 ， 合 莱 洛斯 。” 

“你 认识 不 认识 瓜 达 罗 员 。 台 莱 洛 斯 ? ” 

“是 堂 罗 贝 吗 ? 我 认识 。 请 告诉 少校 ， 我 认识 堂 罗 贝 ， 他 
已 经 死 了 。， 

这 时 ， 里 面 的 人 改变 了 说 话 的 腔调 : 

“我 知道 他 死人 。” 

接着 ， 那 个 人 好 像 在 用 香 薄 隔离 的 另 一 个 房间 里 与 男 一 个 
人 在 说 话 。 

“ 瓜 达 罗 贝 。 台 莱 洛斯 是 家 父 。 我 长 大 后 去 找 他 ， 但 人 们 
对 我 说 他 已 经 死 了 。 在 知道 赖 以 扎根 的 东 症 已 经 死去 的 情况 下 
长 大 成 人 ， 可 不 是 一 件 容易 的 事 。 我 们 就 是 这 样 过 来 的 。 

“后 来 ， 我 知道 是 有 人 用 刀 把 他 砍 死 的 ， 还 用 一 根 长 矛 搬 
进 他 的 胃 部 。 听 说 他 失踪 了 两 天 多 ， 找 到 他 时 ， 他 身 在 河滩 
上 ， 还 没有 完全 断气 ， 还 恳求 别人 照顾 他 家 庭 呢 。 

“ 随 着 时 间 的 流逝 ， 这 件 事 似乎 被 人 们 遗忘 了 。 我 也 确实 
想 忘掉 它 。 但 是 ， 当 你 知道 于 这 件 事 的 人 还 活 闭 ， 还 幻想 长 生 
不 老 以 满足 佑 那 腐朽 的 灵魂 时 ， 这 件 事 就 难以 忘怀 了 。 虽 说 我 
不 认识 这 家 伙 ， 但 是 我 不 能 宽恕 他 。 当 我 获悉 他 在 什么 地 方 
时 ， 我 产生 了 要 结果 他 的 性 命 的 勇气 。 我 不 能 饶 想 他 ， 让 他 活 
下 去 ， 他 压根 儿 就 不 该 出 生 。 

在 门 外 可 以 清楚 地 听 到 他 这 番 言 论 。 接 着 ， 他 又 下 令 : 

“把 他 带 走 ! 先 将 他 捆绑 一 会 儿 ， 让 他 吃 点 苦头 ， 然 后 再 
枪毙 他 。》” 

“请 你 看 我 一 上 腿 ， 上 校 ，” 他 请 求 着 ，“ 我 已 经 不 中 用 
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了 。 你 不 杀 我 ， 用 不 了 多 久 我 也 会 老死 的 。 请 别 杀 我 ……! 多 
“把 他 带 走 ! ”里 面 那个 人 又 说 。 
“《…… 上 校 啊 ， 我 已 经 付出 代价 了 ， 我 已 付出 许多 代价 

了 。 我 已 失去 了 一 切 ， 我 受到 各 种 惩罚 。 近 40 年 来 ， 我 象 得 了 

瘟疫 一 样 一 直 藏 匿 着 ， 还 老 是 提心吊胆 ， 生 怕 随 时 都 会 被 杀 

死 。 我 不 能 这 样 死去 ， 上 校 。 至 少 得 让 我 祈求 上 帝 ， 请 他 宽恕 

我 。 请 你 别 杀 我 ! 也 请 你 告诉 他 们 不 要 杀 死 我 。? 

他 仿佛 遭 到 拷打 一 般 ， 拿 帽子 手打 着 地 面 大 声 地 叫喊 着 。 

里 面 那 个 人 立刻 回答 说 ， 

“把 他 给 捆 起 来 ， 再 让 他 哆 点 酒 ， 让 他 蝎 醉 了， 子弹 打 在 
身上 就 不 痛 了 。” 

现在 他 终于 平 带 下 来 了 。 他 被 遗弃 在 那 棵 树 的 树 权 下 ， 他 
儿子 胡 斯 蒂 诺 早先 来 过 后 走 了 ， 又 加 去 了 ， 这 次 他 又 来 了 。 

他 儿子 将 他 的 尸体 放 在 驴 彰 上 ， 紧 紧 地 滤 绕 在 牲口 的 坐垫 

上 ， 免 得 在 路 上 掉 下 来 。 他 将 他 的 脑袋 塞 进 一 只 麻袋 里 ， 免 得 

别人 看 了 他 的 样子 害 折 。 然 后 ， 他 在 驴 身 上 抽 了 几 鞭 上 路 了 。 

为 了 能 早点 赶 回 鹿 棒 庄 儿 为 死者 安排 守 灵 ， 他 走 得 很 快 。 

“你 儿 妨 和 孙子 们 郧 到 你 都 会 大 吃 一 惊 的 。” 他 边 走 边 

说 ，《“ 他 们 见 到 你 的 脸 ， 一 定 不 相信 这 就 是 你 。 这 些 人 硼 作 非 

为 ， 在 你 脸 上 打 了 那么 多 枪 ， 打 了 那么 多 洞 ， 他 们 看 到 了 后 ， 

还 会 以 为 你 是 让 狼 给 咬 死 的 呢 。” / 
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卢 维尼 


在 南部 的 诸多 高 山中 ， 卢 维 那 的 山 最 高 ， 岩 石 最 多 。 那 里 
漫 山 岂 时 都 是 人 们 用 来 绕 制 右 灰 的 灰色 石头 。 但 是 ， 卢 维 那 没 
有 人 拿 这 种 石头 烧 石 灰 ， 也 没 作 他 用 。 当 地 人 们 称 这 种 石头 为 
生 石 头 ， 而 通 向 卢 维 那 的 那 座 山岭 便 称 为 生 石 岭 。 风 和 太阳 将 
山 着 剥 独 成 了 粉末 状 ， 因 此 ,当地 的 土 就 象 被 洋 上 了 晨 露 一 样 
又 自 又 亮 ， 昌 说 这 仅仅 是 一 种 比方 而 已 ， 因 为 卢 维 那 无 论 是 上 


维 那 的 人 说 ， 只 有 梦幻 才能 假 上 那些 悬崖 。 然 而 ， 我 多 对 的 能 
息 土 山顶 的 只 是 阵 阵 旋风 ， 这 风 好 像 是 有 人 拿 香 薄 管 直 往 山 上 
吹 似 的 。 这 种 风 使 杜 卡 马 拉 草 也 生长 不 起 来 。 这 种 误 状 的 野草 
原本 只 要 沾 上 一 点 土 ， 就 能 攀附 在 悬崖 上 生长 。 在 山上， 偶尔 
在 阴凉 的 地 方 ， 石 妈 里 会 长 出 一 核 器 聚 ， 开 出 它 那 扬花， 但 很 
快 便 枯 效 了 。 狂 风 吹 到 带刺 的 器 聚 校 于 上 发 出 的 声音 ， 听 起 来 
就 得 刀 在 磨 刀 石 磨 时 发 出 来 的 声音 一 样 。 

“您 将 会 见 到 卢 维 那 刊 的 风 。 它 是 暗黑 色 的 ， 据 说 这 是 因 
为 它 夹 带 闭 火山 灰 的 缘故 。 不 过 ， 它 确实 是 一 股 黑 风 。 您 很 快 


78 


会 见 到 的 。 这 风 停 留 在 卢 维 那 ， 它 抓 住 万 物 ， 仿 佛 要 将 它们 给 
咬 雁 一 般 。 风 有 时 还 像 次 走 草帽 一 样 掀 走 整个 的 司 顶 ， 只 琵 下 
光秀 秃 的 四 壁 ， 这 样 的 日 子 并 非 绝无仅有 。 接 着 ， 这 风 还 象 长 
了 指甲 一 样 到 处 乱 抓 ， 您 可 以 听 到 它 从 早 刮 到 晚 ， 整 小 时 整 小 
时 地 刊 着 ， 一 点 儿 也 不 停顿 。 它 刮 倒 院 墙 ， 将 德 卡 达 草 连 很 氢 
起 ， 还 像 一 把 锋利 的 铁 铲 一 样 从 门槛 下 面 捅 进来 。 有 时 风 甚 至 
会 乔 进 人 们 的 肚子 里 ， 五 脏 翻 腾 ， 全 身 的 骨架 子 和 关节 都 被 刮 
得 摇晃 起 来 。 这 情景 您 一 定 会 兄 到 的 。” : 
说 话 的 这 个 人 停顿 了 一 会 儿 ， 眼 畴 望 着 门 外 。 
泛 激 的 河水 流 过 卡 米 钦 树 的 树枝 发 出 的 哗 唑 的 水 声 ， 轻 轻 
地 吹拂 着 扁桃 树枝 的 风声 ， 以 及 在 从 店内 洒 出 的 一 小 抉 光亮 中 
玩 要 的 孩子 们 的 叫喊 声 ， 传 到 了 他 们 的 耳 中 。 
成 群 的 白 骸 飞 进门 来 ， 扑 打 着 柑 油灯 ， 带 着 烧 焦 了 的 起 胶 
掉 在 地 上 。 外 面 仍然 是 漫漫 黑夜 。 
(本 着， 卡 灯 洛 ， 再 给 我 们 来 两 啤酒 ，” 那 个 人 又 开 
了 。 接 着 ， 他 说 ， / : 
“4 还 有 一 点 ， 先 生 ， 旬 你 在 卢 维 那 永远 见 不 到 蓝天 。 那儿 区 
个 地 平 号 痢 是 灰 泪 湾 的 ， 第 尝 者 一 一 层 永 不 消退 的 灰暗 的 浓 雾 。 
各 弘 屠 组 个 山 湖 都 是 光秃秃 的 ， 没有 一 棵 械 术 ， 连 连 一 点 赏 心 悦 
目的 绿色 部 没有 ， 一 切 全 被 一 一 层 灰 色 的 烟雾 所 党 昔 。 您 还 将 看 . 
到 这 样 的 情景 ， 那 几 座 死 淡出 真 像 是 死 了 一 样 ， 而 在 卢 维 那 的 
山 闫 上 有 一 个 白色 的 村 落 ， 像 是 一 顶 死 人 的 帽子 ……> 
小 孩子 的 叫喊 声 越 来 超 近 ， 一 直 传 到 了 店堂 里 ， 合 那个 人 
站 起 来 ， 走 到 门口 ， 对 孩子 们 说 ， 
“ 走 远 点 ， 别 有 吵 得 我 们 i 活 也 说 不 下 去 ! 玩 儿 去 吧 ， 可 不 许 
大 吵 大 曾 ! “ 
说 完 ， 他 又 回 到 桌子 边 ， 坐 下 来 说 ， 
4“ 情 视 就 像 我 刚才 对 你 说 的 那样 。 那 儿 雨 水 稀少 ， 每 年 年 
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中 下 几 场 暴雨 ， 冲 刷 着 泥土 ， 冲 走 表土 ， 只 剩 下 一 堆 乱 石 在 光 
壳 秃 的 土地 上 滚 来 滚 去 。 乌 云 际 来 飘 去 ， 象 吹 胀 了 的 猪 尿 泡 一 
样 在 出 灾 上 番 腾 ， 又 宛若 在 悬 央 上 撞 碎 了 一 般 发 出 雷鸣 般 的 隆 
隆 声 。 活 看 这 种 情景 倒 也 别有风味 。 但 在 10 天 到 12 天 后 ， 乌 云 
合 积 走 巴 ， 到 第 二 年 才 回 来。 但 但 有 时 也 有 几 年 不 回 的 。 

| … 是 的 ， 雨 下 得 很 少 ， 少 得 几乎 没有 雨 ， 少 得 土地 都 
十 风 得 旬 “ 绽 老生 皮 ， 这 地 包 独 ， 土 地 硬 得 梨 光 石头 ， 人 在 上 
面 走 会 感到 土地 象 长 了 刺 一 样 地 托 脚 ， 真 象 这 样 。? 

他 赐 光 了 啤酒 ， 瓶 子 里 只 剩 下 了 啤酒 的 泡沫 。 接着 他 又 
说 
“从 任何 一 个 角度 看 ， 卢 维 屠 是 个 非常 资 凉 的 地 方 ， 您 要 
上 那儿 去 ， 一 定 会 发 现 这 一 点 。 我 会 说 ， 那 是 个 站 凉 栖息 的 地 
方 。 那 几 见 不 到 微笑 ， 人 们 的 脸 仿佛 上 了 夹板 一 样 。 如 果 您 愿 
意 的 话 ， 您 可 以 随时 看 到 这 种 囊 凉 的 情景 。 那 儿 刊 的 风 使 这 种 
训 凉 的 面 箔 更 显 凌 乱 ， 但 却 始终 没有 能 将 它 刮 走 。 这 事 凉 的 面 
狐 就 象 在 那儿 土生 土 长 一 祥 ， 一 直 待 在 那儿 。 人 们 甚至 可 以 演 
到 它 的 滋味 ， 感 受到 它 ， 因 为 它 一 直 在 人 们 的 头 上 ， 紧 压 着 人 
们 ， 它 象 迷 魂 药 似 地 压抑 着 活生生 的 心脏 。 z 

“当地 的 人 说 ， 每 当月 图 之 夜 他 们 见 到 这 风 具 有 人 形 ， 在 

街 上 奔驰 ， 后 面 拖 着 一 块 黑色 的 床单 。 但 是 ， 我 在 户 维 那 月 夜 
见 到 的 是 一 片 姿 楚 的 形象 …… 永远 如 此 。 四 

“您 哟 由 酒 蓄 ， 我 看 您 一口 也 没有 时 。 喝 他。 也 许 这 种 不 
冷 不 热 的 啤酒 您 不 爱 蝎 吧 。 可 是 ， 这 儿 就 只 有 这 种 啤酒 。 我 知 
省 这 啤酒 的 味道 不 佳 ， 有 点 像 驴 尿 的 味道 ， 但 这 儿 的 人 们 喝 惯 
了 。 我 可 以 肯定 地 说 ， 在 卢 维 那 连 这 种 啤酒 也 搞 不 到 。 您 到 了 
那儿 ， 便 会 想念 它 了 。 剖 里 只 有 龙 舌 兰 酒 ， 是 用 一 种 叫 “ 奥 尔 
窗 的 草 做 的 ， 您 只 要 喝 上 儿 口 ， 就 会 象 举 般 那 样 觉得 头 乱 中 
胺 。 您 把 啤酒 喝 了 吧 ， 我 说 的 话 我 心里 明白 。” 
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外 面 人 们 继续 可 以 听 到 河水 在 哆 哮 ， 也 可 以 听 到 风声 和 和 孩 
子 的 妨 亲 声 。 看 来 时 间 还 早 ， 还 没有 到 深夜 。 

那个 人 又 走 到 门口 张望 了 一 下 ， 然 后 回来 说 道 : 

“从 这 儿 看 问题 会 更 容易 些 ， 因 为 这 些 事 都 来 自 记 忆 ， 而 
在 记忆 中 没有 雷同 的 事物 。 我 可 以 毫 不 费劲 地 把 我 知道 的 卢 维 
那 的 情况 告诉 您 , 我 在 那儿 待 过 , 在 那儿 生活 了 半辈子 。 我 带 着 
彻头彻尾 的 幻想 到 了 那里 ， 但 回 到 这 儿 来 时 已 年 老 力 衰 。 现 在 
您 要 上 上 那里 去 …… 很 好 。 我 好 象 回忆 起 了 初 到 那里 的 情况 。 我 
现在 来 设身处地 地 和 蔡 您 想 一 想 …… 您 听 我 说 ， 当 我 第 一 次 到 卢 
维 那 时 …… 不 过 ， 您 得 先 允许 我 把 您 的 啤酒 喝 掉 ， 可 以 吗 ? 我 
看 您 连 磁 也 没有 碰 一 磁 。 而 它 对 我 却 是 很 有 用 的 ， 它 能 使 我 感 
到 轻松 些 ， 好 象 拿 榜 脑 油 洗 剧 了 头脑 一 样 …… 闲话 少 说 ， 我 刚 
才 说 到 ， 我 第 一 次 到 达 卢 维 那 时 ， 送 我 们 去 的 那个 马车 夫 甚 至 
都 不 愿意 让 他 的 牲口 休息 一 下 ， 我 们 的 脚 一 着 地 ; 他 就 转 过 身 
来 ， 对 我 们 说 ， 

“我 要 回去 了 。 

4 “等 一 会 走 取 ， 你 不 让 你 的 性 口 歌 一会儿 么 ? 它们 都 累 
坏 了 。， 

“ 在 这 里 它们 会 感到 更 大 做 的 ,他 对 我 们 说 ， "我 还 是 加 
去 的 好 。 | 

“他 驱赶 着 他 的 马匹 ， 银 离开 一 个 六 鬼 的 地 方 一 样 顺 着 生 
石 岭 头 也 不 回 地 走 了 。 

“我 和 我 的 妻子 、 还 有 3 个 孩子 ， 怀 抱 着 行李 、 家 什 ， 站 
立 在 广场 的 中 间 ， 站 在 那个 上 只 能 听见 风声 的 地 方 …… 

“这 是 个 孤零零 的 广场 ， 上 面 连 一 棵 用 来 持 风 的 草 也 没 
有 。 我 们 就 在 那儿 停 下 来 了 。 

4 这 里 ， 我 问 妻 子 ， 

4: 阿 格 里 比 娜 ， 我 们 现在 在 什么 地 方 ?， 
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”… “4 阿 格 里 比 娜 备 了 和 个 肩 笠 。 

“ “好 吧 ， 如 果 你 不 在 乎 的 话 ， 你 去 找 一 个 有 东西 吃 ， 可 
以 过 夜 的 地 方 。 我 们 在 这 里 等 你 。’ 我 对 她 说 。 

“她 手 里 垃 着 最 小 的 儿子 走 了 ， 但 是 ， 后 来 一 直 没 有 加 
来 。 

“ 售 晚 ， 残 用 还 留 在 山顶 的 时 候 ， 我 们 找 她 去 了 。 我 们 在 ， 
上 户 维 那 的 太 街 小 埠 走 来 走 去 ， 后 来 终于 在 一 座 教 堂 里 找到 了 
她 ， 她 一 个 人 坐 在 那 座 弧 单单 的 教堂 里 ， 孩子 已 经 在 她 膝 头 上 
睦 着 了 。 

“(你 在 这 儿 干 什么 ， 阿 格 里 比 娜 ? 

“ ‘我 是 进来 祈 罕 的 。 她 对 我 们 说 。 

‘为 什么 诉 社 ? “我 问 她 。 

“她 答 了 管 肩膀 。 | 

“这 里 没有 神明 可 以 祈祷 。 这 是 一 一 座 空 落落 的 破 教 堂 ， 没 
有 门 ， 只 有 几 个 一 无 让 挡 的 润 和 裂 了 缝 的 屋顶 ， 风 从 末 巡 中 名 
透 过 第 子 一 样 销 进来 。 

‘旅店 在 哪里 ? 

《4 “一 个 旅店 也 没有 。 

客栈 呢 ?7 
“ 一 个 客栈 也 没有 。 

《你 见 到 什么 人 了 四? 这 儿 有 人 住 吗 ? ” 我 间 她 。 

“ “有 ， 就 在 对 面 …… 有 几 个 女人 …… 我 在 这 里 还 能 姥 到 
她 们 。 你 瞧 ， 透 过 门 颖 ， 我 可 以 看 到 她 们 那 双 发 亮 的 眼睛 在 脆 
着 我 们 。…… 她 们 正在 朝 这 边 探 头 探 脑 …… 你 具 她 们 ， 我 都 看 
见 了 她 们 那 双 内 办 发 亮 的 服 珠 …… 不 过 ， 她 们 没有 东西 给 我 们 
吃 。 刚 才 她 们 头 也 不 露地 对 我 说 ， 这 个 地 方 没有 东西 吃 …… 于 
是 ， 我 便 走 进 教堂 ， 祈 求 上 稼 保佑 我 们 。 

“ “你 为 什么 不 回去 呢 ? 我 在 那儿 等 着 你 昵 。 
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“ “我 是 进来 祈祷 的 ， 还 没有 祈祷 完 呢 。 

““ 阿 格 里 比 娜 ， 这 是 什么 地 方 ?? 

《好 又 符 了 答 和 肩膀 。 

“那天 上 晚上， 我 们 就 在 教堂 里 倒塌 了 的 祭 苹 后 面 的 一 个 角 
落 里 过 了 夜 。 风 也 能 刮 到 那里 ， 虽 然 并 不 那么 厉害 。 我 们 听 到 
风 啼 叫 着 从 我 们 头 上 刊 过 。 我 们 还 听 到 风 从 门 油 中 进 进出 出 
”用 它 的 双手 敲 击 着 十 字 架 。 这 是 几 个 用 橡木 制 成 的 又 大 又 硬 的 

十 字 架 ， 用 铁丝 挂 在 教堂 四 周 的 墙 上 ， 风 一 吹 就 发 出 象 咬牙 齿 
一 般 的 路 野 咯 野 的 再 音 有 日。 

出 于 害怕 难以 入 眼 的 孩子 们 器 着 。 我 的 雪 子 竭力 氟 住 几 
个 孩子 ， 将 他 们 拨 在 自己 的 鲜 里 。 我 自己 在 那里 却 不 知 如 何 是 
好 。 

“天 亮 前 不 久 ， 风 停 了 ， 但 后 后 来 又 天 起 来 了 人。 拂晓 时 有 一 
阵子 万 复 众 农 ， 此 时 好 象 天 地 已 经 含 扰 ， 一 切 喧闹 声 都 被 苍天 
给 压 住 了 …… 这 时 ， 只 听 到 已 经 入 睡 的 孩子 们 的 呼吸 声 、 还 上 
到 妻子 在 我 身边 了 栈 气 

“ “这 是 什么 ? ”她 问 。 

4““ 你 问 的 什么 ?” 我 问 她 。 

和 

“ “不 是 很 宁静 人 么 。 睡 吧 ， 休 息 吧 ， 屠 怕 是 睡 一 会 儿 呢 。 
天 信守 了， / 

“但 是 ， 过 了 一 会 儿 ， 我 也 昕 到 了 这 种 声音 。 它 离 我 们 很 
近 ， 象 是 在 黑暗 中 的 蚁 蝠 拍 击 着 翅膀 ， 这 是 属于 那 种 擦 地 而 飞 
的 长 着 巨大 的 翅膀 的 蝙蝠 。 我 站 起 身 来 ， 这 种 翅膀 的 拍 击 声 更 
哆 了 ， 仿 佛 是 一 大 群 蝙 蝠 受 了 惊 ， 向 着 门洞 飞 去 。 于 是 ， 我 卡 
着 脚尖 走 到 门 边 ， 感 到 在 我 面前 有 一 种 沉 闽 的 喻 喻 声 。 我 站 在 
门口 ， 见 到 了 她 们 。 我 看 到 了 卢 维 那 所 有 的 妇女 ， 她 们 头 上 拷 
着 面纱 , 肩 眶 着 一 只 瓦 久 , 在 夜色 中 显露 出 她 们 黑色 的 和 喘 影 。 


《了 
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“你 们 想 干什么 ? ”我 问 她 们 ， “这 个 时 候 你 们 在 寻找 
什么 ?” 
“其 中 的 一 个 妇女 回答 说 ， 
4 5 我 们 去 打 水 。， 
”我 见 到 她 们 站 立 在 我 的 面前 ， 注 视 着 我 。 接 着 ， 她 们 象 
影子 一 般 肩 打黑 色 瓦 缸 向 街道 的 另 一 端 走 去 。 
“不 ， 我 永远 也 不 会 忘记 我 在 卢 维 那 度 过 的 第 一 个 夜晚 。 
4…… 您 认为 为 此 不 值得 再 干 一 杯 吗 ? 哪怕 仅仅 是 为 了 去 
掉 我 刚才 的 回忆 引起 的 苦味 。” 


“我 记得 您 曾 问 起 我 在 卢 维 那 待 了 多 少年 , 是 吧 ? …… 说 名 
实在 话 ， 我 自己 也 不 知道 。 自 从 发 了 高 烧 后 ， 我 头脑 莉 卉 ， 失 
去 了 时 间 观 念 。 不 过 ， 应 该 是 待 了 一 段 漫长 的 时 间 …… 因 为 那 
站 的 时 间 总 是 很 长 的 。 谁 也 不 去 计算 过 去 了 多 少 个 钟头 ， 更 没 
有 人 去 关心 自己 已 有 多 大 的 年 岁 。 和 白昼 开 始 又 结束 ， 夜晚 来 
临 。 只 有 日 日 夜 夜 ， 直 到 死 日 的 来 临 。 死 亡 对 他 们 来 说 是 一 种 
希望 。 

《您 一 定 在 想 ， 我 这 是 在 同一 个 观念 上 转圈 子 。 您 想 对 
了 ， 先 生 ， 是 这 样 的 …… 每 天 坐 在 门槛 上 ， 眼 看 着 太阳 升 起 、 
下 山 ， 脑 袋 时 而 抬 起 ， 时 而 低下 ， 直 到 后 来 弹簧 松弛 了 ， 一 切 
也 就 平静 了 ， 没 有 时 间 的 概念 ， 就 好 象 生活 在 永恒 之 中 。 那 里 

的 老年 人 就 是 这 样 生活 的 。 

“正如 有 人 说 的 那样 ， 卢 维 那 只 有 纯粹 的 老人 和 那些 还 未 
出 生 的 人 …… 还 有 那些 没有 力气 的 着 得 象 浓缩 了 似 的 女人 。 在 
那儿 出 上 生 的 孩子 都 走 了 …… 转 眼 间 他 们 都 长 大 成 人 了 。 正 如 有 
人 说 的 那样 ， 他 们 从 母亲 怀 里 一 下 子 便 跳 到 了 铀 头 柄 -上 @ 。 接 
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着 ， 便 从 户 维 那 消失 了 。 那 里 的 情况 便 是 这 样 。 
“因此 ， 只 留 下 一 些 地 道 的 老年 人 和 单身 女人 ， 有 的 女 人 
昌 有 丈夫 ， 但 只 有 上 帝 知 道 在 什么 地 方 …… 但 们 得 我 刚才 对 您 
讲 到 的 暴风 雨 那样 偶然 也 会 回来 。 他 们 回来 时 ， 全 村 都 能 听 到 
窃窃 私语 声 ; 当 他 们 走时 , 又 可 以 听 到 象 猪 啼 一 样 的 叫 鸣 声 …… 
他 们 给 老人 留 下 交口 袋 粮食 ， 在 他 们 妻子 的 肚子 里 又 “种 下 
一 个 小 孩 。 之 后 ， Op 
永远 也 不 知道 了 。…… ' 这 已 成 为 一 个 习惯 。 那 几 有 人 说 这 十 
规律 ， 其 实 是 一 回 事 。 做 儿子 的 为 父母 干 活 ， 就 条 位 们 为 他 们 
的 父母 于 活 一 样 。 世 访 旬 他 们 的 后 代 根 问 这 个 各 汪 入 他们 于 这 


“在 此 期 间 ， 老 人 们 垂 着 双手 坐 在 门口 ， 期 待 厦 儿 子 回 
来 ， 等 待 着 死期 的 来 临 。 他 们 活着 除了 几 子 们 给 他 们 报 以 养育 
之 恩 外 ， 没 有 任何 其 他 愉快 的 事 悄 …*…… 他 们 就 这 样 孤 定语 地 生 
活着 ， 生 活 在 户 维 那 的 孤 宰 之 中 。 

“一 天 ， 我 试图 劲 他 们 到 另外 一 个 土地 圭 质 好 的 地 方 去 。 
我 们 离开 这 儿 吧 ,我 对 他 们 说 。 “我 们 总 可 以 找到 个 安身 的 
”地方 的 ， 政 府 会 帮助 我 们 的 。 

“他 们 眼 也 不 用 地 听 我 说 ， 有 眼 畏 一 直 注 视 着 我 ， 只 是 在 他 
们 眼睛 的 次 处 露出 一 丝 沦 之 

“ “老师 ， 您 说 政府 会 帮助 我 们 ? 您 了 解 政府 吗 ? ， 

“我 对 他 们 说 我 了 解 。 

“: 巧 得 很 ， 我 们 也 了 解 政府 。 只 是 对 政府 的 母亲 我 们 不 
了 解 。 

“我 对 他 们 说 ， 政 府 的 母亲 就 是 祖国 。 他 们 援 播 头 说 不 
是 ， 接 着 又 笑 了 。 这 是 我 见 到 卢 维 那 人 的 唯一 的 一 次 微笑 。 他 
们 露出 稀疏 的 牙齿 对 我 说 ， 政 府 没 有 母亲 。 

“他 们 说 对 了 ， 您 知道 吗 ? 只 有 卢 维 那 的 某 一 个 孩子 在 山 
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下 于 了 坏事 时 ， 这 位 先生 @ 才 想 到 他 们 。 于 是 ， 便 派 人 将 他 押 
回 卢 维 那 ， 并 将 他 杀 死 。 从 此 以 后 ， 人 们 就 不 知道 那些 人 的 存 
在 了 。 

“*: 浆 的 意思 是 说 ， 我 们 得 离开 卢 维 那 ， 因 为 在 你 看 来 ， 
这 种 不 必要 的 挨 铁 挨 够 了 "他们 对 我 说 。 但是， 如果 我 们 离 
开 的 话 ， 谁 会 带 走 我 们 的 死人 呢 ? 他 们 住 在 这 里 ， 我 们 不 能 搬 
下 他 们 走 呵 。” 

“于 是 ， 他 们 继续 住 在 那里 。 您 到 那里 后 ， 会 见 到 他 们 
的 。 他 们 口中 咀嚼 着 干 橡 子 ， 连 辕 自 己 的 口水 吞 进 肚 里 ， 以 填 
饱 肚子 。 和 您 将 会 看 到 这 些 人 像 影 子 -一 样 紧 贴 着 墙根 走 过 ， 几 乎 
是 被 风 卷 着 走 的 。 
“您 们 没有 听 到 这 风声 吗 ?， 我 对 他 们 说 。 “这 风 会 让 了 
您 们 的 命 的 。 

“《“ 它 读 刊 多 长 时 间 就 让 它 刊 多 长 时 间 吧 ， 这 是 上 帝 的 由 
意 。’ 他 们 回答 我 说 。 ‘不 刮 风 事情 就 粳 了 。 风 一 停 下 来 ， 太 
阳 似 乎 更 靠近 卢 维 那 ， 它 会 吸 干 我 们 的 血 和 我 们 体内 的 一 扩 儿 
水 分 。 风 能 使 太阳 处 在 更 高 的 位 置 ， 这 样 更 好 一 些 。" 

“我 再 也 没有 对 他 们 说 些 什么 。 我 离开 了 卢 维 那 ， 我 再 
也 没有 回去 过 ， 也 不 想 回去 了 。 

4.…… 您 队 世 上 的 事 儿 读 多 有 意思 。 现 在 您 就 要 上 那儿 去 
了 ， 就 在 几 小 时 后 。 当 年 有 人 也 对 我 说 过 这 样 的 话 ， “您 就 要 
到 圣 胡 安 卢 维 那 去 了 。?’ 这 人 句 话 说 过 大 概 已 有 15 年 了 。 

“当年 我 精力 旺 感 ， 不 乏 理想 …… 您 知道 ， 我 们 每 个 人 都 
有 理想 。 人 们 总 是 带 着 尚未 成 形 的 理想 到 各 地 去 实现 它 。 但 
是 ， 在 卢 维 那 我 的 理想 没有 实现 。 我 作 了 试验 ， 但 失败 了 …… 

“ 圣 胡 安 卢 维 那 ， 这 个 名 称 我 听 起 来 像 是 天 堂 里 的 名 字 ， 
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但 实际 上 这 是 个 炼狱 。 这 是 个 行将 就 木 的 地 方 ， 那 儿 连 狗 也 死 
绝 了 ， 在 寂静 中 连 狗 喘 声 也 听 不 到 。 要 是 一 个 人 习惯 了 当地 刊 
的 那 种 大 风 ， 便 只 觉得 异常 宁静 ， 这 是 极端 孤寂 中 的 宁静 。 这 
会 使 人 垮 掉 的 。 您 具有 瞧 我 的 样子 ， 我 就 给 毁 了 。 您 到 那儿 去 后 
”很 快 便 会 明白 我 对 您 说 的 意思 …… 

“请 这 位 先生 给 我 们 来 一 点 米 斯 卡尔 好 吗 ? 喝 啤 酒 老 是 
得 起 来 上 而 所， 使 谈话 常常 中 断 。 听 着 ， 卡 米 洛 ， 给 我 们 来 后 
米 斯 卡尔 。 

“对 ， 就 象 我 出 才 跟 您 说 的 那样 ……? 

但 他 没有 再 说 下 去 。 他 凝视 着 果子 上 的 一 块 地 方 ， 那 儿 有 
几 只 掉 了 村 膀 的 白蚁 像 丰 一 样 地 在 扭 动 着 喘 骤 。 

外 面 夜 色 越 来 越 浓 。 河 水 撞击 在 卡 米 钦 树 的 树干 上 发 出 肉 
哗 声 。 孩 子 们 的 喧闹 声 离 得 很 远 了 。 从 门 锋 中 看 到 的 一 片 小 小 
的 天 空 星 已 繁星 点 点 。 

于 个 看 着 白 怒 谎 的 人 ， 身 舱 俯 伏 在 桌子 上 险 着 了 。 
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只 晋 下 他 和 弧 身 一 人 的 夜晚 


“你 们 为 什么 走 得 这 人 么 慢 ? ” 费 里 西亚 诺 . 罗 埃 拉 斯 问 走 
在 前 面 的 人 。“ 这 样 走 下 去 我 们 都 会 睡 着 的 ， 准 道 你 们 不 急于 
想 早点 赶 到 吗 ? 

《明天 天 一 亮 我 们 准 能 赶 到 。” 他 们 回答 他 说 。 

这 是 他 听 到 前 面 的 人 说 的 最 后 一 句 话 ， 最 后 的 几 个 词 。 但 
是 ， 这 和 句 话 可 能 是 以 后 ， 即 次 日 才 回忆 起 来 的 。 

他 们 一 行 三 人 ， 低 头 注视 着 地 面 ， 竭 力 借助 黑夜 的 一 点 点 
光亮 赶路 。 

“还 是 天 黑 好 ， 这 样 别人 就 看 不 到 我 们 了 。” 他 们 不 久 前 
也 说 过 这 样 的 话 ， 可 能 是 在 昨天 晚上 了 吧 ， 他 记 不 起 来 了 ， 他 困 
倦 得 意识 也 模糊 不 清 了 。 

现在 在 息 坡 ， 他 见 到 困倦 又 来 了 。 他 觉得 它 正 在 向 他 族 
来 ， 在 包围 着 他 ， 仿 佛 在 寻找 他 身上 最 感到 疲劳 的 那个 部 位 。 
最 后 ， 他 感到 困倦 已 到 达 他 的 身上 ， 来 到 他 的 背 上 ， 来 到 他 斜 
背 着 步枪 的 那个 地 方 。 

一 到 平地 ， 他 就 走 得 快 起 来 。 可 是 ， 一 上 坡 ， 他 就 落 在 了 
后 面 。 他 的 脑袋 开始 慢 慢 地 摆动 起 来 ， 随 着 他 的 步伐 的 变 小 ， 
脑 慌 也 摆动 得 来 越 慢 。 其 他 丙 人 从 他 身边 走 过 ， 现 在 已 远 远 
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地 走 在 前 面 了 ， 而 他 却 继续 播 晃 着 他 已 入 睡 的 脑袋。 

他 慢 慢 地 掉队 了 。 有 眼前 的 路 越 来 越 了 汗 了 ， 都 快 与 他 眼睛 齐 
高 了 ， 步 枪 越 来 越 沉重 ， 困 倦 候 到 他 的 背部 ， 使 他 背部 都 驼 
了 。 : 

他 听 到 他 们 的 脚步 声 已 经 消失 了 。 那 不 知 从 什么 时 候 起 ， 
也 不 知 有 多 少 个 夜晚 听 惯 了 的 路 路 的 脚步 声 ， 此 时 竟然 消失 
了 。 他 想 ，“ 从 玛 格 达 莱 纳 出 发 ， 往 这 儿 走 ， 这 是 第 一 个 夜 
晚 ， 第 二 个 夜晚 又 往 这 儿 走 了 一 段 路 ， 今 天 已 是 第 三 个 夜晚 
了 。 没 有 走 几 个 夜晚 。 如 果 我 们 白天 能 睡 一 会 儿 ， 那 就 好 了 。 
但 是 ， 他 们 不 同意 。 “人 家 会 在 我 们 睡 着 的 时 候 抓 住 我 们 的 ， 
这 样 情况 就 更 粮 了 。’ 他 们 这 样 对 我 说 。” 

“对 谁 来 说 更 粮 ? ” | 

现在 困倦 使 他 说 起 话 来 。 “我 对 他 们 说 ， 让 他 们 等 一 等 ， 
我 们 今天 休息 ， 明 天 再 赶路 。 明 天 准时 走 ， 这 样 ， 我 们 走 起 来 
便 更 有 精神 也 更 有 劲 了 。 万 一 需要 跑 呢 ， 也 行 。 这 种 情况 也 是 
可 能 发 生 的 。” | 

他 闭 着 眼睛 站 住 了 。“ 够 了 ，” 他 说 ，“ 我 们 这 么 匆匆 六 
忙 地 赶路 ， 又 赢得 了 什么 ? 无 非 是 一 天 的 时 间 。 这 不 值得 ， 我 
们 已 经 次 失 了 这 么 多 天 的 时 间 了 。” 紧 接着， 他 叫 咏 道 “你 
们 在 哪儿 ? ” : 

接着 ， 他 几乎 是 暗暗 地 说 ， “那么 ， 你 们 走 吧 ， 你 们 走 
BE ?7 四 
他 靠 在 一 棵 树 的 树 身上 。 那 儿 的 土地 是 冰冷 的 ， 汗 水 也 变 
”成 了 冷水 了 。 这 上 儿 该 是 人 们 对 他 说 起 过 的 由 区 了 。 山 下 的 气候 
是 温和 的 ， 而 山上 却 是 寒冷 的 ， 寒 气 透 过 他 的 短 大 衣 直 往 他 身 
上 钼 。“ 像 是 有 人 控 起 我 的 衬衣 ， 用 一 双 冰 冷 的 手 在 抚摸 我 的 
身躯 。? 

他 慢 慢 地 坐 在 若 花 上 ， 像 打算 丈量 一 下 黑夜 有 多 长 一 般 地 
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张开双 臂 ， 触 到 了 一 估 小 树 。 他 呼吸 了 一 口 带 有 松 符 味 的 空 
气 。 接 着 ， 他 感到 谣 体 在 草地 上 慢 慢 地 失去 了 知 党 ， 滑 进 了 梦 
乡 。 


浓 晨 的 寒冷 将 他 冻 醒 ， 露 水 湿 渡 注 的 。 
他 有 睁 开 有 眼睛 ， 通 过 阴暗 的 树枝 ， 看 到 那 晶 莹 的 点 把 繁 星 多 
贝 在 清净 的 巷 容 。 

“天 还 很 黑 。” 他 想 。 接 着 ， 他 又 睡 着 了 。 

”他 一 听 到 三 喊 声 和 在 那 干燥 的 出 路 上 急促 奔驰 的 马蹄 声 ， 
立即 站 起 身 来 。 地 平 线 上 出 现 一 缕 黄 色 的 亮光 。 

赶 大 车 的 人 从 他 和 冰 边 走 过 ， 望 着 他 ， 回 他 致意 : “是 上 
好 ! ”但 他 没有 回答 

“他 回想 起 了 该 于 的 事情 。 已 经 是 白天 了 ， 而 他 本 应 该 在 认 
间 走 过 这 山区 的 ， 以 便 肯 开 岗 哨 。 这 条 咎 看 守 很 严 ， 这 是 人 们 
星 对 他 说 过 的 。 

他 提起 那 捐 步 栓 ， 背 在 背 上 ， 离 开 了 大 道 ， 抄 山上 的 小 
道 ， 朝 太阳 上 冉 上 骨 升 起 的 地 方 走 去 。 他 时 而 上 坡 ， 时 而 下 坡 ， 翻 
过 了 几 座 坎坷 不 平 的 山 梁 。 : / 

他 好 像 听 到 赶 大 车 的 人 在 说 话 ， “我 们 在 山上 见 到 他 了 ， 
他 的 模样 是 这 样 的 ， 喘 上 稍 者 许多 枪 。 

” ”他 丢 下 了 枪 ， 离 开 了 正路 。 可 是 ， 他 感到 轻松 了 一 些 ， 便 
开始 奔跑 起 来 ， 仿 佛 想 赶 在 赶 大 车 的 人 的 前 面 走 下 山 去 。 

他 必须 “和 候 上 山顶 ， 走 过 高 地 ， 再 走 下 山坡 ”。 他 正 是 这 
样 做 的 。 愿 上 帝 保佑。 他 正在 做 人 们 叫 他 做 的 事 ， 尽 管 不 是 在 
被 指定 的 同一 时 间 里 。 

他 来 到 了 悬崖 的 边缘 ， 孙 望 着 远 处 一 望 无 塌 的 灵 色 平原 。 

“他 们 俩 一 定 到 那儿 了 ， 正 在 树 荫 下 休息 , 脱离 了 危险 。” 
他 想 。 
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他 让 自己 往 悬 朵 下 黑 下 去 ， 时 滚 时 跑 ， 跑 了 一 阵 后 又 滚动 
起 来 。 
“ 原 上 训 保 谷 。” 他 说 。 在 奔跑 的 过 程 中 他 演 动 的 次 数 直 
来 越 多 了 。 

他 似乎 继续 在 听 到 那 几 个 赶 大 村 的 人 对 他 说 : “早上 好 .2 
他 觉得 他 们 的 目光 带 有 欺骗 性 。 他 们 准备 跑 到 离 他 们 最 近 的 岗 
哨 边 ， 对 哨兵 说 : 《我 们 已 在 某 某 地 方 看 到 他 了 ， 他 不 久 就 会 
到 这 儿 来 了 。” 四 

他 突然 平静 下 来 。 

“” “基督 啊 ，” 他 说 。 他 刚 要 张口 呼喊 “基督 王 万 岁 ! ” 却 
又 忍 住 了 。 他 从 腰 间 拔 出 手枪 ， 把 它 安顿 在 衬衣 里 面 ， 这 样 ，- 
他 能 感到 它 正 紧 贴 着 自己 的 皮肉 。 此 举 增 添 了 他 的 勇气 。 他 稳 
来 到 阿 瓜 沙 尔 卡 的 农庄 边 ， 看 着 轩 在 火 堆 和 喧 阅 着 到 朋 的 二 
兵 。 - 

他 一 直 走 到 畜 栏 边 上 ， 这 样 ， 能 够 看 得 更 清楚 些 ， 他 认 出 
了 他 们 的 脸 ， 是 他 们 ， 是 他 叔叔 达 尼 斯 和 利 动 拉 多 。 在 士兵 们 
围 着 火 堆 转圈 子 时 ， 他 们 俩 却 被 吊 在 畜 栏 中 间 的 那 棵 橡树 上 ， 
全 身 来 回 摇晃 着 。 火 堆 里 升腾 起 来 的 浓 烟 驯 着 他 们 那 双 浑 浊 的 
眼睛 ， 款 黑 了 他 们 的 脸 ， 而 他 们 对 此 似乎 并 没有 感 党 到 。 

他 不 想 再 看 他 们 了 。 他 沿 着 畜 栏 边沿 铀 伏 而 行 。 然 后 ， 又 
在 一 个 角落 里 ， 息 休息 一 下 ， 昌 然 此 时 他 感 加 央 部 有 一 条 蠕虫 
在 滚动 。 

他 昕 到 头顶 上 有 人 在 说 话 : 《 

《你 们 还 等 什么 ? 快 把 他 们 放下 来 ! ” 

“我 们 在 等 待 着 另 一 个 人 。 听 说 他 们 一 共 是 3 个 人 ， 所 
以 ， 应 该 还 有 一 个 。 他 们 说 没有 来 的 这 个 人 是 个 年 轻 人 。 虽 说 
是 个 年 轻 人 ， 可 伏击 巴 拉 中 尉 并 将 他 的 士兵 全 部 歼灭 的 事 是 他 
干 的 。 他 也 会 象 这 两 个 人 一 样 猎 到 我 们 的 手 里 。 这 两 个 人 年 纪 
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出 较 大 ， 也 比较 犹 独 。 我 的 长 官 说 ， 如 果 此 人 今明 两 天 还 没有 
来 的 话 ， 我 们 就 将 这 几 天 第 一 个 路 过 这 里 的 人 干掉 。 这 样 ， 也 
算是 执行 了 命令 了 。” 

“我 们 干什么 不 去 找 那 个 人 呢 ? 我 们 闽 得 懂 ， 这 样 也 梧 以 
出 去 散 散 心 。” 

< 没有 这 个 必要 ， 他 一 定 会 来 的 。 他 们 都 准备 上 哥 曙 哈 山 
去 同 “14 人 集团 ”的 基督 派 会 合 ， 这 是 最 后 的 几 个 人 了 。 最 好 让 
他 们 过 去 ， 让 山上 的 那些 伙计 们 跟 他 们 作战 。 

“这 当然 不 错 。 可 不 要 因此 把 我 们 也 派 到 那儿 去 。” 

” 费 里 西亚 诺 。 罗 埃 拉 斯 又 等 了 一 会 儿 ， 让 正在 翻腾 着 的 胃 
部 能 够 平静 下 来 。 他 和 象 准备 潜入 水 底 那 样 深 深 地 吸 了 一 只 气 ， 
弯 下 身 舰 ， 两 只 手 着 地 ， 负 伏 着 离开 了 那里 。 / 

到 达 河 边 时 ， 他 才 直 起 身子 ， 拨 开 收 割 后 的 玉米 徊 ， 拔 腿 ， 
就 跑 。 他 没有 回头 看 ， 也 没有 止步 ， 一 直 跑 到 他 认为 那 条 河流 
已 开始 注入 平原 的 那个 地 方 。 

于 是 ， 他 停 了 下 来 ， 全 身 颤 持 着 深 深 地 吸 了 一 口气 。 
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“你 该 记得 吧 


你 该 记得 堂 乌 尔 瓦 诺 的 儿子 、 迪 马 斯 的 孙子 乌 尔 瓦 庶 。- 吴 
麦 斯 吧 。 这 马 斯 曾 领 唱 过 牧歌 ， 在 独裁 统治 时 期 他 临 死 时 还 念 
诵 着 “ 诅 几 万 恶 的 天 使 ”。 这 事 已 经 有 些 年 头 了 ， 可 能 是 15 年 
前 的 事 了 。 但 是 ， 你 应 该 记得 他 。 你 回想 一 下 吧 ， 当 时 我 们 都 
称呼 他 “老爷 务 ”， 因 为 他 另 一 个 叫 费 登 西 奥 . 戈 麦 斯 的 儿子 
有 两 个 很 通 皮 的 女儿 ， 一 个 象 根 灌肠 似 的 又 斤 又 胖 ， 人 们 给 她 
起 了 个 浑 名 ， 叫 “ 往 上 起 ”。 另 一 个 则 是 个 细 高 挑 ， 长 着 一 双 
天 蓝 色 的 眼睛 ， 甚 至 有 人 说 这 女孩 子 不 是 他 亲生 的 。 有 许多 迹 
象 表 明 她 患 有 忧郁 症 。 你 该 记得 那 次 我 们 做 弥 撤 时 她 引起 的 那 
一 阵 骚 乱 吧 。 正 当 神父 举 起 圣杯 圣 饼 的 时 候 ， 她 的 忧郁 症 发 作 
了 ， 她 仿佛 又 是 在 加， 又 是 在 笑 ， 直 到 将 她 拖 到 外 面 让 姨 喝 了 
点 糖水 后 她 才 平 静 下 来 。 这 姑娘 后 来 嫁 给 酒 坊 老 板 路 西 奥 。 契 
柯 。 这 个 酒 坊 以 前 是 里 勃 拉 多 的 ， 他 住 在 河 的 上 游 ， 那 里 有 脱 
奥 杜 洛斯 家 的 亚麻 籽 磨 坊 。 

你 该 记得 吧 ， 人 们 管 他 母亲 叫 “ 茄 子 ”， 因 为 她 爱 风流 ， 
每 风流 一 次 便 生 个 孩子 。 听 说 她 当年 略 有 家 财 ， 后 来 把 钱 都 花 
在 丧葬 费用 上 了 ， 因 为 她 的 孩子 个 个 都 哎 哎 蛙 地 不 久 便 天 折 
了 ， 但 她 总 要 请 人 蔡 他 们 唱 装 歌 ， 并 在 音乐 伴奏 下 ， 在 侍 童 们 
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赞美 上 带 和 天 党 的 合唱 声 中 送 进 公 莫 ， 还 唱 “ 上 帝 ， 我 又 给 您 
送 去 一 个 小 无 使 ”的 歌曲 。 这 样 一 来 ， 她 变 穷 了 ， 因 为 每 次 夹 
芋 费 用 都 很 高 ， 给 参加 守 灵 的 来 宾 还 得 置办 丰盛 的 酒席 。 她 只 
养活 两 个 孩子 ， 儿 子 电 乌 尔 瓦 诺 ， 女 儿 叫 娜 塔 莉 娅 。 他 们 俩 测 
世 时 ， 家 境 已 很 贫困 ， 而 她 也 没有 见 到 他 们 长 大 成 人 ， 因 为 她 
在 最 后 一 次 分 娩 时 死去 了 。 那 时 她 已 年 老 ， 都 快 满 五 十 岁 了 。 

你 应 该 认识 她 ， 因 为 她 好 吵架 ， 老 是 在 集 市 上 和 卖 菜 的 女 
商贩 吵架 ， 说 她 们 卖 给 她 的 西红柿 价格 太 贵 。 吵 起 架 来 ， 大 叫 
大 喷 ， 说 她 们 在 抢 她 的 钱 。 后 来 ， 家 境 贫 困 了 ， 便 总 见 到 她 转 
着 垃圾 堆 转 ， 捡 洋 蕴 、 变 了 质 的 豆角 和 一 两 段 甘 蔗 ，“ 让 孩子 
们 的 嘴 惰 一 甜 。” 我 刚才 已 经 说 了 ， 她 有 两 个 儿女 ，: 这 是 活 下 
来 的 唯一 的 一 对 儿女 。 之 后 ， 人 们 就 不 知道 她 的 下 落 了 。 …… : 

这 个 乌 尔 瓦 诺 。 戈 麦 斯 年 岁 与 我 们 相仿 ， 只 比 我 们 大 几 企 
月 。 小 时 爱 跳 方 格子 玩 ， 也 爱 欺诈 。 你 记得 他 卖 给 我 们 的 那些 
石竹 花 吧 ， 其 实 上 山 去 采摘 更 方便 ， 可 我 们 还 是 买 了 他 的 ,他 
还 把 从 学 校 院子 里 的 臣 果 树 上 偷 摘 来 的 青 芒果 卖 给 我 们 ,把 从 
门 房 那 里 买 来 的 2 个 生 太 伏 一 只 的 橙子 以 5 个 生 太 伏 一 只 的 价 
格 卖 给 我 们 。 他 常 为 鸡毛 菩 皮 的 小 事 与 别 人 吵架 ， 口 八里 常 装 
了 半 口 袋 的 东西 ， 弹 子 、 陀 螺 、 木 铎 ， 甚 至 还 有 绿色 的 小 里 
虫 。 他 在 这 些小 甲虫 的 腿 上 挫 一 一 根 线 ， 它 们 就 飞 不 走 了 。 他 跟 
我 们 每 个 人 都 作 过 买卖 ， 这 你 应 该 记得 。 

”他 是 那个 结婚 不 久 便 变 阁 呈 了 的 纳 切 托 。 里 维 罗 的 雪 粤 。: 
为 了 养家 糊口 ， 纳 切 托 的 妻子 伊 纳 斯 在 大 街 的 岗亭 边 摆 了 一 个 
小 酒 拓 ， 而 他 本 人 则 在 营 雷 夫 西 奥 的 理发 店 里 用 别人 信和 给 他 的 
曼 陀 标 弹 着 走 了 调 的 歌曲 ， 以 此 谋生 。 i 
我 们 和 与 台 外 下 江 去 看 人 的 奶奶 ,有 便 点 和 切 9 。 


.DD 昌 西 哥 的 一 种 用 龙 舌 兰 和 波 葛 制 成 的 饮料 。  “. 
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我 们 每 次 去 总 留 下 来 喝酒 ， 不 给 钱 ， 因 为 我 们 从 来 没有 过 钱 。 
后 来 ， 他 就 没有 朋友 了 ， 因 为 为 了 使 他 不 能 向 我 们 要 帐 ， 我 们 
一 见 到 他 便 绕道 走 。 . z 
”也许 从 这 时 起 ， 他 变 坏 了 ， 也 可 能 他 生 下 来 时 就 是 坏人 。 

还 没有 上 五 年 级 ， 学 校 便 将 他 开除 了 ， 因 为 发 现 他 与 他 的 
堂 标 “ 往 上 关 ” 在 洗衣 处 的 干 水 池内 玩 假 夫 假 妻 的 游戏 。 为 了 
关 厚 他 ， 人 们 掀 住 他 的 耳 杀 ， 在 男女 孩子 们 排 成 的 队伍 中 间 通 
过 。 在 大 家 的 一 片 哄笑 声 中 ， 他 被 逐 出 了 学 校 的 大 门 。 可 是 ， 
他 在 我 们 面前 走 过 时 却 高 昂 着 头 ， 用 源头 威胁 着 我 们 大 家 ， 好 
象 在 说 ， “你 们 会 遭 到 报应 的 。>” 

接着 ， 学 校 又 开除 了 他 的 堂 妹 。 她 避 表 着 脸 ， 眼 睛 望 着 地 
砖 ， 走 出 校门 ， 直 到 大 门口 才 放声 大 器 。 这 刺耳 的 情 声 整个 下 
午 都 蒙 回 在 人 们 耳 际 ， 好 象 狼 在 哗 叫 一 样 。 

只 是 因为 你 的 记忆 力 不 太 好 ， 才 记 不 起 这 些 事情 。 昕 说 他 
那个 开 小 酒 铺 的 板 叔 费 登 西 奥 用 棍子 狠 打 了 他 一 顿 ， 差 点 把 他 
给 打 残 度 了 。 他 一 气 之 下 便 离开 了 村 庄 。 | 

之 后 ， 我 们 确实 没有 再 见 到 过 他 。 后 来 ， 他 当 了 警察 又 回 
到 了 这 儿 。 他 常常 坐 在 中 心 广场 的 中 间 ， 两 腿 中 间 夹 着 一 支 卡 
宾 枪 ， 满 怀 仇恨 地 注视 着 大 家 。 他 不 和 任何 人 说 话 ， 也 不 问候 
任何 人 。 若 有 人 看 他 -一 上限 ， 他 装 作 没有 看 见 ， 似 乎 根本 就 不 认 
识 此 人 。 

就 在 这 个 时 候 他 杀 死 了 他 的 那个 会 弹 曼 陀 林 的 姐夫 。 那 天 
晚上 八 时 过 一 点 儿 ， 纳 切 托 想到 广场 上 给 他 弹 一 只 小 夜曲 。 屠 
时 ， 教 堂 里 正在 敲 晚 祷 钟 。 正 在 教堂 里 念 玫瑰 经 的 人 们 从 教堂 
里 跑 出 来 ， 见 到 了 他 们 俩 ， 纳 切 托 仰 面 朝天 躺 在 地 上 ， 用 曼 陀 
林 进 行 著 自 卫 ， 象 疯狗 一 样 怒 气 冲 冲 的 乌 尔 瓦 诺 则 用 枪 托 在 一 
下 一 下 地 打 他 ， 根 本 不 理会 人 们 的 叫喊 声 。 直 到 -个 不 知 姓名 
的 外 地 人 走出 人 群 ， 夺 过 枪 来 ， 在 他 的 背 上 打 了 一 枪 托 ， 打 得 
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a pT i Te -nd er 


他 晓 曲 着 身 在 公园 的 合子 上 ， 他 才 住 手 。 
人 们 便 让 他 这 样 过 了 一 宿 。 天 亮 后 ， 他 走 了 。 听 说 他 离开 
当地 前 ， 曾 去 教堂 要 求 神父 为 他 祝福 ， 但 神父 没有 这 样 做 。 
在 半路 上 他 被 逮捕 了 。 捕 前 他 一 拐 一 拐 地 走 着 ， 当 他 坐 下 
来 休息 时 ， 他 被 抓 起 来 了 。 他 没有 反抗 。 昕 说 是 他 自己 将 绞 案 
套 在 脖子 上 ， 甚 至 他 还 选 了 一 棵 他 喜欢 的 树 让 人 将 他 吊 死 。 
你 应 该 记 起 他 来 ， 因 为 我 们 在 小 学 里 是 同学 ， 你 我 俩 都 认 
识 他 。 / 
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你 没有 听 到 狗 叫 吗 ? 


“ 伊 格 纳西 奥 ， 你 在 我 背 上 ， 告 诉 我 ， 你 昕 到 什么 声音 或 
者 看 到 什么 地 方 有 灯光 了 ? ” 

“我 什么 也 没有 见 到 。” 

“我 们 该 离 目 的 地 不 远 了 吧 。” 去 

“是 啊 ， 可 什么 也 没有 了 昕 到 。” 

“你 好 好 看 看 。” 

“我 还 是 一 无 所 见 。?” 

«你 真是 个 可 怜 虫 ， 伊 格 纳西 奥 。” 

这 两 个 人 拉 长 了 的 黑色 身影 在 小 河沿 岸 一 上 一 下 地 移动 
短 ， 这 黑 影 有 时 候 上 了 石 块 ， 有 时 缩小 ， 有 时 增 大 。 两 人 只 有 
一 个 扬扬 晃 网 的 黑 影 。 

月 亮 像 一 团圆 图 的 火球 ， 从 地 平 线 上 骨髓 升 起 。 

“我 们 该 快 到 这 个 村 庄 了 ， 伊 格 纳西 奥 。 你 的 耳 节 器 在 外 
面 ， 和 仔细 地 听 听 有 没有 狗 叫 声 。 你 还 记得 有 人 对 我 们 说 过 ， 托 
纳 亚 就 在 山 后 面 吗 ? 我 们 从 什么 时 候 下 山 的 ， 你 回想 一 下 ， 伊 
格 纳西 奥 。” 

“是 的 ， 但 我 还 是 一 无 所 见 。” 

《我 果 了 。 
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4 让 我 下 来 吧 。? 

”老汉 慢 慢 地 朝 后 退 着 ， 一 直 退 到 身后 的 一 块 大 石头 边 ， 但 
他 没有 放下 背 在 背 上 的 人 ， 而 是 重新 驮 了 了 驮 。 虽 说 他 已 感到 两 
腿 发 软 , 但 还 是 不 想 坐 下 来 , 因为 一 坐 下 来 他 便 驮 不 起 他 儿子 的 
身 舰 了。 他 儿子 是 几 小 时 前 在 别人 的 帮助 下 才 歌 在 他 背 上 的 。 

《你 党 得 怎么 样 ? ” 

《不 好 。” 

他 儿子 的 话 不 网， 而 且 越 来 越 少 。 有 时 他 仿佛 睡 着 了 。 有 
时 他 好 像 又 在 发 冷 ， 混 身 晤 拌 着 。 他 知道 儿子 在 什么 时 候 由 于 
他 走路 所 晃 而 拌 动 起 来 ， 因 为 儿子 的 两 只 脚 象 马刺 一 般 晤 挂 在 
他 丑 部 的 两 边 ， 他 的 双手 轩 着 父亲 的 膀子 ， 这 时 却 象 马 金 一 样 
在 他 脑袋 边 晃动 着 。 | 

为 了 免得 咬 伤 再 头 ， 他 咬 肾 了 牙关 。 他 问 ， . 

“你 痛 得 很 厉害 吗 ? ” | 
“有 点 儿 痛 ，” 儿 子 回答 说 。 i 

开始 时 ， 儿 子 曾 对 他 说 过 ，“ 放 下 我 吧 …… 就 将 我 留 在 这 
里 吧 …… 你 一 个 人 走 吧 。 明 天 或 者 等 我 稍微 好 一 点 儿 后 我 会 赶 
上 你 的 。” 这 几 旬 话 他 几乎 说 了 有 50 遍 了 。 现 在 他 连 这 儿 外 话 
也 不 说 了 。 

月 训 正 迎面 高 天 空 。 这 是 一 拍 显 红色 的 大 月 亮 ， 耻 得 入 
们 满眼 生 辉 ， 使 他 们 在 地 上 的 黑 影 拉 得 更 长 ， 显 得 更 黑 。 

“我 不 知 读 往 哪儿 走 了 。?” 他 说 。 - 

”然而 ， 没 有 人 答 理 他 。 

在 此 上 的 那个 人 全 身 法 月 光照 得 通 亮 ， 腔 色 葵 白 ， 带 
色 ， 露 出 暗淡 的 反光 。 他 仍 在 儿子 的 下 面 驮 着 他 。  * …… 

“你 听 到 我 刚才 说 的 话 了 吗 ， 伊 格 纳西 奥 ? 我 说 我 看 不 清 
路 。 入 
另 一 个 人 仍然 沉默 着 。 
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他 继续 赶路 ， 高 一 脚 低 一 有 地 走 着 。 他 时 而 弯 下 身子 ， 时 
而 括 直 身子 ， 还 是 一 一 步 一 绊 地 走 着 。 和 
“4 这 简直 不 是 什么 路 。 人 们 对 我 们 毅 ， 山 下 就 是 托 纳 亚 。， 
我 们 已 经 过 了 这 座 山 ， 但 托 纳 亚 仍然 看 不 到 ， 吉 过 能 向 我 们 
表册 它 就 在 附近 的 声 首 也 呀 不 到 。 你 在 背 上 ， 伊 格 纳西 喘 ， 从 
为 什么 不 对 我 说 你 看 到 了 什么 ? ” i 
… 4 你 让 我 下 来 吧 ， 父 亲 。” 
- “你 不 每 服 ? ” 

6 是 的 - | 1 ~ 
把 你 月 到 托 纳 开 。 到 那儿 我 和 我 大 
给 你 治疗 的 。 听 说 那儿 有 个 大 夫 ， 我 带 你 去 找 他 看 病 。 :我 已 鞠 
了 关 妈 几 个 小 时 了 ， 我 绝对 不 会 将 你 和 在 这 里 ， 让 人 将 你 害 死 
| : | 
所 是 了 一 下 ， 往 路 边 耻 中 失 扩 地 直 了 本 三 步 ， 又 桥 直 了 
身子 。 
“我 一 定 要 背 你 到 托 纳 亚 。 

“让 我 下 来 吧 。” 

他 的 声音 变 得 和 你 ， 用 平和 在 自 计 和 

“我 想 身 一会儿。 汉 

“你 就 在 我 背 上 睡 吧 ， 我 一 直 把 你 抓 得 紧 紧 的 。” 

几乎 旺 湛蓝 色 的 月 亮 慢 刘 地 在 明净 的 天 空中 升 起 。 饼 洁 的 
月 光 使 汗 流 如 注 的 老人 的 脸面 内 着 亮光 。 由 于 他 的 脑 级 被 儿子 
的 双手 紧 紧 地 勤 住 了 ， 他 低 不 下 头 来 ， 只 好 号 纺 起 限 睛 以 和 
刺眼 的 月 光 。 

- “我 做 的 这 一 切 都 不 是 为 了 您 @， 我 是 为 了 你 死去 的 每 


”中 “这 眉 对 话 将 “你 ”收成 了 “您 ”意思 是 说 话 人 已 不 将 对 方 看 成 自己 的 儿 
子 了 。 _ . . 下 ， 1 
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亲 ， 因 为 您 是 他 的 儿子 。 为 此 ， 我 才 这 样 做 。 如 果 我 在 遇 到 您 
的 地 方 撤 下 您 不 管 ， 不 像 我 现在 这 样 送 您 去 就 医 ， 那 她 定然 会 
责怪 我 的 。 是 她 在 给 我 鼓励 ， 而 不 是 您 ， 因 为 您 给 我 带 来 的 只 
是 困难 、 痛 苦 和 羞 历 。，” 

他 一 面 说 话 ， 一 面 在 出 汗 ， 但 夜 风 将 他 的 汗 吹 干 了 。 在 吹 
干 后 ， 又 满 出 汗 来 。 

“我 的 消 梁 会 被 压 伤 ， 但 是 我 一 定 要 背 您 到 托 纳 亚 ， 让 人 
给 您 治 一 治 您 身上 的 伤 。 我 知道 ， 等 到 伤 一 治 好 ， 您 就 又 会 去 
干 你 的 焉 门 斜 道 。 可 这 就 不 关 我 的 事 了 。 您 只 要 给 我 滚 得 远 远 
的 ， 不 再 让 我 知道 您 的 事 就 行 了 。 只 要 这 样 就 行 了 …… 因 为 您 
已 经 不 是 我 的 儿子 了 。 我 已 经 诅咒 过 您 从 我 身上 继承 的 血液， 
属于 从 我 那儿 继承 去 的 那 部 分 血液 我 诅咒 过 了 。 我 说 ; “让 我 
给 他 的 那 部 分 血液 在 肾脏 里 腐烂 发 霉 吧 ! “这 话 是 我 获悉 您 在 
拦路 抢劫， 您 以 窃 为 生 ， 还 杀 了 人 ……' 杀 的 是 好 人 后 说 的 。 您 
若 不 承认 ， 您 的 教父 特 兰 基 里 诺 便 是 一 个 例证 。 是 他 给 您 行 的 
洗礼 ， 也 是 他 给 您 起 的 和 名字， 可 他 也 免不了 遭 此 厄运 ， 遇 上 了 
您 。 从 那 时 起 ， 我 就 说 ，“ 他 不 是 我 的 儿子 。”” 

“你 @ 看 看 是 不 是 看 到 了 什么 ， 或 者 说 ， 是 不 是 听 到 了 什 
么 。 你 在 我 背 上 能 做 到 这 一 点 ， 我 不 行 ， 因 为 我 觉得 自己 的 耳 
打 匣 了 。” 

“我 什么 也 没有 看 到 。” 

“你 还 不 如 我 啊 ， 伊 格 纳西 奥 。” 

《我 口 渴 。” 

“你 忍 一 下 吧 ! 我 们 可 能 快 到 了 。 问 题 可 能 是 夜 已 很 深 ， 
村 子 里 的 灯 都 已 经 灭 了 。 但 是 ， 你 至 少 能 听 到 有 没有 狗 叫 声 。 


@ 之 儿 又 用 “你 ”相称 ， 伤 佛 说 话 人 又 将 昕 话 人 当 儿 子 看 待 了 ， 因 为 西班牙 
语 里 父子 间 用 “你 ”相称 。 
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你 仔细 听 听 。? 

“给 我 点 水 蝎 。” | 

“这 里 没有 水 喝 ， 只 有 石头 。 你 忍 一 忍 吧 。 即 使 有 水 ， 我 
也 不 会 让 你 下 来 喝 水 。 你 一 下 来 就 没有 人 再 来 帮 我 把 你 背 在 硼 
上 了 ， 而 我 一 个 人 又 无 法 背 起 你 来 。” 

“我 渴 得 很 ， 也 困 得 很 。” 

“我 想起 你 生 下 来 时 候 的 情形 了 。 那 时 候 ， 你 就 是 这 样 
的 ， 饿 了 就 卫 ， 吃 饱 了 又 睡 着 了 。 你 妈妈 只 好 喂 你 水 喝 ， 因 为 
你 将 她 的 奶水 都 吸 干 了 。 你 总 是 吃 不 饮 ， 脾 气 又 暴躁， 可 我 没 
有 想到 ， 这 暴躁 的 脾气 随 着 岁月 的 流逝 都 上 升 到 你 脑子 里 去 了 
ee 不 过 ， 当 时 情况 是 这 样 的。 你 妈妈 ( 愿 她 安息 ) 希望 你 健 
壮 地 成 长 ， 她 指 为 你 长 大 后 一 定 会 使 她 有 所 依靠 。 她 只 生 了 你 
一 个 。 她 在 生 第 二 个 孩子 时 死 了。 即使 她 这 时 还 活着 ， 你 也 会 
气 死 她 的 。” 

他 感到 被 他 背 着 的 这 个 人 两 只 膝盖 不 象 刚才 这 样 夹 紧 了 ， 
两 只 脚 往 下 垂 着 ， 在 左右 摆动 着 。 他 觉得 被 他 缘 着 的 人 的 脑袋 
在 晃动 ， 像 是 在 流泪 。 z 

“你 哭 啤 ， 伊 格 纳西 奥 ? 是 我 对 您 母亲 的 回忆 使 您 与 的 
取 ， 是 吗 ? 可 是 您 却 从 来 没有 为 她 作 过 好 事 呵 ! 我 们 的 好 心得 
不 到 好 报 。 看 来 我 们 传 给 您 的 并 不 是 慈爱 之 情 ， 却 是 一 肚子 坏 - 
心眼 。 和 您 现在 总 该 知道 了 吧 ， 人 家 把 您 给 打 伤 了 。 您 的 朋友 
呢 ? 他 们 全 都 给 杀 死 了 。 不 过 ， 他 们 没有 亲人 。 他 们 完全 可 以 
这 样 说 ， 我们 没有 什么 人 可 以 可 怜 的 。’ 可 您 呢 ， 伊 格 纳西 
奥 ? ” 


村 庄 已 在 眼前 。 月 光 下 ， 他 见 到 屋顶 在 闪闪 发 亮 。 在 最 后 
“ 几 步 路 里 ， 他 感到 他 的 腰 恋 得 很 厉害 ， 儿 子 的 体重 都 快 把 他 压 
禾 了 。 当 他 走 到 村 庄 第 一 座 房子 时 ， 他 斜 靠 在 路 边 的 栏 诗 上， 
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无 力 地 放下 他 儿子 ， 浑 身上 下 的 骨头 架子 也 好 象 都 散 开 了 。 
他 费劲 地 分 开 儿 子 一 直 抱 住 他 脖子 的 手指 。 当 他 感到 如 释 

重负 的 时 候 ， 他 听见 到 处 都 是 狗 叫 声 。 

“”“ “你 刚才 没有 昕 到 狗 叫 码 ? ”他 说 ，“ 你 连 这 点 希望 也 不 

想 给 我 。” / 
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北 方 备 


“我 要 出 远门 了 ， 父 亲 ， 为 此 ， 我 来 告诉 您 。” 

“如 果 可 以 让 我 知道 的 话 ， 你 要 上 哪儿 去 呢 ? ” 

4 去 北边 。” 

“上 那儿 去 于 什么 你 在 这 儿 不 是 有 买卖 吗 ? 你 不 是 在 
售 生 猪 吗 ? ” 

< 那 是 过 去 的 事 了 ， 眼 下 不 二 了 ， 是 干 不 下 去 了 。 上 星期 
起 我 们 就 扬 不 开锅 了 ， 再 上 一 个 星期 我 们 只 靠 野 菜 充饥 。 我 们 
在 挨 饿 蚜 , 父亲 , 您 压根 儿 体 会 不 到 ， 因为 您 日 子 过 得 不 错 。” 

“你 在 胡扯 说 什么 呀 ? ” 

“我 是 说 我 们 在 挨 饭 ， 而 您 体会 不 到 。 您 卖 花炮 、 时 人 竹 和 
火药 ， 日 子 过 得 挺 红 火 。 只 要 过 节 ， 演 戏 ， 您 就 有 钱 。 我 就 不 

行 ， 父 亲 。 这 阵子 谁 也 不 愿 养 猪 ， 就 是 养 ， 也 只 是 自家 吃 。 即 
全 交 ， 开 从 也 入。 再 说 我 也 有 本 红 大 生 入 。 这 个 上 
是 做 不 成 了 ， 父 亲 。” 

4 那 你 上 北边 去 搞 什 么 鬼 名 堂 ?” | 

“ 挣 钱 去 旷 。 您 知道 ， 卡 尔 梅 洛 是 发 了 财 回来 的 ， 他 甚至 
还 带 回 来 一 架 留声机 ， 听 一 次 音乐 就 收 5 个 生 太 伏 。 无 论 是 丹 
松 舞 曲 还 是 那个 叫 安 德 森 的 女 歌 手 唱 的 囊 于 威 感 的 歌曲 都 收 一 
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样 的 钱 。 什 么 音乐 都 有 ， 都 收 一 个 价 ， 可 赚钱 呢 。 为 听 音 乐 ， 
还 得 排队 呢 。 这 您 都 看 到 了 ， 只 需 出 去 走 一 趟 就 行 了 。 所 以 我 
打算 去 。 

“ 那 你 打算 将 你 媳妇 和 孩子 安顿 在 娜 儿 ? ” 

“ “ 正 是 为 了 这 件 事 ， 我 才 来 告诉 您 。 我 想 让 您 来 照料 他 
们 。” 

“你 把 我 当成 什么 样 的 人 了 ? 是 你 的 老 妈 子 吗 ? 你 要 走 就 
走 吧 ， 上 帝 自 然 会 作出 安排 的 。 我 养育 了 你 和 你 的 姐姐 〈 愿 好 
安息 ) ， 已 经 受 够 7， 再 也 不 想 养 孩子 了 。 从 今 以 后 我 不 想 有 
所 拖累 。 俗 话说 ， 钟 不 响 是 因为 没有 钟 和 再。?” 

“父亲 ， 我 真 不 知 该 对 您 说 什么 了 ， 我 都 快 认 不 得 您 了 。 
您 养育 了 我 ， 我 除了 没命 地 干 活 ， 又 得 到 了 什么 好 处 呢 ? 您 把 
我 带 到 这 个 世界 上 来 ， 要 我 自己 摸索 着 过 日 子 。 您 连 做 花炮 的 
手艺 也 没有 教会 我 ， 仿 佛 是 为 了 避免 我 与 您 进行 竞争 。 您 给 我 
穿 上 短裤 和 衬衫 ， 便 让 我 走出 家 门 ， 学 会 自己 谋生 。 我 几乎 是 
空 着 双手 让 您 赶 出 家 门 的 。 您 上 ,这 便 是 这 样 做 的 后 果 ， 我 们 
都 快 雏 死 了 。 您 的 儿 娘 、 您 的 儿 个 孙子 还 有 我 这 个 儿子 ， 也 就 
如 人们 说 的 您 的 整个 后 代 现在 都 快 伸 腿 断气 了 。 我 这 火气 是 外 
出 来 的 。 您 认为 这 样 做 合情合理 吗 ? ” 

“这 与 我 又 有 什么 相 于 ? 你 为 什么 要 绸 刀 盟 ? 你 没有 得 到 
我 的 同意 就 离 家 走 了 。” 

“我 这 样 做 的 原因 是 您 一 直 认 为 特 兰 西 多 不 好 。 每 次 我 带 
她 来 ， 您 总 是 当 着 我 的 面 数落 她 。 您 应 该 记得 ， 她 第 一 次 来 的 
时 候 ， 我 对 您 说 ， “和 爸 人 答 ， 这 就 是 要 和 我 结婚 的 姑娘 。 ' 您 却 连 
头 也 不 抬 一 抬 ， 看 也 不 看 她 一 眼 。 您 还 念 起 诗 来 ， 说 您 非常 了 
解 她 ， 好 象 她 是 个 不 正经 的 女人 。 您 当时 还 说 了 一 大 套 连 我 也 
听 不 明白 的 话 。 为 此 ， 我 没有 再 将 她 带 到 这 里 来 。 正 因为 这 
样 ， 您 不 该 对 我 怀 有 乱 候 。 有 眼下 我 只 是 希望 您 替 我 照应 她 一 
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下 ， 因 为 我 真 的 想 走 。 这 里 什么 事 也 没有 ， 也 没有 办 法 找事 情 
做 。 9 

“这 些 全 部 是 废话 。 干 活 才 有 人 饭 吃 , 吃 饱 饭 才 能 活命 , 你 得 
学 学 我 的 决 窒 。 我 已 老 了 ， 但 不 怨天尤人 。 我 年 轻 时 更 不 用 说 
了 ,甚至 可 以 随时 找到 女人 。 工 作 会 给 你 一 切 , 也 会 给 你 肉体 急 
需 的 东西 。 问 题 是 你 这 个 人 太 傻 。 你 可 别 说 这 是 我 教 给 你 的 。” 

“可 是 您 生 了 我 。 您 也 应 读 指 点 我 走 正道 ， 不 该 把 我 象 马 
一 样 放 在 玉米 地 里 就 不 管 了 。” 

“你 离 家 时 已 经 是 个 大 小 伙 子 了 。 难 道 你 要 我 养 你 一 辈子 
么 ? 只 有 那 种 小 蜥 蝎 到 死 还 呆 在 老窝 里 。 你 应 该 说 你 的 日 子 过 
得 还 不 错 ， 你 认识 了 那个 女人 ， 生 了 几 个 孩子 。 有 些 人 的 一 生 . 
中 连 这 些 都 没有 捞 到 呢 。 他 们 的 日 子 就 象 河 里 的 水 一 样 流 过 ， 
既 没有 了 吃 的 ， 也 没有 喝 的 。?” 

4 您 自己 会 做 诗 ， 却 不 教会 我 。 我 若 会 做 诗 ， 也 可 以 象 您 
那样 写 点 诗 ， 逗 人 们 乐 一 乐 ， 挣 点 钱 化 。 那 天 我 求 您 教 我 时 ， 
您 却说 ， “去 卖 鸡蛋 吧 ， 这 玩意 儿 挣 钱 更 多 。' 我 起 初 卖 鸡 蛋 ， 
后 来 又 成 为 鸡 贩 子 ， 再 往 后 我 又 贩卖 生猪 。 到 这 上 儿 为 止 ， 情 况 
还 不 太 坏 ， 如 果 能 这 样 说 的 话 。 但 后 来 钱 花 完了 ， 孩 子 又 一 个 
个 地 出 世 ， 钱 就 象 水 一 样 给 吸光 了 。 最 后 连 做 生意 的 本 钱 也 花 
掉 了 ， 又 没有 人 肯 肉 账 。 刚 才 我 已 说 过 ， 上 星期 我 们 吃 的 是 野 
菜 ， 而 这 个 星期 连 野菜 也 吃 不 上 了 。 父 亲 ， 我 这 次 出 门 心 星 并 
不 好 受 ， 虽 说 您 并 不 相信 。 因 为 我 很 受 我 的 孩子 们 ， 我 可 不 象 
您 ， 生 下 孩子 还 未 养 大 ， 就 将 我 们 赶 出 家 门 了 。” 

4 可 你 得 学 会 这 一 条 ， 孩 子 ， 办 和 什么 事 都 要 留 有 余地 。 等 
你 老 了 ， 你 就 会 学 会 过 日 子 了 。 到 那 时 你 就 会 明白 ， 和 孩子 们 会 
离开 你 ， 他 们 丝毫 也 不 会 感激 你 ， 甚至 会 把 你 忘 得 一 于 二 
净 。” 

“您 说 的 这 些 纯粹 是 诗 。” 
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““ “也许 是 诗 ， 但 也 是 真情 实况 。” 
“正如 您 看 到 的 ， 我 可 没有 忘记 您 及 。” 
_ “你 这 是 需要 我 时 才 来 找 我 。 取 是 你 小 日 了 过 得 不 错 ， 你 
忘掉 我 的 。 打 从 你 妈妈 过 世 后 ， 我 感到 孤苦 伶 人 ， 你 姐姐 
过后， 我 更 员 音 谢 了 ， 当年 你 离 家 后 ， 我 明白 我 要 永远 孤 
孤单 单 地 过 了 。 现 在 你 来 了 ， 想 重新 唤起 我 的 感情 ， 但 你 不 明 
自 ， 要 让 一 个 死人 复活 比 产生 一 个 新 生命 更 困难 。 你 得 学 会 点 
东西 。 行 万 里 路 胜 读 万 卷 书 。 你 得 好 好 地 进行 一 番 自 我 反省 ， 
这 是 你 该 做 的 一 件 事 。” 
”#% 这 公 说 您 是 不 想 替 我 照看 妻 儿 了 ? ” 
“你 将 他 们 留 下 吧 ， 反 正 饿 不 死 他 们 。” 
“您 得 告诉 我 ， 肯 不 肯 按 受 我 的 委托 。 心 里 不 路 实 ， 我 可 
不 想 走 。， 
“他 们 有 多 少 人 ? ” 
4 训 三 个 男孩 ， 丙 个 女孩 ， 还 有 您 儿 疙 ， 她 还 年 轻 。” 
“你 应 该 说 她 是 个 破 种 。 
“我 是 她 第 一 个 丈夫 。 结 婚前 她 可 是 个 姑娘 ， 人 手 老 实 。 
您 应 读 膏 欢 她 ， 父 亲 。” : 
“你 什么 时 候 回 来 ? ” 
“很 快 就 回来 ， 父 亲 。 只 要 攒 够 了 钱 就 回来 。 您 在 他 们 身 
上 区 的 匀 我 人 如 信人 还 您 的。 我 只 清 束 你 能 让 他 们 吃 他 肚子， 
这 是 我 对 您 唯一 的 请 求 。” 


4“ 父亲， 我 们 都 被 打 死 了 。” 

4 谁 被 打 死 了 ? 时 

“我 们 。 是 在 过 河 的 时 候 。 一 排 排 子弹 向 我 们 射 来 ， 直 到 
将 我 们 全 都 打 死 为 止 。” : 

“在 什么 地 方 ? ” 
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“就 在 ' 北 关 * 。 我 们 过 河 时 ， 他 们 用 探照灯 照 着 我 们 。” 

“ 那 是 为 什么 ? ” z 

«当时 我 也 不 清楚 ， 父 亲 。 您 还 记得 埃 斯 过 尼斯 劳 吗 ? 是 
他 优 驯 我 到 那儿 去 的 。 他 把 去 那儿 的 好 处 原原本本 地 对 我 说 
了 。 我 们 一 起 先 到 内 西 哥 城 ， 又 从 那儿 来 到 “ 北 关 *。 正 当 我 们 
过 河 的 时 候 ， 有 人 用 毛 瑟 枪 向 我 们 射击 。 我 退 了 回来 ， 因 为 他 
对 我 说 ，“ 将 我 背 走 吧 ， 老 乡 ， 别 把 我 丢 在 这 里 。 "当时 他 仰 面 
躺 在 地 上 ， 全 身 都 是 枪 洞 ， 打 得 连 肌肉 都 没有 了 。 我 使 尽 平生 
之 力 拖 着 他 ， 竭 力 躲 开启 我 们 照射 过 来 的 探照灯 灯光 。 我 对 他 
说 ，“ 你 还 活着 。’ 他 回答 我 说 ， “老乡 ， 请 带 我 撤离 此 地 。 "过 
一 会 儿 他 又 对 我 说 ， 我 中 弹 了 。 我 的 一 条 膀子 让 子弹 给 打 断 
了 ， 骨 头 从 肘 部 露 了 出 来 。 为 此 ， 我 用 一 只 好 手 抓 住 他 ， 并 对 
他 说 : “请 你 使 劲 地 抓 住 这 里 。” 到 达 河 边 时 ， 他 死 了 。 河 的 对 
面 有 一 个 叫 奥 西 纳 格 的 地 方 ， 闪 耀 着 灯光 。 河 的 这 边 灯芯 章 梳 
理 着 河水 ， 好 象 什么 事情 也 没有 发 生 过 一 样 。 | 

“我 将 他 推 上 河岸 ， 问 他 : “你 还 活着 吗 ? ， 他 没有 回答 
我。 天亮 前 我 一 直 在 作出 努力 ， 想 让 埃 斯 达 尼 斯 劳 死 而 复生 。 
我 给 他 作 按 摩 ， 又 对 着 他 的 肺 部 吹 气 ， 起 让 他 恢复 呼吸 。 但 
是 ， 他 连 咀 也 没有 也 一 声 。 

下午， 一 个 移民 局 的 人 走 到 我 身边 。 

“ 喂 ， 你 在 这 儿 于 什么 ? ， 

“我 在 照看 着 死人 。” 

4 “是 你 打 死 他 的 吗 ? 

“ 不 是 ， 我 的 军 曹 。 我 对 他 说 。 

k 我 可 不 是 什么 军 曹 。 那 么 ， 是 谁 打 死 他 的 ? ， 

“当时 我 见 他 穿着 军服 ， 上 面 还 级 有 这 样 的 腐 标 ， 我 想 他 

一 定 是 个 军人 人， 而且， 还 一 定 带 着 一 支 合子 松 。 
4 他 继续 问 我 ， “这么 说 ， 到 底 是 谁 于 的 ， 叫 ?他 便 这 样 
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审问 着 我 ， 打 我 ， 揪 我 的 头发 。 我 由 于 腹 膊 受 了 伤 ， 没 有 还 
手 ， 不 能 进行 了 目 卫 。 

“我 对 他 说 ，“ 别 打 我 了 ， 我 的 一 条 膀子 已 经 不 行 了 。 

“ “这 时 ， 他 才 停 止 。 

“ 到底 是 怎么 一 回 事 ? 请 告诉 我 。 他 对 我 说 。 

“是 昨天 晚上 给 击 中 的 。 当 时 我 们 正高 高 兴 兴 地 贿 前 走 
着 ， 兴 致 勃 勃 地 以 为 自己 都 快 到 达 河 的 对 岸 了 。 这 时 ， 我 们 被 
发 现 了 。 就 在 河 的 正中 ， 了 于 弹 朝 我 们 飞 来 。 谁 也 未 能 幸免 。 我 
和 他 俩 是 唯一 逃 出 来 的 人 ， 但 也 只 逃 出 了 一 半 ， 因 为 ， 你 卜 ， 
他 现在 的 吴 子 都 僵直 了 。 

“ 那么， 是 谁 向 你 们 开 的 枪 ? ， 
| “ 谁 开 的 枪 ， 连 我 们 也 没有 看 清 。 他 们 一 个 劲 儿 地 用 探 
照 灯 照看 我 们 ， 我 们 只 听 到 了 叭 叭 的 步枪 射击 声 。 后 来 ， 我 感到 
肘 部 翻转 过 来 了 。 同 时 ， 又 听 到 这 个 人 对 我 说 ，“ 帮 有 我 离开 这 
条 河 吧 ， 老 乡 。” 就 算 当 时 见 到 了 向 我 们 开 枪 的 人 ， 这 又 有 什 
么 用 呢 。 : : 

“《 那么， 他 们 一 定 是 阿 帕 切 人 @ 了 ? 

4 “什么 是 阿 帕 切 人 ? : 

“就 是 那些 住 在 河 对 岸 的 人 。 人 入 们 都 这 样 称呼 他 们 。， 

“5 对岸 不 是 德 克 玄 斯 州 吗 ? 

4 “是 的 ， 不 过 ， 那 儿 全 是 阿 帕 切 人 ， 这 所 你 一 一 无 所 知 。 
我 去 跟 奥 西 纳 格 的 老乡 们 谈 谈 ， 让 他 们 来 收留 你 朋友 的 尸体 ， 
你 就 准备 回 你 老家 去 吧 。 你 是 什么 地 方 人 ? :你 根本 就 不 该 从 那 
儿 出 来 。 你 有 钱 吗 ? 

“我 从 死人 身上 拿 来 这 扣 钱 ， 不 知 够 不 够 我 用 的 。? 

“我 这 儿 有 笔 经 费 ， 是 给 遗 返 回国 的 人 用 和 的。 我 给 你 路 


中 指 居 住 在 美国 的 西部 和 墨西哥 北部 的 印第安 人 。 
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费 ， 但 是 ， 如 果 我 再 在 这 儿 见 到 你 ， 我 就 让 你 脑袋 开花 。 我 不 
喜欢 两 次 见 到 同一 张 面孔 。 走 吧 ， 快 离开 这 儿 ! ， 

“我 就 这 样 回 来 了 ， 父 亲 ， 人 情况 就 是 这 样 。” 

“这 就 是 你 当初 果 头 呆 脑 轻信 他 人 造成 的 结果 。 你 到 家 里 
去 看 看 ， 就 会 知道 此 行 究竟 得 到 什么 好 处 了 。” 

“发 生 什么 倒霉 的 事 了 吗 ? 是 孩子 死 了 ? ” 

“你 那个 特 兰 西 多 跟 一 个 赶 大 车 的 人 走 了 。 你 不 是 说 她 很 
好 吗 ? 你 几 个 孩子 都 在 后 面 房间 里 睡 着 了 。 你 自己 去 找 个 地 方 
安身 吧 ， 因 为 我 已 将 你 的 房子 卖 了 ， 以 支付 我 给 你 垫付 的 天 
支 。 就 这 样 ， 你 还 欠 我 三 十 个 比索 的 公证 费用 昵 ? ” 

“好 吧 ， 父 亲 ， 我 也 不 想 说 什么 埋怨 您 的 言语 了 。 明 天 也 
许 我 就 能 找到 工作 ， 以 还 清 我 欠 您 的 欠 款 。 您 刚才 说 那个 赶 大 
车 的 带 着 特 兰 西 多 往 哪个 方向 走 了 ? ” 

“大 概 从 那 边 走 了 吧 ， 我 也 没有 注意 。” 

“ 那 好 ， 我 一 会 儿 就 回来 ， 我 这 就 去 找 她 。” 

“你 往 哪儿 去 ? ” 

“ 往 那 边 ， 父 亲 ， 朝 您 刚才 说 的 她 去 的 方向 走 @ 。” 


中 ”本 文 在 委内瑞拉 “ 呵 亚 吉 乔 ”丛书 1977 年 出 版 的 《 胡 安 。 重 尔 福 全 和 售 》 
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.这些 老 沪 子 ， 真 像 古 魔鬼 生 的 ， 我 看 到 她 们 顺 着 深 序 一 个 
个 地 走 来 了 。 她 们 一 身 黑 衣 ， 像 烈日 照耀 下 的 母 驴 那 样 满 头 大 
汗 。 从 远 处 看 去 ， 我 看 见 她 们 像 一 群 牲口 那样 掀起 滚滚 侍 埃 。 
她 们 浑身 都 是 黑 的 ， 满 脸 都 是 灰尘 。 她 们 沿 着 到 阿 穆 拉 去 的 那 
条 道路 走 来 ， 冒 着 酷暑 ， 口 中 不 停 地 祈祷 着 。 脸 上 的 汗 珠 大 沉 
大 滴 地 落 在 她 们 那 巨大 的 黑色 披肩 上 。 | 

见 到 她 们 来 了 ， 我 便衣 蕊 起 来 。 我 知道 她 们 在 干 些 什么 ， 
也 清楚 她 们 要 找 什 么 人 。 因 此 , 我 一 手提 着 裤子, 急匆匆 地 奔 到 
鸡 舍 里 生 了 起 来 ， 如 在 最 里 面 的 地 方 。 

但 是 ， 她 们 也 走 进 鸡 合 ， 拒 到 了 我 ， 踢 里 还 念 着 ， “圣洁 
的 圣母 玛 利 亚 ! ” : 

当时 我 脱 下 裤子 一 动 也 不 动 地 联 在 一 块 石头 上 ， 好 让 她 们 
见 到 我 这 个 模样 ， 不 敢 走 近 我 。 但 她 们 只 是 说 了 名 “圣洁 的 吗 
利 亚 ! ”， 却 更 靠近 我 了 。 

这 些 不 知 关 耻 的 老太婆 | 她 们 本 来 应 读 觉 得 难为 情 的 ! 好 
们 却 划 着 十 字 ， 最 后 竟 相 互 紧 换 着 站 在 我 的 周围 ， 把 我 给 围 了 
起 来 。 她 们 省 流 如 注 ， 头 发 紧 紧 地 贴 着 脸 部 ， 仿 佛 被 雨 淋 过 一 
自 。 
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“我 们 是 来 看 你 的 ， 卢 卡 斯 。 卢 卡特 罗 ， 我 们 是 专程 从 阿 


穆 拉 来 看 你 的 。 到 了 这 儿 附 近 ， 有 人 告诉 我 们 ， 你 在 家 里 ， 但 
我 们 没有 想到 你 会 待 得 这 么 靠 里， 也 没有 想到 会 待 在 这 么 个 地 
方 ， 干 这 样 的 玩意 儿 。 我 们 原来 以 为 你 是 进来 喂 鸡 的 ， 因 此 ， 
我 们 也 进来 了 。 我 们 是 来 看 你 的 。” 

这 几 个 老 东 西 ! 不 但 老 ， 还 像 驴 背 那 样 丑 !'“ 

“请 告诉 我 ， 你 们 有 何 贵 干 ? ” 我 一 面 对 她 们 说 话 ， 一 面 
系 上 了 裤 带 。 她 们 蒙 上 了 眼睛 不 看 我 : - 

/ “我们 是 受 人 之 托 。 我 们 去 过 圣地 亚 如 和 笃 伊 纳 斯, 但 当 
地 的 人 告诉 我 们 ， 你 已 不 在 那儿 居住 ， 已 经 撒 迁 到 这 个 庄 上 来 
了 ， 于 是 ， 我 们 便 找到 了 这 里 。 我 们 是 阿 穆 拉 人 。” 

我 早 知 近 她 们 是 从 那儿 来 的 ; 也 知道 她 们 的 -身分 ， .我 其 
至 可 以 一 一 说 出 她 们 的 名 字 ， 但 我 却 装 作 什么 也 不 明白 的 社 
子 。 

“是 这 样 的 ， 卢 卡 斯 ， 卡特， 说 讲 上 帝 ， 如 要 们 儿 于 扫 
到 你 了 。 

名 兴 他们 来 到 过 省 上 ， 全 出 几 殷 糙 子 让 她 们 泽 下 。 我 问好 
们 是 不 是 饿 了 ， 想 不 想 唱 点 水 ， 那 怕 是 一 小 维 ， 以 润 涧 只 

她 们 坐 下 来 ， 拿 披肩 擦 着 汗 。 i 

«不必 星 ， 谢 谢 。” 她 们 说 ，“ 我 们 可 不 是 来 给 你 深 麻 类 
的 。 我 们 有 件 事情 请 你 帮忙 。 你 是 认识 我 的 ， 卢 卡 斯 。 卢 来 特 
罗 ， 可 不 是 么 ? .-” 其 中 的 一 个 女人 问 我 。 : 

“” “是 有 点 儿 面 熟 ，” 我 回答 说 ， «我 好 像 在 什么 吼 方 兄 到 
过 你 。 也 许 你 就 是 被 奥 蒙 博 诺 。 拉 莫 斯 拐 去 的 那个 潘 恰 … Bi 
艾 崇 吧 ? ” 

“不 错 ， 我 就 是 ， 不 过 ， 我 可 没有 被 任何 人 拐骗 过 ， 这 完 
全 是 恶意 中 伤 。 当 时 我 们 俩 在 寻找 仙人 掌 时 迷 了 路 。 我 是 主教 
会 会 员 ， 要 是 发 生 那 样 的 情况 ， 我 压根 儿 也 不 允许 …… 
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“不 允许 什么 ， 潘 恰 ? ” 

“了 唉 ， 卢 卡 斯 ， 你 就 爱 往 坏处 想 ， 至 今 你 还 没有 改 掉 逐 莽 
人 的 坏 习 惯 。 不 过 ， 既 然 你 认 出 了 我 ， 我 就 借 此 机 会 告诉 你 我 
们 此 行 的 目的 。” 

“你 们 连 一 纵 水 也 不 想 喝 吗 ? ” 我 又 问 她 们 。 

“你 别 麻 烦 了 。 不 过 ， 既 然 你 多 次 请 我 们 喝 水 ， 那 就 荞 歼 
不 如 从 命 了 。” 

我 给 她 们 拿 来 一 负 番 石榴 汁 ， 她 们 一 下 子 全 喝 完 了 。 我 又 
拿 来 一 欠 ， 她 们 又 喝 完了 。 于 是 ， 我 给 她 们 提 来 一 桶 河水 ， 放 
在 那里 备用 。 因 为 据 她 们 说 ， 等 一 会 儿 开始 消化 食物 时 ， 她 们 
会 党 得 很 汐 的 。 

她 们 一 共 10 人 ， 坐 成 一 排 ， 身 上 的 黑 衣 服 喷 满 了 泥土 。 好 
们 是 潘 西亚 诺 、 埃 米利 亚 诺 、 克 雷 森 西 驱 诺 ， 还 有 酒店 老 椒 托 
利 维 奥 和 理发 师 安 纳 斯 塔 西 奥 的 女儿 ，。 

妈 的 , 全 都 是 老太婆 ， 没 有 一 个 能 勉强 过 得 去 的 , 都 是 年 过 
半 百 的 人 ， 像 落花 一 样 枯 干 愉悦 。 识 找 不 和 一 个 姑 的 来 。 

“你 们 来 这 儿 王 什么 ? ” 

4 我们 是 来 看 你 的 。 

“现在 你 们 已 见 到 我 了 。 我 很 好 ， 用 不 到 为 我 担忧 。” 

4“ 你 是 从 很 远 的 地 方 到 这 儿 来 的 ， 来 到 这 个 偏僻 的 地 方 ， 
没有 全 也 没有 人 认识 你 。 我 们 费 了 不 少 劲 ， 四 处 打听 才 找 
到 你 的 。， 

避 关 没有 名 起 来 ， 我 在 这 儿 过 得 自在， 没有 人 来 打 拉 
我 。 如 果 可 以 让 我 知道 的 话 ， 你 们 此 行 有 什么 任务 ? ”我 同 她 
们 。 : 
“是 为 的 这 样 一 件 事 :…… 不 过 ， 你 别 漆 烦 给 我 们 弄 吃 的 
了 ， 我 们 在 托 尔 卡 西塔 家 吃 过 了 ， 她 家 给 我 们 每 个 人 邦 吃 饱 了 
肚子 。 因 此 ， 请 你 好 好 思考 思考 ， 就 坐 在 我 们 面前 让 我 们 看 君 
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你 ， 听 我 们 说 说 话 。? 

我 总 是 难以 宁静 ， 我 又 想 上 鸡 会 去 。 我 听 到 母 鸡 在 咯咯 地 
叫 着 ， 想 去 捡 鸡蛋 ， 免 得 让 兔子 给 吃 掉 。 

“我 捡 鸡蛋 去 。” 我 对 她 们 说 。 

“我 们 真 的 上 吃 过 了 ， 别 为 我 们 费心 了 。” 

“那儿 有 两 只 没有 圈 起 来 的 兔子 ， 它 们 会 把 鸡蛋 给 吃 掉 
的 。 我 一 会 儿 就 回来 。” 

于 是 ， 我 便 上 鸡 舍 那 儿 去 了 。 

我 打算 不 回来 了 。 我 想 从 朝山 那 边 开 的 那 肩 门 出 去 ， 就 将 
这 群 老 弱 病 残 的 女人 天 下 不 理 了 。 

我 望 了 一 眼 墙 脚 边 的 一 堆 石头 ， 鼎 像 一 座 坟 。 于 是 ， 我 开 
始 把 石头 一 块 一 块 地 搬 开 ， 东 一 块 西 一 块 地 扔 得 到 处 都 是 石 
头 。 这 是 一 些 河 里 的 石头 ， 圆 图 的 ， 可 以 扔 得 很 远 。 这 些 死 老 
太 小 ， 害 得 我 干 起 这 样 的 活 儿 来 。 我 不 知道 她 们 怎么 会 想起 上 
这 儿 来 的 。 | . | : 

我 放下 活 儿 又 回来 了 ， 把 鸡蛋 送 给 她 们 。 

“你 把 免 子 全 给 磺 死 了 ? 我 们 看 到 你 在 朝 它们 扔 石头 。 我 
们 将 鸡蛋 放 在 这 儿 ， 等 一 会 儿 吃 。 你 本 来 用 不 着 费 这 个 心 
的 。 2 

“鸡蛋 搁 在 你 们 胸口 ， 会 孵 出 小 鸡 来 的 。 还 是 放 在 外 面 
好 。 9 z 
“ 呀 ， 看 你 这 个 卢 卡 斯 . 卢 卡 特 罗 ， 总 爱 满口 从 黄 ， 我 们 
身上 也 不 会 这 么 热 呀 上 ” 

“关于 这 点 我 可 一 无 所 知 ， 不 过 ， 外 面 天 气 确 实 很 热 。” 

我 当时 是 想 撞 她 们 走 。 我 一 面 岔 开 她 们 的 话题 ， 一 面 想 着 
如 何 将 她 们 赶 走 ， 让 她 们 再 也 不 想 回来 。 但 是 ， 我 一 点 办 法 也 
想 不 出 来 。 

我 明白 ， 从 一 月 份 起 ， 也 就 是 在 安 纳 克 莱 托 ，。 蒙 罗 纳 斯 失 
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踪 后 不 久 , 她 们 就 在 到 处 找 我 了 。 那 时 节 就 有 人 对 我 说 ， 阿 穆 拉 
主教 会 的 那些 老太婆 在 找 我 。 她 们 是 唯一 的 对 安 纳 克 莱 托 ， 蒙 
罗 纳 斯 感 兴趣 的 女人 。 现在 ， 她 们 果真 来 到 了 这 里 。- 

我 可 以 与 她 们 进行 闲聊 ， 稳 住 她 们 ， 一 直到 拉 开 夜幕 ， 这 
祥 ， 她 们 便 只 好 走 了 。 她 们 是 不 会 冒险 在 我 家 里 过 夜 的 。 
= 我 所 以 这 样 认为 ， 是 因为 我 们 在 闲聊 时 谈 起 过 这 一 点 。 潘 
西亚 诺 的 女儿 说 ， 她 们 想 快 点 把 事情 办 好 ， 以 便 早点 同 阿 穆 拉 
夫 。 这 时 ， 我 对 她 们 说 ， 她 们 可 不 必 急 着 回去 ， 天 晚 了 就 睡 在 
我 这 里 ， 反 正 有 的 是 席 子 ， 让 她 们 睡 地 铺 总 是 可 以 的 > 她 们 却 
说 ， 这 可 不 行 ， 要 是 让 他 人 知晓 ， 她 们 在 我 家 里 过 夜 ， 而 我 也 
在 家 里 ， 那 会 怎么 说 呢 。 这 可 万 万 使 不 得 。 

为 此 ， 现 在 的 问题 是 得 想 办 法 延长 聊天 的 时 间 ， 一 直到 天 
-这样 全 能 条 充斥 好 们 六 中 的 闻名 头 ， 我 间 妈 们 中 
的 一 人 ， 

“你 男人 怎么 样 了 ? ” 

.我 没有 男人 ， 睛 卡 斯 难道 你 已 忘 了 我 曾经 是 你 的 未 妈 
妻 蚂 9 我 等 了 又 等 ， 等 了 又 等 ， 一 直 在 等 待 着 ， 后 来 才 知 道 你 
已 经 结婚 了 。 到 了 那 时 ， 已 经 没有 男人 会 娶 我 了 。?” 

“我 当时 的 情况 怎样 呢 ? 当时 的 问题 是 事情 太 多 ， 卉 得 我 
了 手忙脚乱。 不 过 ， 现 在 还 是 时 候 嘛 。?” oo 

“可 是 你 已 经 结婚 了 ， 户 卡 斯 ， 而 且 是 同 对 要 的 女儿 。 你 
干吗 还 要 来 和 我 纠缠 呢 ? 我 几乎 已 经 将 你 给 遗忘 了 。” 

“我 孝 没 有 忘掉 。 你 说 你 那 会 儿 叫 什么 名 字 来 着 ? ” 

《 涅 埃 册 斯 …… 有 眼下 我 还 是 叫 这 个 名 字 。 我 的 全 名 是 湿 埃 
贝斯 。 加 西亚 。 你 玉 让 我 流泪 了 广 卡 斯。 "三 卡特 罗 ， 一 想起 
你 那些 甜言蜜语 ， 我 就 生气 。， 

“ 涅 埃 员 斯 呀 , 涅 埃 贝 斯 , 我 怎么 能 不 记得 你 呢 ? 你 是 永远 
不 会 使 人 忘记 的 …… 我 记得 当时 你 是 那么 温柔 ， 至 今 我 仍 感到 
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你 在 我 的 怀 里 ， 那 么 柔情 脉 脉 ， 那 么 柔软 。 你 出 来 与 我 会 面 时 
穿 的 衣服 散发 着 樟脑 味 。 那 时 你 经 常 与 我 同居 你 挨 得 我 这 样 
紧 ， 以 致 我 都 觉得 你 快 进入 我 的 骨 通 了 。 这 些 我 都 记得 。” 
让 产 ， 你 不 要 下 悦 这 些 了 、 咱 天 我 已 折 悔过 了 ， 而 
你 却 又 在 使 我 产生 坏 念 头 ， 使 我 犯 : 
< 我 记得 我 过 你 的 大 邮 根 。 生生 不 能， 国 
你 感到 痒痒 。 今 天 你 的 大 肚 根 部 还 有 酒窝 吧 ?:” 、 .， 
4 卢 卡 斯 。 六 上 等 罗 ， 最 好 你 到 说 下 去 了 ， 具 不 会 大 
你 对 我 干 的 事情 ， 你 会 得 到 报应 的 。” ~ 
“我 做 了 什么 坏事 了 ? 难道 我 对 你 不 好 ? ” 
、 “当时 我 不 得 不 握 弃 这 样 的 日 子 。 你 别 让 我 在 人 们 面前 说 
这 样 的 事 。 但 是 ， 你 得 知道 ， 我 不 得 不 这 样 做 。 我 就 像 丢 至 一 
块 威 肉 一 样 气 弃 这 一 急 。 你 父亲 只 不 过 是 个 牧人 ， 我 干吗 要 类 
恋 这 样 的 日 子 呢 ? ” 
“亲情 原来 必 这 样 4 我 前 不 知 省 。 你 们 起 不 起 一点 
石榴 眷 ? 我 一 会 儿 就 去 取 来 ， 请 稍 候 让 刻 。” 
我 再 次 去 鸡 舍 边 砍 回 石榴 桂 ， 尽 可 能 在 那么 多 待 一 会 儿 ， 
好 让 那个 女人 消 消 气 。 
我 回来 时 她 已 离开 那里 。 i 
“她 走 了 ? ” 2 
4 对 ， 她 走 了 。 你 刚才 弄 得 她 喘 了 。?” 四 
“其 实 我 只 是 想 同 她 助 聊天 ， 消 彤 一会儿 时 间 。 你 们 注意 
到 这 儿 好 久 没 下 十 了 四 ? 在 阿 穆 拉 大 概 早 下 过 两 了 ,… 是 不 
是 ? 2» 
下 了 ， 前 天 下 了 一阵 雷阵雨 。， 
《4 毫 无 谨 问 ， 那 是 个 好 地 方 。 两 下 得 适时 ， 日 子 就 过 得 铬 
， 怕 可 以 起 特 ， 这 用 连 云 灯 也 办 不 到 。 罗 半 西 亚 计 还 在 当 人 
kg 入 
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“还 在 当 。” 四 
“这 个 罗 甘 西亚 诺 可 是 个 好 人 。” 

“不 ， 他 可 坏 呢 。? 

“也 许 你 们 说 得 对 。 埃 德 米 洛 的 情况 怎么 样 ? 他 的 药店 还 


美 着 吗 ? ” 


“他 已 经 去 世 了 。 他 死 得 好 ， 虽 说 这 样 说 是 不 对 的 。 他 也 
是 个 坏人 。 他 是 那 伙 证 芒 圣 贾 安 纳 克 莱 托 的 人 中 间 的 一 个 ， 他 
说 圣 婴 是 个 流 误 、 巫 师 和 骗子 。 他 到 处 这 样 说 ， 但 人 们 都 不 听 
他 的 。 上 帝 惩罚 了 他 ， 他 得 狂犬 症 死 了 。” : 

“但 愿 上 帝 将 他 打 入 地 狱 。 > 

“但 愿 法官 里 利 奥 。 洛 佩斯 也 落得 个 同样 的 下 场 。 他 站 在 
埃 德 米 洛 一 边 ， 将 圣 婴 送 进 了 监狱 。 > 

现在 是 她 们 在 说 话 了 。 我 让 她 们 随便 说 ， 只 要 不 牵涉 到 我 
就 行 。 但 是 ， 她 们 突然 又 问 我 道 : 

“你 想 跟 我 们 一 起 去 吗 ? ” 

4 去 哪里 ? 2 

“ 阿 穆 拉 。 我 们 正 为 此 而 来 ， 我 们 是 来 带 你 上 那儿 去 
的 。?” 

_ 时 间 我 又 想到 鸡 含 去 ， 想 从 对 山 开 着 的 那 遍 门 出 去 ， 演 
之 大 吉 。 这些 倒 和 性 的 老太婆 ! 

4 我 去 阿 称 拉 干什么 鬼 名 堂 ? 

“我 们 希望 你 陪 我 们 进行 祈祷 。 我 们 圣 婴 安 纳 克 莱 托 主教 
会 的 全 体 女 会 员 进行 了 一 次 九 日 衬 ， 求 上 帝 谥 封 安 纳 克 菜 托 为 
” 圣 徒 。 你 是 他 的 证 人 , 我 们 需要 你 去 作 他 的 证 人 。 神 父 先生 嘱托 
我 们 ， 让 我 们 替 他 找 一 个 与 安 纳 克 莱 托 很 亲近 的 人 ， 此 人 应 该 
早 就 认识 他 了 ， 在 他 创 奇迹 扬名 四 海 之 前 就 熟悉 他 了 。 这 个 人 
非 你 莫 属 了 ， 因 为 你 在 他 身边 生活 过 ， 而 且 比 谁 都 能 更 清楚 地 
说 明 他 作 的 种 种 慈善 事业 。 为 此 ， 我 们 和 需要 你 ， 请 你 在 这 次 活 


116 


动 中 协助 我 们 。” 

这 些 混 帐 老太婆 ， 早 该 说 出 这 些 话 来 了 。 

“我 不 能 去 ，” 我 对 她 们 说 ，“ 没 有 人 给 我 看 家 。” 

“我 们 留 下 两 个 姑娘 给 你 看 家 ， 这 件 事 我 们 早 就 准备 好 
了 。 另 外 ， 这 儿 还 有 你 妻子 踊 。” 

“我 已 没有 妻子 了 。” 

“你 妻子 也 过 世 了 ? 圣 婴 安 纳 克 莱 托 的 女儿 也 死 了 ? ” 

“她 离开 我 走 了 ， 我 将 她 赶 走 了 。” 

4 这 妇 做 可 不 对 啊 ， 卢 卡 斯 . 卢 卡 特 罗 。 这 可 怜 的 女人 ， 
她 一 定 很 痛苦 。 她 可 是 个 很 好 的 姑娘 ， 又 年 轻 ， 又 漂亮 ， 你 将 
好 到 昌 儿 去 了 ， 卢 卡 所 人 关 是 并 好 尖 浊 里 本部 是 从 
花 女 的 那 一 类 修道 院 也 可 以 由。?” 

“我 没有 将 她 送 到 任何 地 方 去 。 我 将 她 赶 出 去 了 。 我 可 以 
肯定 ， 她 是 不 会 和 那些 从 良 的 妓女 在 一 起 的 。 她 最 喜欢 胡 疮 
腾 ， 喜欢 胡来 眼下 她 一 定 在 那些 地 方 ， 说 不 定 正在 脱 名 子 
呢 。， 

< 你 的 话 我 们 不 信 ， 卢 卡 斯 ，_ 点 也 不 信 。 眼 下 她 也 许 就 
在 这 里 ， 关 在 这 家 里 的 哪 间 房 子 里 作 祈 社 呢 。 你 就 是 爱 说 议 ， 
其 至 还 会 造谣 。 你 该 记 得 吧 ， 卢 卡 斯 ， 埃 尔 梅林 多 的 那儿 个 可 
怜 的 女儿 ， 由 于 你 制造 流言 慢 语 ， 她 们 一 上 街 便 有 人 对 她 们 唱 
《小 白 镶 之 歌 》， 取 笑 她 们 ， 害 得 她 们 只 好 艇 到 埃 尔 格 罗 约 去 
了 。 你 的 话 一 旬 也 不 可 信 ， 卢 卡 斯 ， 卢 卡特 罗 。” 

“这么 说 ， 我 去 阿 穆 拉 也 就 是 多 余 的 了 。” 

“人 和 要 进行 侮 ， 这 样 一 切 问题 作 角 了 。 失 什么 
候 起 你 不 再 慎 悔 了 ? ” 

“ 哦 ， 大 约 有 15 年 了 吧 。 就 是 从 基督 派 打算 枪 党 我 的 这 个 
时 候 开 始 的 。 他 们 把 枪 项 着 我 的 背部 ， 让 我 跑 在 神父 面前 ， 就 
在 那里 我 连 没有 做 过 的 事情 也 说 了 。 这 就 是 说 ， 我 进行 了 超前 
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必 悔 。” 

“要 不 是 这 中 间 存 在 着 你 是 圣 婴 的 女婿 的 问题 ， 我 们 是 决 
不 会 来 找 你 的 ， 也 不 会 来 求 你 任何 事情 的 。 上 声卡 斯 "声卡 特 
罗 ， 你 这 个 大 向 来 很 氮 。》” 

“由 于 某 种 原因 ， 我 曾经 当 过 安 纳 克 莱 托 蒙 罗 纳 斯 的 有 
于 。 伯 必 且 个 于 下 的 大 鬼 贺 。， 

4 你 不 要 事 污 神明 。 

“ 那 是 由 于 你 们 不 了 解 他 的 真面目。 

“我 们 认为 他 是 个 圣 和 什 。; / 

人 人 部 不 知道 地 还 当 计 行乞 撞 D” 。 
《声卡 斯 ， 你 在 说 什么 蚜 ?” 

“这 件 事 你 们 不 知道 。 但 他 以 前 确实 在 集 市 上 ， 在 教 晨 
口 卖 过 圣 德 像 的 。 我 当时 替 他 背 着 一 只 包 ， 我 们 俩 一 前 一 后 地 
走 着 ， 从 一 个 村 庄 走 到 另 一 个 村 庄 。 他 走 在 前 面 ， 我 替 他 背 着 
那 只 包 ， 里 面 装 满 了 对 圣 潘 达 菜 翁 、 圣 安 布 罗 西 奥 和 有 圣 帕 斯 库 
亚 尔 进行 九 日 祭 的 祈祷 词 ， 其 重量 至 少 有 三 阿 罗 瓦 @ 。 
“ “有 一 天 ， 我 们 过 到 了 几 个 朝圣 者 。 安 纳 克 莱 托 跪 在 蚂蚁 
家 上 ， 他 教 我 怎样 咬 着 舌头 ， 便 不 会 被 蚂 败 咬 的 方法 。 这 时 ， 
过 来 了 几 个 朝圣 者 。 他 们 见 到 他 这 个 样子 ， 出 于 好 奇 ， 停 下 来 
观看 。 他 们 问 : “你 怎么 能 跪 在 蚂 琢 窝 上 ， 昭 蚊 不 咬 你 呢 ?3 ” 
“” ”于 是 ， 他 合 伸 开 双 辟 ， 合 成 十 字 ， 说 他 才 从 罗马 回来 ， 
从 那儿 带 来 一 个 福音 ， 还 带 来 一 块 条 过 囊 稣 的 圣 十 字 架 上 的 本 
片 。 
“针对 者 们 将 他 抱 起 来 ， 用 担架 将 他 抬 到 了 阿 和 拉 。 到 了 
那里 ， 人 们 便 跪 倒 在 他 的 面前 ， 求 他 赏赐 奇迹 。” 
“这 还 仅 是 个 开端 。 我 见 到 他 这 样 欺骗 着 成 群 结 队 去 看 户 


©@ 咎 于 此 生肖 圣 像 没有 乞讨 的 教 二 
加 阿 罗 瓦 约 合 25 磅 。 
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他 的 朝圣 者 ， 惊 证 得 频 目 结 舌 。” 

“你 真是 一 派 衣 言 ， 你 把 圣 徒 讼 污 得 够 厉害 的 了 。 在 认识 
蚀 之 前 ， 你 是 干什么 的 ? 不 只 是 个 猪 信 么 。 他 使 你 富有 ， 给 了 
你 现在 拥有 的 东西 。 就 为 这 些 ， 你 也 应 该 营 他 说 几 条 好 话 。 你 
这 个 没 民 心 的 ! ” 

“< 就 这 方面 而 言 ， 我 是 该 感谢 他 ， 是 他 让 我 吃 伯 了 肚子 。 
但 是 ， 这 并 不 能 不 说 他 就 是 个 地 地 道道 的 魔鬼 。 不 管 他 到 了 什 
么 地 方 ， 他 仍然 是 个 真正 的 魔鬼 。” : 

“可 他 现在 在 天 上 ， 在 天 使 中 间 ， 尽 管 你 不 原意 ， 亿 还 是 
在 那里 。” 

《我 一 直 以 为 他 在 监狱 里 。” 

“这 是 许久 以 前 的 事 了 。 他 从 狱 中 光 出 来 后 ， 便 销 志 鞭 
迹 。 现 在 他 的 肉体 和 灵魂 都 在 天 上 ， 从 那儿 为 我 们 祝福 。 寻 娘 
们 ， 让 我 们 瞻 下 来 念 ‘ 主 啊 ， 我 们 是 罪人 ”， 好 让 圣 婴 为 我 们 
说 情 。” 

庶子 们 风 了 下 来， 凶 久 名 天 主 缀 ， 创 则 畏 状 实 纳 各 业 
托 。 蒙 罗 纳 斯 像 的 披肩 陶 一 次 。 

时 间 已 是 下 午 3 时 了 。 

我 利用 这 一 空隙 走 进 厨 房 ， 吃 了 几 块 包 着 菜豆 的 油 炸 玉米 
饼 。 我 出 来 的 时 候 ， 只 剩 下 5 个 女人 本。 

“ 别 的 女人 干什么 去 了 ? ”我 间 她 们 。 

潘 恰 摸 了 换 上 层 上 面 长 的 四 根 最 须 ， 对 我 说 ， 

“她 们 走 了 ， 她 们 不 想 跟 你 交往 了 。” 

“这 样 更 好 ， 驴 少 乌 同 料 就 多 嘛 。 你 们 还 要 番 石 档 守 四? ” 

她 们 中 间 有 一 个 人 一 直 没 有 开口 说 话 ， 她 名 叫 非 洛 梅 娘 ， 
外 号 叫 “死人”。 这 时 她 朝 我 其 中 的 一 只 花 盆 弯 下 壬 子 ， 一 只 
手指 促进 嘴 里 ， 将 她 刚才 咽 下 的 炙 石 榴 汁 连同 曙 碎 吞 下 的 炸 肉 
皮 和 其 他 食物 都 一 古 脑 儿 吐 了 出 来 。 
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“你 这 个 亡 污 神灵 的 人 ， 我 连 你 的 番 石 榴 水 也 不 要 。 你 的 
东西 我 都 不 要 。” 

她 将 我 馈赠 给 她 的 鸡蛋 放 在 椅子 上 ， 说 ， 

《你 的 鸡蛋 我 也 不 要 。 我 这 就 走 。” 

现在 只 剩 下 4 个 女人 了 。 

“我 也 想 吐 ，” 潘 恰 对 我 说 ，“ 但 我 忍 住 了 。 无 论 怎样 
我 们 要 将 你 带 到 阿 穆 拉 去 。 你 是 唯一 的 能 证 明 圣 婴 是 神圣 的 
人 。 他 会 使 你 的 心肠 软 下 来 。 我 们 已 将 他 的 圣 像 安置 在 教堂 里 
了 ， 由 于 你 的 问题 而 将 他 赶 出 教堂 是 不 公平 的 。” 

“你 们 去 找 别 的 人 吧 ， 我 不 想 在 这 次 硬 礼 中 为 他 守 灵 。? 

“你 几乎 是 他 的 儿子 。 你 继承 了 他 神圣 的 果实 ， 他 眼 陷 陶 
地 指望 着 你 替 他 传 种 接 代 ， 他 把 女儿 嫁 给 了 你 。” 

“不 错 。 但 是 ， 他 嫁 给 我 的 是 已 经 传 上 了 种 的 女儿 。” 

“上 帝 保佑 ， 你 胡说 些 什么 ， 卢 卡 斯 ， 卢 卡特 罗 ! ? 

4 情况 确 是 这 样 ， 他 把 女儿 许配 我 的 时 候 ， 她 少 说 也 有 四 
个 月 的 身孕 了 。” 

“可 是 ， 她 全 身 散 发 着 仙 气 。” 

“她 全 身 臭 气 冲 天 。 她 一 个 劲 儿 地 让 所 有 站 在 她 面前 的 人 
看 她 的 肚子 ， 目 的 只 是 让 他 们 看 到 她 的 肚子 是 肉 做 的 。 她 将 她 
日 益 变 大 的 肚子 指 给 人 们 看 ， 这 肚子 由 于 里 面 怀 着 孩子 而 肿胀 
得 呈 青 紫色 了 。 人 们 都 笑 起 来 ， 觉 得 实在 好 笑 。 她 是 个 不 要 脸 
的 驭 货 。 这 就 是 安 纳 克 莱 托 。 蒙 罗 纳 斯 的 女儿 的 情况 。?” 

“你 是 个 不 信 神 的 人 ， 你 不 配 谈论 这 方面 的 事情 。 我 们 要 
送 你 一 件 披肩 ， 让 你 用 来 驱赶 魔鬼 。” 

… 她 正 是 眼 随 着 其 中 的 一 个 魔鬼 走 了 。 听 说 这 魔鬼 爱 

她 。 他 只 对 她 说 ‘我 愿 冒险 作 你 孩子 的 父亲 。 于 是 ， 她 便 随 
他 走 了 。， 

是 半 归 伟 的 种 ， 是 个 女孩， 你 自 白地 得 到 了 她， 你 
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了 神灵 赐 与 的 这 份 财富 的 得 主 。” 

《一 笔 糊 涂 帐 ! ” 

《你 说 什么 ? 了 

“在 安 纳 克 莱 托 。 蒙 罗 纳 斯 女儿 的 肚子 里 ， 怀 着 他 的 孙 
子 。” 

“你 这 是 为 了 往 她 身上 泼 污 水 才 制 造 出 这 一 套 来 的 。 你 向 ， 
来 受制 造 谎言 。” 

“是 这 样 的 吗 ? 你 们 其 他 几 位 对 我 有 什么 看 法 ? 他 总 是 请 
求 每 天 晚上 有 一 个 女孩 子 陪 他 度 过 不 了 眠 不 夜 。 这 样 一 来 ， 世 界 
上 这 个 地 区 的 姑娘 都 失去 了 童贞 。” 

/ “他 这 样 做 是 为 了 使 她 们 保持 纯洁 无 鹉 ， 使 她 们 不 被 罪 划 
焉 污 。 他 想 处 身 于 童贞 之 中 ， 使 自己 的 灵魂 免 遭 污染 。” 

4 由 于 他 没有 也 到 你 们 ， 你 们 才 相 信 这 种 说 法 。?” 

4 他 是 则 过 我 的 ，” 一 个 名 叫 梅 尔 基 亚 德 斯 的 女人 说 。 
“我 曾 陪 他 度 过 不 眼 之 夜 。” 

“发 生 什 么 事 了 ? ” 

“什么 事 也 没有 发 生 。 只 是 在 我 感到 寒冷 的 时 候 ， 他 那 双 
创造 奇迹 的 手 搂 住 了 我 ， 给 我 得 寒 。 对 他 的 身体 给 我 的 温 明 我 
表示 了 谢意 。 仅 此 而 已 。 

“于 是 因为 你 老 了 ， 估 下 年 经 女人 。 他 压 得 好 们 旧式 只 
肢 咯 叶 地 响 ， 就 像 剥 花生 帝 一 样 。， 

“你 是 个 该 诅咒 的 无 神 论 者 ， 卢 卡 斯 。 卢 卡特 罗 ， 是 最 坏 
的 无 神 论 者 之 一 。” 

现在 讲话 的 是 个 绰号 叫 “ 孤 女 ” 的 女人 ， 总 是 器 丧 着 脸 。 
她 是 这 些 老婆 子 中 年 纪 最 大 的 一 个 。 她 眼中 含 泪 ， 双 手 闸 拌 不 
停 。 

“我 是 个 孤儿 ， 是 他 减轻 了 我 孤苦 伶 体 的 痛苦 ， 在 他 身上 
我 又 见 到 了 我 的 父亲 和 母亲 。 那 天 晚上 他 整 夜 在 抚摸 我 ， 以 减 . 
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经 我 的 痛 藻 。?” 

她 有 的 服 站 深 深 而 下 。 

《你 用 不 着 与 中。” 我 对 她 说 。 

“我 与 的 原因 是 我 的 父母 已 经 去 世 ， 扫 下 我 一 个 人 孤 孤 单 
单 的 ， 象 我 这 般 年 龄 失去 双亲 是 很 难 找到 依托 的 。 在 圣 婴 安 纳 
训 莱 托 那 亲切 的 怀抱 中 度 过 的 夜晚 是 我 叭 一些 福 的 夜晚 。 而 这 
时 你 却 在 诽谤 他 。 

“他 是 个 圣 徒 。 

“是 个 仁慈 的 人 。” 

“我 们 希望 你 继续 他 的 事业 。 你 已 经 继承 了 他 的 一 切 。” 

《我 继承 了 他 一 一 大 堆 最 恶劣 的 习惯 ， 还 得 到 了 一 一 个 决 婆 
子 。 虽 说 还 没有 你 们 这 么 老 ， 她 却 是 非常 的 疯 。 她 走 了 是 好 
的 ， 是 我 亲自 给 她 开 的 门 。” : 

4 你 这 个 异 教徒 ， 说 的 全 是 异端 线 沈 。” 

这 时 ， 只 剩 下 两 个 老婆 子 了 ， 其 他 的 都 一 个 一 个 地 走 了 。 
她 们 一 面 后 退 ， 一 面 对 我 划 着 十 字 ， 还 保证 说 下 次 回来 要 佩 典 
着 镇 强人 符 来 。 

4 你 不 能 对 我 否认 圣 安 纳 克 菜 托 是 创 了 奇迹 的 ，” 安 纳 
斯 塔 西 奥 的 女儿 说 。“ 这 一 点 你 是 否定 不 了 的 。” 

生 孩 子 可 不 是 什么 奇迹 ， 可 这 是 他 最 拿手 的 。 

《他 给 我 丈夫 治 好 了 花 柳 病 。?” 

“我 不 知道 你 有 丈夫 。 你 不 是 理发 是 安 纳 斯 省 本 时 的 庚 ， 
了 四 ? 据 我 所 知 ， 塔 乔 @ 的 女儿 征 个 单 号 。“ 

4 我 是 单身 ， 但 我 有 丈夫 。 你 知道 ， 姑 娘 是 一 一 回 事 ， 单 身 
又 是 一 回 事 。 我 不 是 姑娘 ， 却 是 单身 。” 

“你 这 样 的 年 纪 还 干 这 个 ， 米 卡 埃 拉 。? 


Q@ 这 是 安 纳 斯 塔 西 奥 的 小 名 。 
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《我 只 能 这 样 做 。 作 姑娘 ， 我 又 靠 什么 来 谋生 呢 ? 我 是 个 
女人 ， 女 人 生来 就 要 拿 出 上 帝 蝎 与 她 的 东西 。” 

“你 说 的 和 安 纳 克 革 托 。 蒙 罗 纳 斯 说 的 完全 一 样 。” 

“是 的 ， 是 他 规 劲 我 这 样 二 的 ， 这 样 ， 可 以 治 好 肝 类 。 我 
就 和 某 个 男人 一 块 儿 过 日 子 。 年 届 五 十 ， 还 是 个 处 女 ， 也 是 
罪孽 。2? 

“这 是 安 纳 克 莱 托 ， 蒙 罗 纳 斯 对 你 说 的 罗 。” 

4 是 的 ， 是 他 对 我 说 的 。 但 是 ， 我 们 这 次 来 另 有 目的 ， 就 
是 让 你 跟 我 们 去 ， 证 明 他 是 个 圣 徒 。” 

《为 什么 我 不 是 圣人 呢 ? ” 

“你 没有 创造 什么 奇迹 距 。 他 可 治 好 了 我 丈夫 的 病 ， 我 很 
”清楚 这 一 点 。 准 道 你 也 苦 人 治 好 过 花 柳 病 中? ” 

“没有 ， 我 连 这 病 是 怎么 一 回 事 也 不 清楚 。， 

“这 病 有 点 像 毒 疮 。 他 当时 全 身 青 紫 ， 浑 身上 下 都 是 烂 
阁 ， 难 以 入 眠 。 他 说 ， 他 见 到 的 东西 都 星 红色 ， 好 象 探 身 于 地 
狱 的 门口 。 后 来 ， 他 又 感到 全 身 火 辣 辣 的 ， 疼 得 他 在 地 上 打 
深 。 于 是 ， 我 们 就 找 圣 婴 安 纳 克 莱 托 看 病 去 了 ， 他 治 好 了 我 叉 
夫 的 病 。 他 用 一 根 燃 着 的 香 薄 烧 信 他， 还 用 唾沫 涂 在 他 的 疮 面 
上 。 然 后 ， 他 说 : 去 掉 你 的 毒 疮 。 我 丈夫 的 病 就 全 好 了 。 请 你 
告诉 我 ， 这 是 不 是 奇迹 。” 

“你 支 赤 得 的 一 一 定 是 了 并 。 我 小 时 人 们 也 用 唾液 好 了 
的 麻疹 。， 
< 还 是 刚才 说 过 移 那 名 话 ， 休 是 个 污 死 的 无 神 论 者 。” 

“使 我 感到 慰藉 的 是 安 纳 克 莱 托 ，。 蒙 罗 纳 斯 比 我 还 坏 。” 

“他 把 你 当 儿 子 看 待 ， 而 你 竟 敢 …… 我 不 想 再 昕 你 说 下 去 
了 。 我 老 了 ， 潘 恰 ， 你 还 待 在 这 里 么 ? ” 

“我 再 待 一 会 儿 ， 我 想 一 个 人 作 一 次 最 后 的 努力 。” 


《上 听 有 看， 弗朗西斯 卡 ， 现 在 她 们 都 走 了 ， 你 想 留 下 来 跟 我 
睡觉 ， 是 不 是 ? ” 

“就是 上 带 作 我 这 样 干 我 也 不 干 。 人 们 会 企 样 想 呢 ? 我 
下 来 的 目的 是 想 说 服 你 。， 

“ 那 我 俩 就 互相 说 服 吧 。 限 我 睡 党 到头 来 你 会 失去 什么 
呢 ? 你 已 老 了 ， 谁 也 不 会 想到 你 了 ， 也 不 会 来 帮 你 什么 全 
To。” 

《但 是 ， 人 言 可 黑 啊 ， 人 们 会 对 我 们 往 坏 处 想 的 。 

4 人们 爱 怎 么 样 想 就 让 他 们 怎么 样 想 吧 ， 他 们 又 能 怎么 样 
呢 ? 不 管 怎么 样 ， 你 潘 怡 还 是 叫 潘 怡 。” 四 

《好 吧 ， 我 就 留 下 来 跟 你 睡 ， 但 只 能 睡 到 明天 天 亮 : 而 
且 ， 你 得 向 我 保证 ， 我 们 将 一 起 去 阿 穆 拉 。 这 样 ， 我 便 可 以 对 
她 们 说 ， 我 整个 夜晚 都 在 请 求 他 来 阿 穆 拉 。 我 如 采 不 留 下 来 ， 
又 怎 能 请 求 他 来 呢 。” / 

“好 的 ， 不 过 ， 你 得 先 将 上 情 上 的 那 几 根 紧 须 多 驭 挥 。 我 
去 拿 前 刀 。” 

“ 户 卡 斯 ， . 卢 卡 特 罗 ， 你 干吗 要 这 样 戏弄 我 。 你 这 辈子 一 
直 在 注意 我 的 短处 。 请 你 不 要 触动 我 这 几 根 胡须 ， 这 样 ， 她 们 
便 不 会 产生 疑心 了 。 

“好 取 ， 就 照 你 的 意思 办 。? 

天 法 下 来 后 ， 我 修理 了 一 下 光合 的 顶 竹 ， 撑 和 
在 鸡 舍 里 的 那些 石 块 放 到 原来 的 角落 里 。 

她 丝 训 也 没有 猜想 到 安 纳 克 菜 托 。 蒙 罗 纳 斯 就 埋 在 那里 ， 
也 不 知道 他 逃 出 监狱 的 当天 便 死 了 。 那 天 他 逃 出 来 后 ， 便 来 到 
这 里 ， 要 求 归还 他 的 产业 。 

他 一 来 便 说 ， 

“你 把 东西 全 都 卖 了 吧 ， 把 钱 交 给 我 ， 因 为 我 要 上 北方 
去 。 到 那儿 我 再 给 你 写 信 ， 我 俩 将 再 次 在 一 起 做 生意 。 
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“你 为 什么 不 把 你 女儿 带 走 ? ”我 问 他 。 “这 是 我 拥有 的 
东西 中 唯一 多 余 的 东西 ， 而 且 你 还 说 是 你 的 。 你 竞 然 对 我 也 要 
起 花招 来 了 。” 

““ 等 我 派 人 告诉 你 们 我 的 地 址 后 ， 你 们 再 去 吧 。 帐 我 们 到 
那里 后 骨 结 有 吧 。” 

“还 是 现在 一 次 算 清 好 。 这 样 ， 我 们 之 间 就 清楚 了 。” 

“眼下 我 没有 心思 干 这 方面 的 事情 ，” 他 对 我 说 。“ 你 把 
我 的 东西 全 给 我 吧 。 你 存 有 多 少 钱 ? ” 

“ 钱 是 有 点 儿 ， 但 我 现在 不 交 给 你 。 跟 你 那 不 要 脸 的 女儿 
在 一 起 ， 日 子 过 得 像 该 隐 @ 一 样 。 我 养 奉 你 这 梓 的 女儿 ， 你 应 
该 认为 我 已 报答 你 了 。” 

他 火气 上 来 了 ， 双 脚 跨 着 地 ， 但 又 急 着 要 走 …… 

“ 安 纳 克 莱 托 。 蒙 罗 纳 斯 ， 安 息 吧 ! ”我 在 安 讲 他 的 时 候 
这 样 对 他 说 。 每 次 从 河 边 搬 来 石头 压 在 他 坟 上 的 时 候 ， 我 总 是 
这 样 说 ， “纵然 用 尽 你 的 全 部 计谋 ， 你 也 无 法 离开 这 里 。 

现在 ， 潘 怡 帮助 我 在 坟 头 上 再 次 添加 石头 ， 她 并 不 剑 疑 在 
这 堆 石 头 的 下 面 埋 着 阿 纳 克 革 托 ， 也 不 怀疑 我 这 样 做 正 是 怕 他 
从 坟墓 里 出 来 ， 再 来 同 我 吵架 。 他 这 个 人 一 向 诡计 多 端 ， 他 一 
定 相信 他 有 办 法 让 自己 死 而 复生 ， 离 开 那 里 的 。 

“再 往 上 面 丢 几 块 石头 ， 潘 恰 。 就 将 它们 放 在 这 个 角落 
里 ， 我 不 喜欢 看 到 我 的 鸡 合 到 处 都 是 石头 。” 


后 来 ， 时 间 已 到 清晨 ， 她 对 我 说 : 
“你 是 个 笨蛋 ， 卢 卡 斯 。 卢 卡特 罗 。 你 丝毫 也 没有 激情 。 
你 知道 谁 对 女人 情 炽 似 火 ? ” | 
“ 谁 ? 9 z | 
“ 圣 婴 安 纳 克 莱 托 ， 他 才 真 正 精 于 此 道 。” 
@ ”据说 是 亚当 与 夏娃 的 长 子 ， 因 妒 总 杀 死 弟弟 ， 受 上 帝 的 诅 允 。 
125 


天 状 地 裂 的 一 天 


此 事 发 生 在 九 月。 不 是 今年 的 九 月 ， 是 去 年 的 九 月 。 “也 
许 是 在 前 年 吧 ， 梅 利 顿 ? ” 

“不 ， 在 去 年 。” 

“对 ， 如 时 我 没有 记 错 的 话 。 是 在 去 年 的 九 月 ， 是 九 月 = 
十 一 日 。 听 我 说 ， 梅 利 顿 ， 这 地 震 的 那 一 天 不 就 是 九 月 二 十 一 
日 妈 ? ” . 

“还 要 早 一 点 ， 我 记得 是 在 九 月 十 八 日 。” : 

4 你 说 得 对 。 那 几 天 我 正在 社 斯 卡 十 埃 斯 科 。 我 连 房子 倒 
塌 的 情况 也 看 见 了 。 这 些 房子 象 用 蜜 糕 做 的 一 样 ， 就 象 这 样 给 
” 招 曲 了， 露出 各 种 怪 相 。 整 块 幕 块 的 外 墙 剖 倒 下 来 了 。 从 瓦 研 
堆 里 息 出 来 的 人 们 吓 得 魂 不 附 体 ， 喊 叫 着 径直 奔 向 教堂 。 响 ， 
等 一 等 ， 听 着 ， 梅 利 顿 ， 我 认为 杜 斯 卡 古 埃 斯 科 压根 儿 就 没有 
教堂 。 你 记 不 得 了 吗 ? ” 

“是 没有 教堂 。 那 儿 只 有 几 堵 破旧 不 堪 的 墙 ， 据 说 那 地 方 
在 两 百 多 年 前 曾经 是 座 教堂 。 不 过 ， 已 没有 人 能 记 起 它 来 了 ， 
也 不 记得 它 原 来 是 什么 样子 。 现 在 看 起 来 ， 它 倒 象 一 座 没 人 要 
的 长 满 了 野草 的 畜 舍 。” 和 

4 你 说 得 对 。 如 此 说 来 ， 地 震 那 一 天 我 并 不 在 杜 斯 卡 十 埃 
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斯 科 ， 一 定 在 埃 尔 波 乔 台 。 这 是 个 小 村 庄 ， 对 吧 ? ” 

“对 , 当地 有 个 小 经 堂 , 人 们 都 叫 它 教堂 ， 位 于 罗斯 阿尔 堪 
脱 拉 塞 斯 庄园 更 远 一 点 的 地 方 。” | 

4 这么 说 来 ， 就 在 那个 地 方 我 遇 上 了 我 对 你 们 讲 到 的 这 次 
地 钴 。 当 时 那 大 地 仿佛 有 人 在 地 底下 搅动 一 般 全 都 扭曲 了 。 大 
概 地 多 后 过 了 几 天 因为 我 记得 我 们 还 在 加 固 外 墙 ， ， 州 长 来 
了 。 他 来 看 看 他 能 不 能 提供 一 点 帮助 。 你 们 大 伙 儿 都 明白 ， 只 
要 州长 一 出 现 ， 只 要 让 大 伙 儿 见 到 他 ， 问 题 就 全 解决 了 。 他 来 
了 ， 至 少 是 来 看 看 稍 视 怎样 ， 而 不 是 躲 在 家 里 发 号 施 令 。 他 人 
一 到 ， 问 题 就 都 解决 了 。 纵 然 房子 朝 他 们 个 下 来 ， 他 们 只 要 认 
哄 噶 全， 心里 也 而 兴 。 情 况 难道 不 大 这 检 吧 ， 梯 利 糯 ?， 

“是 这 样 的 。 ; 

“刚才 我 已 讲 到 ， 去 年 九 月 ， 地 过后 不 久 ， 州 长 便 来 视察 
灾情 。 你 们 别 以 为 他 是 一 个 人 来 的 ， 他 还 带 来 了 地 质 人 员 和 和 专 
家 。 咀 ， 梅 利 顿 ， 为 了 请 州长 的 随行 人 员 吃 饭 ， 我 们 大 概 化 了 
多 少 钱 ? ” 

“总 有 四 千 来 比索 吧 。?” 

“是 这 个 数 ， 这 还 是 由 于 他 们 仅仅 待 了 一 天 ， 天 一 震 ， 他 
们 就 走 了 。 否 则 ， 我 们 不 知道 该 花 多 少 钱 呢 ， 尽 管 我 们 还 是 很 
高 兴 的 ， 这 点 是 肯定 的 。 人 们 用 劲 地 伸 长 膛 子 看 州长 ， 脖 子 都 
快 断 了 ， 他 们 还 议论 看 州长 是 怎样 吃 火 鸡 的 ， 还 注意 他 有 没有 
院 吸 骨 角 ， 还 评论 他 如 何 飞 快 地 一 个 个 地 拿 起 玉米 薄饼 ， 上 面 
涂 上 了 花生 酱 等 调料 。 大 伙 儿 什么 都 注意 到 了 。 州 长 呢 ， 显 得 
镇 定 严肃 ， 他 不 用 餐 纸 控 手 ， 餐 纸 只 用 来 撞 捞 胡须 上 的 灰 ， 手 
脏 了 在 袜子 上 擦 。 后 来 ， 石 榴 酒 的 酒 劲 上 来 了 ， 他 们 便 齐 声 唱 
起 歌 来 。 听 车， 梅 利加 ， 他 们 象 划 了 风 道 沼 的 唱 乒 那样 老 古 不 
停 地 重复 唱 着 的 那 首 歌曲 叫 什么 名 字 ? ” 

“这 上 首 歌 的 歌 名 是 《服丧 期 间 二 了 魂 》。” 
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“ 梅 利 顿 ， 你 们 记性 特别 好 ， 这 点 毫 无 疑问 。 不 错 ， 就 是 
这 首 歌 。 州 长 只 是 笑 笑 ， 问 厕所 在 什么 地 方 。 上 完 耐 所 后 又 回 
到 原来 的 地 方 ， 闻 了 闻 桌 子 上 的 丁香 花 。 他 目不转睛 地 陵 着 那 
几 个 唱歌 的 人 ， 脸 上 露出 微笑 ， 和 着 他 们 的 节拍 摇晃 着 脑袋 。 
他 觉得 很 幸福 ， 因 为 他 的 民众 也 很 幸福 ， 他 其 至 还 能 猜想 到 民 
众 在 想 些 什么 ， 演 说 开始 时 ， 其 中 的 一 个 陪同 人 员 站 起 身 来 ， 
抬 起 头 ， 微 往 左 偏 。 他 讲话 了 。 他 的 讲稿 无 疑 是 随身 带 着 的 。 
他 讲 到 管 立 在 我 们 广场 上 的 胡亚雷 斯 塑像 。 此 时 我 们 才 知 道 
那 就 是 胡亚雷 斯 。 因 为 从 来 没有 人 对 我 们 讲 过 纪念 碑 项 上 的 那 
个 人 是 谁 。 我 们 还 一 直 以 为 那 可 能 是 伊 达 尔 戈 @ ， 也 可 能 是 莫 
雷 洛 斯 @ 或 者 是 贝 努 斯 蒂 亚 诺 。 卡 兰 萨 @ 呢 。 不 管 他 们 之 中 哪 
个 人 的 纪念 日 ， 我 们 都 在 这 座 纪 念 碎 前 举行 活动 。 直 到 这 位 爱 
打扮 的 先生 来 对 我 们 说 ， 这 是 贝 尼 托 。 胡亚雷 斯 ， 我 们 才 不 再 
这 样 做 了 。 风 他 说 的 什么 东西 ! 可 不 是 吗 ， 梅 利 顿 ! 你 的 记忆 
力 很 好 ， 你 一 定 还 记得 那 位 某 某 人 象 背书 一 样 说 的 话 。?” 

“我 记得 一 清二 楚 ， 可 我 已 重复 了 多 少 次 了， 我 都 烦 
了 。 9 

“好 了 吧 ， 那 就 不 必 重 复 了 。 只 是 这 几 位 先生 被 一 些 好 事 漠 
得 胡 头 异 脑 。 不 过 ， 州 长 说 的 话 你 最 好 学 一 学 。” 

“事情 的 结果 是 ， 那 次 访问 不 但 不 是 对 受伤 的 人 和 失去 家 
园 的 人 的 一 次 慰问 ， 反 而 变 成 了 一 次 酮 酒 。 特 佩 克 乐队 来 的 时 
候 ， 那 情景 更 不 用 说 了 。 由 于 所 有 的 汽车 都 用 来 接送 州长 的 随 
行人 员 了 ， 乐 师 们 只 好 徒步 而 来 ， 因 此 ， 述 到 了 。 但 是 ， 他 们 
终于 来 到 了 。 他 们 使 劲 地 弹 着 竖琴 ， 散 着 大 鼓 ， 打 着 贸 ， 冬 销 


个 及 西 哥 政治 家 ， 曾 于 1867 年 和 1871 年 两 度 当选 显 西 再 总 统 。 
中 垦 西 哥 神 父 ， 独 立 革命 时 期 的 领导 人 。 

@@ ”县 西 友 神 父 ， 独 立 草 命 时 期 的 领导 人 。 

@ 1917 一 1920 期 间 任 黑 西 哥 总 统 。 


冬 铺 地 进 了 村 庄 。 他 们 高 高 兴 兴 地 用 劲 地 演奏 着 《 淋 湿 了 的 
元 更 》 这 只 乐曲 。 这 个 场面 真 值得 一 看 。 这 时 ， 连 州长 也 脱 去 
了 外 套 ， 松 开 了 领带 。 事 情 就 这 样 顺利 地 进行 下 去 。 人 们 又 拿 
来 了 儿 瓶 酒 ， 还 急 急忙 忙 地 烧烤 了 更 多 的 鹿 肉 。 虽 然 你 们 不 相 
信 ， 他 们 也 未 予以 注意 ， 其 实 他 们 吃 的 都 是 当地 盛产 的 鹿 肉 。 
在 他 们 连声 称 次 润 烤 谭 肉 @ 味道 之 精美 的 时 候 ， 我 们 禁不住 笑 
”出 声 来 。 可 不 是 吗 ， 梅 利 顿 ? 我 们 这 儿 实 际 上 连 洞 烤肉 是 什么 
玩意 儿 也 不 知道 呢 。 情 况 确实 是 这 样 ， 我 们 才 给 他 们 端 上 一 道 
菜 ， 他 们 就 要 下 一 道 。 真 没 办 法 ， 不 管 怎么 说 ， 我 们 得 好 好 地 
侍候 他 们 。 正 如 丁 布 雷 庄园 的 管家 里 波 利 奥 《顺便 说 一 下 ， 此 
人 向 来 非常 将 瘟 ) 说 的 那样 。 ‘不 管 这 次 招待 会 花 了 我 们 多 少 
钱 ， 钱 花 了 总 不 会 白花 的 。’ 然后 是 你 梅 利 顿 说 话 了 。 当 时 你 
是 镇 长 ， 你 说 ，“ 让 酒 象 水 一 样 流 吧 ， 接 待 这 样 的 来 访 是 值得 
的 。"* 听 到 你 说 这 样 的 话 ， 我 都 不 认识 你 了 。 酒 的 的 确 确 象 流 
水 一 样 哗 哗 消 着 ， 连 桌布 都 给 染 成 红色 了 。 那 些 喝酒 的 人 象 个 
永远 灌 不 满 的 无 底 洞 。 我 只 是 注意 到 这 位 州长 坐 在 他 的 座位 上 
既 没 有 挪动 位 置 ， 也 没有 伸 伸 腹 臂 踢 踢 腿 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 吃 
着 喝 着 所 有 端 到 他 面前 的 东西 。 那 些 为 了 讨好 他 的 人 便 拼命 地 
往 他 的 桌子 上 送 来 吃 的 喝 的 ， 将 他 面前 的 那 张 桌子 都 摆 满 了 ， 
连 他 手中 拿 的 那个 盐 瓶 也 没有 地 方 放 了 ， 他 只 好 将 它 放 在 自己 
的 衬衣 口袋 里 了 。 直 到 我 走 过 去 问 他 ， 你 不 喜欢 放 点 盐 吗 ， 我 
的 将 军 ? 这 时 ， 他 才 笑 着 用 手指 了 指 放 在 他 口袋 里 的 那个 盐 
瓶 。 正 因为 这 样 ， 我 才 了 解 上 面 说 的 这 个 情况 。 

“州长 开始 讲话 ， 这 是 宴会 最 精彩 的 那 一 部 分 。 我 们 都 非 
常 激动。 他 身子 慢 慢 地 从 椅子 上 站 起 来 ， 动 作 非 常 非常 慢 ， 慢 
得 我 们 能 清 清楚 楚 地 看 见 他 用 脚 将 椅子 往 后 跑 了 一 下 ， 将 两 只 


@ 曙 西 哥 人 常 在 地 上 挖 一 酒 ， 下 面 生起 火 火 ， 用 来 烧 肉 。 
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手 撑 在 桌子 上 ， 然 后 将 脑袋 朝 前 侨 一 倾 ， 作 出 准备 飞机 超 飞 时 
的 动作 。 接 下 去 是 一 声 忠 嗽 ， 使 我 们 大 家 都 静 了 下 来 。 他 说 了 
些 什 么 呢 ， 梅 利 顿 ? ” 

“同胞 们 ,，，* 梅 利 顿 学 说 道 ，“ 请 回顾 一 下 我 的 经 历 ， 重 
温 一 下 我 对 待 自己 许 下 的 承诺 的 独一无二 的 做 法 。 以 往 我 曾经 
以 总 统 候选 人 著名 度 不 高 的 随行 人 员 的 和 名义 ， 或 者 说 以 一 个 有 
代表 性 的 人 物 的 全 面 合作 者 的 身分 访问 过 此 地 。 这 位 候选 人 的 
诚实 与 他 的 政见 从 来 都 是 紧密 相 联 的 。 与 此 同时 ， 他 与 民众 紧 
密 相 联 ， 休 威 与 共 ， 他 是 民主 原则 的 坚定 解释 者 。 他 还 对 那些 
泛 今 从 未 确切 地 实现 过 的 革命 理论 进行 了 严格 而 明确 的 总 
结 。”? | 
“ 讲 到 这 里 ， 有 人 鼓掌 了 吧 ， 梅 利 顿 ? ” 

“对 ， 掌 声 震 耳 。 接 着 ， 州 长 又 说 ， 

“< 同胞 们 ， 我 的 道路 也 是 这 样 。 我 当 候选 人 时 也 从 不 轻 
许诺 言 ， 我 仅 对 能 够 兑现 的 事 才 作出 保证 ， 只 对 那些 一 旦 实现 
后 就 能 成 为 集体 的 ， 而 不 是 一 般 公民 家 庭 虚 假 的 或 片面 的 福利 
事业 作出 承诺 。 今 天 ， 由 于 大 自然 出 现 了 这 种 不 正常 的 情况 ， 
我 们 才 来 到 这 里 。 这 种 情况 在 我 施政 纲领 中 并 没有 预料 到 ……” 

“对 极 了 ， 我 的 将 军 ! “ 那 边 有 一 个 人 大 声 地 说 ，“ 说 得 
对 极 了 ! ， 

4。.,.…… 在 这 样 的 情况 下 ， 我 是 说 在 大 自然 惩罚 我 们 的 
况 下 ， 我 们 来 到 这 上 般 坏 家 园 的 地 震中 心 ， 受 到 了 款待。 这 些 
被 怒 的 家 园 有 可 能 是 我 们 的 ， 或 者 说 就 是 我 们 的 。 我 们 是 来 相 
助 的 ， 但 我 们 并 没有 怀 着 尼 禄 @ 那 种 幸灾乐祸 的 态度 来 提供 授 
助 的， 而 且 怀 着 急切 的 心情 ， 不 异 一 切 地 来 帮助 你 们 重建 已 峻 
的 家 园 ， 对 受到 死亡 破坏 的 家 庭 表 未 我 们 兄弟 般 的 慰问 。 几 年 


由 二 罗马 的 暴君 。 
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前 ， 当 时 还 毫 无 政治 抱负 的 我 曾 访问 过 这 个 地 方 。 这 块 过 去 幸 
避 现 在 遭难 的 地 方 使 我 感到 伤心 。 是 的 ， 公 民 们 ， 活 人 损失 财 
产 遭 到 的 创伤 和 埋 在 我 们 面前 的 瓦砾 堆 中 尚未 安 莫 的 那些 死者 
的 家 属 的 巨大 说 痛 ， 正 在 撕 裂 着 我 的 心 。” 

《4 讲 到 这 里 ， 又 鼓 起 党 来 了 ， 是 不 是 ， 梅 利 顿 ? ” . 

“不 。 这 时 又 响 起 了 刚才 的 叫喊 声 ，“ 对 ， 州 长 先生 ， 您 说 
得 对 极 了 ! 接着， 靠近 我 这 边 的 另 一 个 人 说 : “ 叫 这 个 酬 鬼 闭 
上 了 晓 ! 

4 跌 ， 对 ， 当 时 在 长 桌 的 另 一 端 甚至 好 象 要 发 生 戏 乱 了 。 
但 当 州 长 又 开口 说 话 时 ， 人 们 又 平静 了 下 来 。” 

“村 斯 卡 古 埃 斯 科 的 人 们 ， 我 再 次 重申 ， 你 们 的 不 幸 我 深 
感 痛 心 。 尽 管 贝 尔 纳 尔 ， 伟 大 的 贝尔 纳 尔 。 迪 亚 斯 。 德尔 卡其 
蒂 略 @ 说 ， 死 去 了 的 人 是 订立 了 合同 ， 法 定 要 死 的 ， 但 是 ， 出 
于 我 的 实体 论 和 人 道 主 义 观念 的 考虑 ， 我 要 说 ， 我 痛心 ， 我 象 
君 到 才 发 芽 成 长 的 小 树 竣 章 揣 残 那 样 感到 痛心 ! 我 要 行使 政府 
的 权力 来 帮助 你 们 。 本 州 的 各 个 机 构 均 在 它们 各 自 岗位 上 呼 后 
对 这 次 意 想不到 的 灾害 的 受害 人 进行 援助 。 这 件 事情 不 给 你 们 
办 成 我 决 不 下 人 台 。 另 一 方面 ， 我 不 认为 使 你 们 受到 伤害 ， 使 你 
们 无 家 可 归 是 上 帝 的 意愿 。” 

《他 的 演说 便 到 这 里 为 赴 。 他 随后 说 的 那些 话 我 学 说 不 上 
了 ， 因 为 后 面 那 几 张 率 子 上 发 出 的 喧闹 产 种 来 电大 了 全 和 
说 的 那些 话 实在 难以 听 清 了 。 
“情况 确 是 如 此 ， 梅 利 李 。 后 来 发 生 的 情况 可 想 而 知 ， 我 
只 要 说 一 点 就 清楚 了 。 州 长 随行 人 员 中 的 那 位 老兄 又 只 了 起 
来 ; “说 得 对 ， 说 得 对 !1” 这 尖 叫 声 在 外 面 街 上 也 听 到 了 。 人 们 想 
制止 他 ， 他 竞 拔 出 手枪， 朝 屋 顶 打 了 一 枪 。 搂 着 ， 响 起 了 一 隆 


”西班牙 历史 学 家 ， 曾 亲自 参加 征服 是 西 哥 的 战争 ， 著 有 《新 西班牙 征服 正 
史 》 。 
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密集 的 枪 声 ， 吓 得 那些 看 热闹 的 人 全 都 跑 了 。 他 们 了 肤 跌 撞 撞 地 
掀 翻 了 桌子 ， 打 碎 了 盘子 和 玻璃 器 好 。 为 了 让 那 位 打 枪 的 老兄 
平静 下 来 ， 有 人 向 他 扎 酒 瓶 ， 酒 瓶 砸 在 墙 上 发 出 一 片 破碎 声 。 
那 位 老兄 居然 还 来 得 及 又 顶 上 了 一 排 子 弹 ， 接 着 ， 又 放 了 一 
枪 。 与 此 同时 ， 他 左 据 右 鸯 地 识 扣 着 从 四 而 八 方向 他 飞 来 的 酒 
瓶 。 

“看 到 州长 的 样子 才 有 意思 呢 。 他 站 立 着 ， 争 着 周 ， 板 着 
脸 ， 盯 视 着 这 混乱 的 场面 ， 仿 佛 试 图 用 目光 来 制止 这 种 局 面 继 
续 下 去 。 

4 谁 也 弄 不 清 是 谁 去 对 乐师 们 说 ， 请 他 们 演奏 点 什么 。 反 
正当 时 的 情况 是 他 们 使 出 混 身 解数 奏 起 了 国歌 ， 乐 师 们 将 吃 奶 
的 力气 全 用 上 了 ， 长 号 响 得 差点 将 筑 管 都 给 吹 炸 了 。 继 而 在 外 
面 的 街 上 也 发 生 了 争吵 。 有 人 进来 对 州长 说 ， 有 几 个 人 在 外 面 
动 刀子 。 请 注意 ， 这 个 情况 属实 ， 因 为 连 我 们 在 里 面 的 人 也 能 
听 到 几 个 女人 的 声音 ， 她 们 叫喊 道 , “ 快 将 他 们 拉 开 ， 要 出 人 
命 了 ! 不 一 会 儿 ， 又 听 到 另 一 个 女人 的 呼叫 声 ， ‘我 丈夫 给 他 们 
杀 死 了 ! 快 抓 住 他 们 !” 

“州长 仍 站 立 着 ， 一 动 也 不 动 ， 显 出 …… 咀 ， 梅 利 顿 ， 这 
个 词 是 怎么 说 的 ? “ 

4 无 动 于 庙 。?” 

“对 ， 他 就 显得 无 动 于 衷 。 由 于 外 面 吵 得 不 可 开交 ， 星 面 
反倒 平静 下 来 。 那 个 大 叫 “说 得 对 的 酒鬼 早已 “进入 梦乡 。 
原来 刚才 一 上 只 酒 瓶 击 中 了 他 ， 他 竣 倒 在 地 不 动 了 。 州 长 走 到 这 
位 老兄 的 身边 ， 从 他 那 只 在 昏迷 中 仍 紧 紧 地 括 着 的 手中 取 下 那 
支 手 枪 ， 交 给 另 一 个 人 ， 并 对 他 说 ，' 你 看 好 他 ， 记 下 我 的 命 
仿 ， 此 人 不 能 再 拥有 武器 了 。’ 那 人 回答 说 “ 遵 命 ， 我 的 将 
军 ! 

“我 也 不 知 什么 原因 ，、， 那 乐队 还 在 演奏 着 国歌 。 直 到 刚才 
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说 开场 白 的 那个 人 举 起 了 双 臂 ， 请 求 大 家 为 那些 死难 者 默哀 
时 ， 才 停 下 演奏。 咀 ， 梅 利 顿 ， 他 要 我 们 为 哪些 死难 者 默哀 7 

“为 地 震 的 死难 者 取 。” 

4“ 对， 就 是 为 他 们 。 接 着 ， 大 家 又 重新 就 座 ， 又 摆好 了 桌 
子 ， 继 续 饮 酒 。 他 们 一 边 喝 ， 一 边 唱 着 《服丧 期 间 》 这 首 歌 。 

《现在 我 想起 来 了 。 这 次 宴请 是 在 9 月 21 日 ， 因 为 那天 我 
老婆 生 下 了 我 儿子 梅 伦 西 奥 。 那 天 直到 深夜 我 才 醉 梧 栈 地 回 到 
家 里 。 她 有 好 几 个 星期 没有 搭理 我 ， 说 我 在 她 生 孩 子 的 时 修 没 
有 障 着 她 。 等 她 高 兴起 来 的 时 候 她 才 对 我 说 ， 我 连接 生 婆 也 没 
有 给 她 请 ， 她 只 能 用 上 帝 才 知 道 的 办 法 摆脱 了 困境 。 
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。 玛 划 尔 特 ,阿尔 康 幸 尔 的 送 产 


不 久 前 ， 在 科 拉 松 德 玛 丽 亚 住 着 父子 两 人 ， 人 们 称 他 们 为 
爱 菜 米 特 父 子 俩 ， 这 是 因为 他 们 都 叫 爱 菜 米 奥 。 父 亲 的 全 名 是 
爱 菜 米 奥 。 塞 蒂 约 ， 儿 子 的 全 名 也 如 此 。 其 实 要 区 分 他 们 父子 
俩 也 不 费劲 ， 因 为 父亲 要 比 儿子 大 整整 二 十 五 岁 。 

由 于 我 主 上 帝 的 恩赐 ， 老 爱 菜 米 奥 长 得 身高 体 壮 ， 相反 ， 
上 帝 让 那 孩 子 却 长 得 又 搬 又 首 。 有 人 说 ， 连 他 的 智力 也 是 “ 闻 
小 ”的 。 也 许 是 让 他 长 得 这 么 瘦 还 不 够 ， 还 让 这 孩子 (如 果 他 
还 活着 的 话 ) 遭 到 人 们 的 仇恨 ， 好 像 身上 压 着 一 块 石头 。 可 以 
这 么 说 ， 他 的 倒霉 就 在 于 他 出 生 于 这 个 世界 上 。 


最 厌恶 他 的 是 他 的 父亲 ， 说 得 更 确切 一 点 ， 是 我 的 干 亲 
家 ， 因 为 是 我 替 这 孩子 行 的 洗礼 。 我 所 以 要 这 样 做， 也 许 与 他 
高 大 的 身材 有 关 。 他 真是 个 身高 体 壮 的 大 个 儿 ， 高 大 得 只 要 你 
站 到 他 的 身边 ， 你 便 会 增添 勇气 ， 只 要 有 瞧 他 一 眼 ， 便 能 扩 出 他 
的 分 量 来 。 看 到 他 这 副 长 相 ， 你 一 定 会 认为 ， 上 帝 在 创造 你 时 
一 定 很 不 在 意 ， 也 或 许 是 用 废 材料 制 成 。 在 科 拉 松 德 玛丽 亚 这 
个 地 方 ， 包 括 它 周围 的 地 区 ， 象 他 这 么 一 个 劲 儿 往 上 长 的 人 绝 
无 仅 有 。 这 一 带 的 人 都 往 模 里 长 ， 都 是 小 颖 个 儿 。 甚 至 有 人 说 
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这 儿 是 矮 胖 子 的 发 源 地 。 这 儿 的 人 都 长 得 矮 娇 胖 胖 ， 甚 至 生来 
就 是 这 样 。 在 座 诸 君 万 一 府 上 在 那里 的 ， 请 别 见怪 。 不 过 ， 我 
坚持 我 这 方面 的 看 法 。 - 

闲话 少 说 ， 言 归 正 传 。 刚 才 我 跟 诸 位 讲 到 几 位 不 久 前 在 科 
拉 松 德 玛 丽 亚 居住 过 的 居民 。 那 个 老 爱 菜 米 奥 有 一 座 混 名 叫 
4 幽灵 ”的 牧场 。 这 座 牧 场 由 于 出 了 许多 问题 〈 虽 说 其 中 最 大 
的 问题 也 只 不 过 是 管理 不 善 而 已 ) ， 形 势 每 况 傅 下。 老 爱 菜 米 
奥 从 来 不 打算 将 这 座 牧 场 传 给 他 的 儿子 ， 也 就 是 我 刚才 跟 大 家 
讲 的 我 那个 干 儿子 ， 这 座 牧 场 被 一 小 块 、 一 小 块 地 卖 了 出 去 ， 
换 来 了 龙 舌 兰 酒 ， 全 都 灌 进 了 老 爱 菜 米 奥 的 肚 里 。 他 这 样 干 的 
唯一 的 目的 就 是 让 他 儿子 长 大 后 ， 无 以 为 生 。. 他 几乎 达到 了 这 
个 目的 。 他 这 个 儿子 还 没 长 多 高 ， 便 成 了 个 可 怜 虫 。 多 亏 有 几 
个 同情 他 的 人 给 他 拉扯 大 了 。 他 父亲 压根 儿 就 不 管 他 。 他 不 但 
不 管 儿子 的 死活 ， 相 反 ， 一 见 到 他 便 火 冒 三 丈 。 

”要 腊 清 这 一 切 的 原委 ， 还 须 追 潮 往 事 ， 要 追溯 到 这 孩子 出 
生前 很 人 很 入 ， 或 许 得 追 包 到 爱 业 米 奥 认识 那个 将 成 为 孩子 的 

母亲 的 那个 女人 以 前 。 

和 孩子 的 母亲 叫 玛 蒂 尔 特 。 阿 尔 康 赫 尔 。 顺 带 说 一 下 ，. 她 并 
不 是 科 拉 松 德 玛丽 亚 人 。 她 老家 的 地 势 还 要 高 一 些 ， 叫 恰 潘 德 
罗斯 。 这 个 地 方 那个 叫 塞 蒂 约 的 人 根本 没有 去 过 。 他 就 是 知道 
一 点 ， 也 是 昕 别人 说 的 。 那 个 时 候 她 与 我 很 要 好 。 可 谁 知 天 有 
不 测 风 云 ， 当 我 将 塞 蒂 约 介绍 给 那 姑 娘 (我 这 样 做 ， 一 来 是 乘 
机 追求 她 ， 二 来 是 让 他 决定 作 我 们 的 证 婚 人 〉 时 ， 我 万 万 没有 
想到 ， 她 当初 的 赞 奴 声 还 没有 在 我 耳 际 消失 ， 转 瞬间 却 忘掉 了 
一 再 对 我 申述 的 情意 ， 将 她 这 蜂 心 交 给 了 另 一 个 人 。 这 件 事 是 
我 事后 才 知 道 的 。 

不 过 ， 我 还 得 跟 大 家 介绍 一 下 玛 蒂 尔 特 。 阿 尔 康 赫 尔 的 为 
人 。 我 这 就 开始 讲 ， 别 急 ， 听 我 慢 慢 道 来 。 不 管 怎么 说 ， 我 们 
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未 来 的 日 子 还 长 着 呢 。 

好 是 一 个 名 叫 西 纳西 娅 太太 的 女儿 ， 这 位 太太 是 恰 潘 德 罗 
斯 一 家 客栈 的 老板 娘 。 正 如 有 人 说 的 那样 ， 恰 潘 德 罗斯 是 个 黄 
者 时 分 从 天 上 掉 下 来 的 地 方 ， 我 们 就 在 那里 度 过 每 月 时 光 。 到 
过 那儿 的 每 个 马车 夫 都 了 解 她 ， 也 能 看 上 她 一 眼 以 饱 眼 福 。 那 
一 阵子 ， 也 就 是 在 她 去 世 之 前 ， 玛 蒂 尔 特 是 个 象 水 一 样 地 渗透 
到 我 们 大 家 中 间 的 小 姑娘 。 

可 是 ， 就 在 人 们 意 想不到 的 一 天 ， 在 不 知 不 觉 中 她 竞 成 了 
个 大 姑娘 。 首 先 ， 她 那 双 睡 不 醒 的 眼睛 会 象 一 枚 钉子 一 样 “ 钉 ? 
在 你 身上 ， 拔 也 拔 不 出 来 。 其 次 ， 她 那 张 小 嘴 ， 人 们 都 恨不得 
狂 吻 它 一 阵 。 这 姑娘 出 落得 很 漂亮 。 当 然 、 各 人 有 各 人 的 爱 美 
标准 。 i 

不 错 ， 我 确实 是 和 她 不 般配 的 。 你 们 知道 ， 我 是 个 赶 大 车 
的 。 这 完全 出 于 个 人 爱好 ， 因 为 一 边 赶 车 ， 一 边 可 以 跟 她 聊 聊 
天 。 同 她 一 起 走 过 的 路 比 我 一 生 单 独 走 过 的 路 还 要 长 。 我 其 至 
感觉 到 ， 我 是 永远 也 不 会 不 爱 她 的 。 

”然而 ， 爱 莱 米 奥 却 将 她 完全 给 和 霸占 了 。 

有 一 次 我 赶 车 回来 ， 发 现 她 已 经 和 “ 贿 灵 ”牧场 的 牧场 主 
结 了 婚 。 我 想 她 这 样 做 是 出 于 贪心 ， 也 可 能 由 于 那个 人 个 儿 长 
得 高 大 。 这 方面 的 理由 总 是 不 难 找到 的 。 令 我 感到 痛心 (我 一 
难过 ， 胸 口 就 痛 得 厉害 ) 的 是 她 把 我 们 这 伙 穷 鬼 给 忘 了 。 那 时 
我 们 经 常 去 看 望 她 ， 共 享 她 那 热烈 的 目光 。 令 我 尤其 痛心 的 是 
她 忘却 了 我 一 一 你 们 的 忠 仆 特 拉 基 里 诺 。 爱 菜 拉 。 当 初 她 对 我 
又 是 拥抱 ， 又 是 亲吻 ， 表 示 亲 热 的 方法 全 用 上 了 ， 还 管 应 和 我 
结婚 。 虽 说 她 明知 自己 做 得 不 对 ， 但 饥 肠 边 轿 时 连 竹 口 也 会 逃 
出 衣 栏 去 更 食 的 。 当 时 她 确 有 些 食 不 果 膜 ， 这 一 方面 是 由 于 我 
们 人 日 多 ， 粮 食 不 够 吃 ， 另 一 方面 ， 她 总 是 把 自己 那 口 粮食 省 
下 来 给 我 们 吃 。 
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后 来 ， 她 怀孕 了 ， 生 了 个 儿子 。 不 久 ， 她 就 死 了 ， 是 一 匹 
胶 午 的 马 把 她 给 控 死 的 。 


”这 件 事 发 生 在 我 们 给 孩子 行 完 洗 礼 回 家 的 路 上 。 她 怀 里 抱 
着 孩子 。 至 于 那 匹 马 为 什么 会 脱 幼 ， 是 怎样 脱 的 缠 ， 我 也 说 不 
详细 ， 因 为 我 在 前 头 走 。 我 具 记 得 这 是 一 匹 黑白 两 色 的 花 马 , 
它 象 一 片 乌云 一 般 从 我 们 身边 疾驰 而 过 。 等 我 注意 看 时 ， 那 马 
早已 驰 过 ， 见 到 的 只 是 一 阵 旋 风 。 那 马 背 上 已 没有 人 蘑 着 ， 马 
几乎 是 擦 地 而 过 。 玛 蒂 尔 特 。 阿 尔 康 赫 尔 早已 给 摔 倒 在 地 ， 她 
信 伏 在 离 我 不 远 的 一 个 地 方 ， 脸 浸泡 在 一 个 水 坑 里 。 这 张 我 们 
这 么 多 人 爱 过 的 小 脸蛋 ， 这 时 况 陷 在 水 坑 里 ， 念 佛 在 擦洗 象 时 
泉 一 桩 从 她 还 在 跳动 着 的 心脏 里 骨 出 来 的 血 。 - 

不 过 ， 那 时 节 她 已 经 不 属于 我 们 。 她 已 经 是 爱 莱 米 奥 ，。 塞 
蒂 约 的 人 了 。 他 是 将 她 据 为 已 有 进行 耕耘 的 唯一 的 男子 。 管 她 
这 个 玛 蒂 尔 特 是 不 是 正经 人 呢 。 他 不 仅 辛勤 耕耘 ， 翻 去 化 雨 ， 
而 且 还 深耕 细作 ， 终 于 结 出 硕果 一 一 让 她 生 了 个 儿子 。 因 此 ， 
她 现在 在 我 的 头脑 中 ， 只 留 下 了 一 点 隐约 而 淡漠 的 零 零 碎 碎 的 
回忆 而 已 。 | 

不 过 在 那个 时 候 见 不 到 她 我 又 不 甘心 。 我 “ 毛 亲 自荐 ”， 
替 他 们 的 孩子 行 洗礼 。 只 要 能 在 她 身边 ， 那 悄 只 以 二 亲家 的 身 
份 也 甘心 。 

正 因 为 这 样 ， 当 年 吹 煽 她 生命 之 火 的 那 一 阵风 ， 这 会 此 还 
在 我 身边 刊 过 ， 仿 佛 现在 还 在 刊 着 一 般 ， 也 好 象 它 就 对 准 着 我 
在 刊 。 

是 我 替 她 闭 上 了 那 双 浸 满 泥水 的 眼睛 。 弄 正 了 那 张 由 于 靖 
基 而 盾 珠 了 的 嘴巴 。 见 到 那 畜 生 奔跑 起 来 时 ， 她 心里 一 定 非 常 
着 急 ， 随 着 那 马 的 疾驰 ， 这 种 焦 虚 必然 倍增 ， 直 到 从 马上 跌 平 
来 为 止 。 我 刚才 已 跟 大 家 说 过 ， 我 看 到 她 以 伏 在 她 孩子 身上 。 
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在 出 事 的 这 一 短暂 的 过 程 中 ， 她 周身 的 血液 已 经 流 尽 ， 全 身 的 
皮肉 已 开始 干 瘤 ， 只 剩 了 一 个 躯壳 ， 但 眼睛 还 张 开 着 ， 注 视 着 
她 的 孩子 。 我 已 跟 你 们 说 过 ， 她 那 时 全 身 都 漫 泡 在 水 里 。 她 不 
是 浸泡 在 泪水 里 ， 是 在 脏 脏 的 泥浆 里 。 仿 佛 她 临 死 时 对 自己 跨 
倒 时 没有 压 坏 孩子 感到 高 兴 ， 因 为 她 脸 上 还 流露 了 一 点 喜 色 。 
我 已 说 过 ， 是 我 替 她 合 上 了 那 双 象 生前 那样 妩媚 动人 的 眼睛 。 

我 们 将 她 埋 训 了 。 那 张 那么 难以 企及 的 嘴巴 慢 慢 地 灌 满 了 
泥土 。 我 们 眼 睁 降 地 看 着 她 全 身 被 埋 在 土 坑 的 底部 ， 直 到 再 也 
见 不 到 她 时 为 止 。 受 莱 米 奥 。 塞 蒂 约 象 一 根本 柱 一 样 竖立 在 一 
边 。 当 时 我 想 “当时 他 者 让 她 待 在 恰 潘 德 罗斯 ， 不 去 找 她 的 
麻烦 ， 她 或 许 还 好 好 地 活着 呢 。” 

“要 不 是 由 于 这 孩子 ，” 他 开始 说 了 起 来 ，“ 她 一 定 还 活 
着 。” 他 又 说 ，“ 在 他 们 母子 俩 骑 的 那 匹 马 失 惊 的 时 候 ， 这 防 
子 突然 发 出 一 声 猫 头 麻 一 样 的 尖 叫 声 。” 他 曾经 很 好 地 提醒 过 
孩子 的 母亲 ， 让 她 确信 ， 不 能 让 孩子 怪 叫 。 他 还 说 ，“ 她 趴 下 
来 时 本 来 是 可 以 护 住 自己 的 。 但 她 却 反 其 道 而 行 之 ， 将 身躯 容 
成 弓形 ， 给 孩子 留 下 一 个 空 阶 ， 免 得 将 他 给 压 坏 。 因 此 ， 千 错 
万 错 ， 都 是 这 孩子 的 过 错 。 他 学 猫头鹰 叫 ， 谁 听 了 都 害怕 。 我 
干吗 还 要 去 喜欢 他 ， 他 对 我 已 一 无 用 处 。 那 女人 若 活着 ， 还 能 
给 我 添丁 生子 ， 她 生 多 少 孩 子 我 都 喜欢 。 可 这 小 子 ， 在 他 身上 
我 竟 连 她 的 气味 都 噢 不 出 来 。” 他 就 这 样 滔滔 不 绝地 说 下 去 ， 
说 得 我 也 弄 不 清 他 对 她 的 死 是 感到 悲伤 还 是 感到 慎 径 。 

他 那儿 能 确切 地 知道 的 一 点 是 他 对 儿子 的 赠 恨 。 

我 眼 大 伙 儿 一 开头 谈 到 的 就 是 这 个 问题 。 老 爱 莱 米 奥 哮 酒 
成 性 。 他 开始 拿 一 小 块 一 小 决 的 土地 换取 一 瓶 类 龙 香 兰 酒 。 后 
来 ， 他 就 用 能 装 24 加 仑 的 大 栖 成 桶 地 买 酒 。 一 次 ， 我 就 赶 过 一 
长 囊 牲 口 ， 上 面 台 的 都 是 运 给 爱 莱 米 奥 的 一 大 栖 一 大 精 龙 舌 兰 
酒 。 他 将 全 身 的 劲 都 使 在 喝酒 上 了 ， 还 有 ， 就 是 使 在 打 我 那 干 
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儿子 上 上 上， 一 直 打 得 他 赂 膊 累 了 才 住 手 。 

这 事 已 过 去 好 多 年 了 。 不 管 怎么 说 ， 间 着 由 个 好 心 人 余 的 
次 心 ， 小 爱 莱 米 奥 也 好 歹 长 大 成 人 了 。 他 几乎 是 靠 呼 吸 一 出 生 
就 带 来 的 这 口气 长 大 成 人 的 。 每 大 一 大 早起 来 ， 了 研 被 他 父亲 打 
个 半死 。 他 父亲 认为 他 是 个 码 种 ， 是 个 杀人 失手。 他 邑 使 不 想 
把 他 杀 死 ， 也 想 让 他 饿 死 ， 这 样 可 以 忘记 他 的 存在 。 和 然而， 他 
还 是 活 下 来 了 。 人 恰恰 相反 ， 随 着 时 间 的 消逝 ， 他 父亲 的 情况 却 
江河 日 下 。 你 们 和 我 一 样 都 明白 ， 时 间 的 分 量 沉 重 无 比 ， 它 比 
人 类 能 负荷 的 最 重 的 重 物 还 要 重 。 因 此 ， 尽 管 老 爱 莱 米 奥 仍 心 
怀 怨 恨 ， 但 他 的 仇恨 心 已 渐渐 减弱 ， 最 后 父子 傅 的 乍 邓 全 一 为 
一 ， 成 为 一 个 孤单 的 生命 。 

我 不 太 去 操心 他 们 的 事 。 我 知道 《因为 有 人 对 我 说 ) ， 他 
老子 酒 醉 后 隆 着 时 ， 我 干 几 子 便 吹 起 向 子 。 他 俩 互 不 讲话 ， 连 
看 也 不 看 一 一 腿 。 但 就 是 在 黄 雷 后 ， 全 科 拉 松 德 丽 丽 亚 的 八 还 能 
听 到 笛子 声 。 有 了 时 过 了 半夜 还 要 吹 上 好 一 阵子 。 全 

好 吧 。 不 想 噜 噜 苏 苏 地 说 得 太 多 了 。 在 一 个 像 这 些 村 庄 第 
有 的 宁静 的 日 子 里 ， 几 个 叛乱 分 子 来 到 科 朱 松 德 玛丽 亚 。 由 于 
街 上 长 满 了 杂 草 ， 虽 说 他 们 都 骑 了 牲口 ， 走 起 路 来 却 一 点 声音 
也 没有 。 有 人 说 ， 那 时 是 如 此 的 宁静 他们 走 过 村 于 时 是 如 此 
的 肃 静 ， 甚 至 连 潜水 鸟 和 野 是 的 鸣叫 声 都 能 听 到 。 除 了 流水 乌 
和 蠕 旺 的 鸣叫 声 外 ， 听 得 最 清楚 的 要 数 那 笛子 声 了 。 这 笛子 声 
是 当 这 些 叛 乱 分 子 走 过 爱 莱 米 奥 家 时 ， 与 洪水 鸟 和 时 时 鸣 时 声 
同时 响起 来 的 。 笛 子 声 渐 渐 远 去 ， 最 后 消失 本。 

演 知 道 这 是 一 些 什么 立 的 叛乱 分 子 ， 谁 知道 他 们 在 干 些 什 
么 呢 。 可 有 一 点 (这 也 是 别人 告诉 我 的 ) 是 真 的 ， 那 就 是 几 天 
后 ， 一 支 政 府 派 来 的 军队 ， 没 有 在 村 庄 里 软 软 脚 ， 便 很 快 地 窥 
村 而 过 。 此 时 已 体弱多病 的 老 爱 菜 米 奥 趁 机 要 求 政府 派 来 的 车 
队 带 他 走 。 他 好 象 对 政府 军 说 过 ， 他 想 跟 他 们 去 追捕 那 几 个 辣 
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虐 ， 他 与 其 中 的 一 人 有 宿 怨 。 政 府 军 同 意 了 。 他 骑 着 马 ， 手 执 
长 枪 ， 纵 马 疾驰 ， 赶 上 了 政府 军 。 我 刚才 已 对 大 家 说 过 ， 他 身 
材 非常 高 大 ， 与 其 说 他 象 个 人 ， 倒 不 如 说 他 象 骑兵 拿 的 长 予 上 
的 装饰 用 的 飘带 。 伺 这 么 高 的 个 子 ， 也 就 不 必 去 找 帽 子 戴 了 。 

九天 过 去 了 ， 一 无 消息 ， 一 切 平 静 如 常 。 后 来 我 也 到 了 那 
里 ， 我 是 从 “下 面 ” 去 的 。“ 下 面 ” 也 没有 昕 到 任何 消息 。 一 
天 ， :突然 来 了 一 群 人 ， 是 一 些 庄稼 汉 。 你 们 知道 ， 这 些 人 的 一 
生 一 部 分 日 子 是 在 山 梁 上 租 种 土地 度 过 的 。 他 们 车 下 山 到 村 镇 
里 来 ， 则 总 有 所 企 求 ， 也 或 许 有 什么 事 使 他 们 感到 不 安 。 这 次 
是 给 咱 下 下 来 的 。 他 们 说 ， 这 几 天 山上 一 直 在 打仗， 他 们 是 被 
迫 离开 那里 的 。 : 

”过 了 下 午 ， 仍 未 见 有 人 进 村 。 夜 晚 来 临 ， 我 们 有 些 人 认为 
他 们 可 能 另 择 道路 走 了 。 我 们 等 候 在 紧 闭 的 门 背 后 。 教 堂 的 钟 
硕 过 了 9 点 、10 点 。 几 乎 与 钟 声 同 时 ， 响 起 了 牛角 号 声 。 接 
着 ， 传 来 马路 声 。 于 是 ， 我 探 身 于 门 外 ， 看 看 是 些 什么 人 。 我 
着 到 -一 大 群 衣 衫 裤 灾 的 人 骑 在 一 匹 匹 瘦 马 上 ， 有 的 消 着 血 ， 有 
的 一 定 已 经 进入 梦乡 ， 因 为 他 们 一 直 在 打 睹 睡 。 他 们 的 队伍 拉 
得 很 长 。 

在 夜色 中 难以 看 清 的 黑色 人 流行 将 走 完 的 那个 时 候 ， 开 始 
听 到 笛子 声 。 先 是 隐约 可 闻 ， 继 而 ， 听 得 越 来 越 清楚 。 不 一 会 
儿 ， 我 见 到 我 干 儿子 爱 莱 米 奥 骑 着 我 干 亲 家 爱 菜 米 奥 。 塞 蒂 约 
的 那 匹 马 过 来 了 。 他 骑 在 马 屁 股 上 ， 左 手 拿 着 镜子 使劲 地 歇 . 
着 ， 右 手 按 着 模 策 在 马鞍 上 的 一 具 尸 体 ， 是 他 的 父亲 。 
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佩 德 罗 . 巴 拉 葛 


居 孟 超 译 


二 


我 来 科 马 拉 的 原因 是 有 人 对 我 说 ， 我 父亲 住 在 这 儿 、 他 好 
像 名 叫 佩 德 罗 。 书 拉 莫 。 这 是 家 母 告 诉 我 的 。 我 向 她 保证 ， 一 
旦 她 仙 逝 ， 我 立即 来 看 望 他 。 我 紧 紧 地 捏 着 她 老人 家 的 双手 ， 
表示 我 一 定 要 实现 自己 的 诺言 。 此 时 她 已 气息 态 态 ， 我 打算 满 
足 她 的 全 部 要 求 。“ 你 一 定 要 去 看 看 他 呀 。” 她 叮嘱 我 说 , “他 
时 而 叫 这 个 名 字 ， 时 而 又 那么 称呼 。 我 认为 见 到 你 他 一 定 会 高 
兴 的 。” 我 当时 只 能 一 个 劲 儿 地 对 她 说 ， 我 一 定 照 她 说 的 去 
办 。 我 一 而 再 、 再 而 三 地 说 着 这 同样 的 一 一 句 话 ， 一 直 说 到 好 的 
双手 僵直 ， 我 这 才 费 劲 地 抽 回 我 的 两 只 手 。 

早先 她 也 对 我 说 过 : 

“你 千 万 别 去 求 他 办 什么 事 。 不 过 ， 我 们 的 东西 ， 也 就 是 
说 他 读 给 我 们 的 东西 你 该 问 他 要 ， 他 可 从 来 没有 给 我 应 该 给 我 
的 东西 EE 孩子 ， 他 早 把 我 们 给 忘 了 。 为 此 ， 你 可 得 让 他 付出 
代价 。? 

热 而， 我 一 直 没 有 打算 实现 岗 我 的 诺言 。 近 月 ， 不 知 怎 的 我 
的 幻想 多 起 来 了 ， 头 脑 中 老 是 爱 想入非非 ， 这 时 忽然 出 现 了 这 
样 的 念头 ， 期 望 那 位 名 叫 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 先生 确 是 我 母亲 的 
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丈夫 。 正 因为 这 样 ， 我 才 上 科 马 拉 来 。 

那 时 正 值 醋 里 ， 八 月 的 风 越 刮 越 热 ， 还 夹带 着 阵 阵 石 咸 草 
的 腐 臭 味 。 

道路 崎 岷 不 平 ， 一 会 儿 是 上 坡 ， 一 会 儿 是 下 坡 。 “道路 次 
坷 ， 人 来 人 往 。 去 者 登 撤 ， 来 者 下 技 。? 

“您 说 山坡 下 面 的 那个 村 庄 叫 什 么 来 着 ? ” 

“ 科 马 拉 ，、， 先 生 。” 

“您 能 肯定 这 是 科 马 拉 吗 ? ” 

“能 ， 先 生 。 

“这 儿 的 环境 看 起 来 为 什么 这 样 娘 凉 ? ” 

“4 是 天气 太 热 了 ， 先 生 。 

和 全息 是 在 所 是 水 对 在于 的 国 忆 米 起 象 这 时 的 最 况 的 。 直 
在 世 时 异常 思念 故乡 ， 终 日 长 是 短 叹 。 她 总 是 忘 不 了 科 马 拉 ， 
老 是 想 回来 看 看 ， 但 终于 未 能 成 行 。 现 在 我 震 她 了 却 心愿 ， 来 
到 这 里 。 我 是 带 着 她 见 到 过 这 几 的 东西 的 那 双眼 睛 来 的 ， 她 给 
了 我 这 双 有 眼睛 ， 好 让 我 看 到 ; “一 过 洛斯 科 里 莫 脱 斯 港 ， 眼 前 
便 旦 现 一 派 美 景 ， 末 绿 的 平原 上 铺盖 着 一 决 块 金 黄色 的 成 熟 了 
的 玉米 地 。 从 那儿 就 可 以 看 见 科 马 拉 ， 到 了 夜里 ， 在 月 光 下 土 
地 县 银白 色 。 ”她 当时 说 话 的 声音 异常 轻微 ， 儿 乎 都 昕 不见 ， 
仿佛 在 自 言 自 语 …… 我 的 母亲 啊 。 
“加 果 可 以 让 草 人 知道 的 话 ， 请 问 你 去 科 马 拉 王 什么 ? ” 
我 听 到 有 人 在 问 我 。 

“去 看 我 父亲 。” 我 回答 说 。 

《了 啊 ! ”他 说 。 

于 是 ， 我 们 又 沉默 了 。 

我 们 朝山 坡 下 走 去 ， 我 耳 中 响起 驴子 小 跑 时 在 山谷 中 传 来 
的 回声 。 八 月 的 盛 冉 使 人 芭 铭 谷 唾 ， 我 都 困 们 得 先 联 皮 都 拍 丰 
起 来 了 。 


144 


“您 上 那里 去 ， 全 村 可 要 热闹 热 闪 了 。” 我 又 听 到 走 在 我 
身边 的 那个 人 的 声音 这 么 多 年 惟有 八 到 这 个 村 于 里 来 ， 罗 
到 有 人 来， 人 们 一 定 会 高 兴 的 。 

接着 ， 他 又 说 ， 

“不 管 您 是 谁 ， 大 伙 儿 见 到 您 一 定 会 兴高采烈 的 。” 

在 阳光 的 痕 射 下 ， 平 原 犹如 一 个 穷 气 腾腾 的 透明 的 湖泊 。 
透 过 雾气 ， 隐 约 地 见 到 了 灰色 的 地 平 线 。 远 处 是 座 座 群 山 ， 最 
远 处 便 是 遥远 的 天 际 了 。 

“如 果 能 让 曾 人 知道 的 话 ， 请 清 问 令 尊 的 模样 是 怎样 的 ? » 

“ 连 我 自己 也 不 认识 他 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 上 只 知道 他 岂 信 M 
德 罗 。 书 拉 英 。” 

“ 啊 ， 原 来 是 他 ! ” 

“是 的 ， 我 听 说 他 是 这 么 称呼 的 。” 

”我 听见 那 赴 怠 人 又 “了 啊 ” 了 一 声 。 

我 是 在 “ 盆 道 口 ” 遇 到 他 的 ， 那 是 个 几 条 道路 交会 的 地 

我 在 那里 等 了 他 一 会 儿 ， 他 就 来 了 。 

“您 上 哪儿 去 ? ”我 问 他 。 

“我 下 坡 去 ， 先 生 。” 

“有 个 叫 科 马 拉 的 地 方 ， 您 知道 吗 ? “ 

“我 就 是 到 那里 去 的 。” 

我 就 跟着 他 走 了 。 起 先 我 走 在 他 的 后 面 ， 总 想 跟 上 他 的 步 
伐 。 后 来 ， 他 似乎 觉察 到 我 跟 在 他 的 后 面 ， 便 有 意 放 惕 了 上 肢 
步 。 接 着 ， 我 俩 便 齐 头 并 进 ， 肩 靠 户 地 走 在 一 起 了 。 

“我 也 是 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 儿子 。” 他 对 我 说 。… 

一 群 乌 牙 掠 过 晴空 ， 不 时 发 出 “ 聊 嘱 蚜 呀 ”的 声音 。 

”” 翻 过 刀 座 小 山 ， 地 势 越 来 越 低 。 在 山上 走时 还 有 阵 阵 热 
风 ， 一 到 山下 闷热 得 连 风 丝 也 设 有 了 。 这 里 的 万 物 仿佛 都 在 期 
. 待 着 什么 。 
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” “这 里 真 热 呀 。” 我 说 。 / 

“4 对 ， 不 过 ， 这 点 热 算 不 了 什么 ，” 他 回答 我 说 。“ 请 别 
烦躁 。 到 了 科 马 拉 你 会 党 得 更 热 的 。 那 个 地 方 好 像 搁 在 炭火 上 
一 样 热 ， 也 仿佛 就 是 地 狱 的 门口 。 不 瞒 您 说 ， 即 使 这 么 热 ， 那 
里 的 人 死 后 来 到 地 狼 ， 都 因 合 不 得 他 们 的 那个 穷 家 ， 又 回 到 屠 
里 去 了 。” / 

“您 认识 假 德 罗 。 . 巴 拉 莫 吗 ? ”我 问 道 。 

我 所 敢于 内 他所 这 个 问题， 是 为 从 他 的 取 腿 中 看 到 了 
一 丝 信任 的 目光 。 

“他 是 什么 样 的 一 个 人 ? ”我 又 追 间 了 一 名 。 

«是 仇恨 的 化 身 ! ”他 回答 我 说 。 

说 完 ， 他 彰 驴 子 挥 了 一 疗 。 这 样 做 其 实 毫 无 必要 ， 因 为 它 
们 趁 着 下 坡 ， 早 已 远 远 地 走 在 我 们 前 面 了 。 

我 此 时 感到 放 在 我 料 衣 口 绕 中 母亲 的 屠 张 相片 在 我 心口 了 
阵 发 热 ，. 她 好 像 也 在 出 汗 。 这 是 一 张 旧 相 片 ， 四 边 已 遭 虫 星 ， 
”但 这 是 我 看 到 过 的 她 仅 有 的 一 张 照片 。 我 是 在 厨房 里 菜 橱 子 中 
的 一 只 砂锅 中 发 现 它 的 ， 砂 锅 里 还 有 许多 药草 ， 有 香水 薄荷 叶 
子 ， 还 有 卡 斯 提 亚 花 和 芸香 树枝 。 之 后 我 就 将 它 珍藏 身边 ， 这 
是 她 唯一 的 一 张 照片 。 母 亲生 前 一 贯 反对 拍照 ， 常 说 照相 是 一 
种 巫 术 。 说 起 来 照相 倒 真 有 点 像 巫 术 。 就 拿 她 这 张 相片 说 吧 ， 
上 面 尽 是 针眼 般 的 小 润 ， 在 心口 处 有 一 个 特别 大 的 润 ， 这 洞天 
得 可 以 伸 进 一 个 中 指 。 

有 这 次 各 来 的 便 是 这 张 相片 。 我 起 ， 有 了 这 张 相片， 对 人 
亲 承 认 我 会 有 好 处 。 

“您 瞻 ，” 赶 驻 人 停 下 脚步 对 我 说 ，“ 您 见 到 了 那个 形状 
像 猪 尿 泡 的 山 乓 了 吗 ? 半月 庄 就 在 这 小 山 的 后 面 。 现 在 我 又 转 
到 这 个 方向 来 了 。 您 看 到 前 面 那 座 小 山 的 山峰 了 了 吗 ? 请 您 好 好 
看 一 看 。 现 在 我 又 转 到 另 一 个 方向 上 来 了 。 您 见 到 了 远 处 那 隐 
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隐约 约 的 另 一 建 山 项 了 吗 ? 半月 庄 就 在 这 座 山 上 ， 占 了 整整 的 
一 座 山 。 常 育 道 ， 一 服 概 全 貌 ， 这 眼睛 望 得 见 的 这 整 块 土 地 都 
是 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 。 虽 说 我 俩 都 是 他 的 儿子 ， 但 是 我 们 的 母 
亲 痢 很 穷 , 都 是 在 一 片 破 席 子 上 生 的 我 俩 ; 可 笑 的 是 佩 德 罗 。 巴 
拉 莫 还 亲自 带 我 们 去 行 了 洗礼 。 您 的 情况 大 概 地 是 这 样 吧 ?” 
”我 记 不 清 了 。” 8 
“ 妈 的 ， 见 鬼 了 。” 
“您 说 什么 ?7 ” 
“我 说 我 们 快 到 了 ， 先 生 。” 
“对 ， 我 已 看 到 了 。 这 儿 发 生 什 么 事 了 ? “ : 
“这 是 一 只 “赶路 忙 "， 先 生 。 这 是 人 们 给 这 种 鸟 起 的 名 
学 。 条 
“不 ， 我 问 的 是 这 个 村 庄 ， 为 什么 这 样 冷 冷清 清 ， 空 无 一 
人 ， 念 佛 被 人 们 遗弃 了 一 般 。 看 来 这 个 村 于 里 连 一 个 人 也 没 
. 有。” . 
“不 是 看 来 ， 这 村 庄 确 实 无 人 居住 。” 
“那么 ， 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 也 不 住 在 这 里 么 ? “ 
“ 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 已 死 了 好 多 年 了 。” 四 


那 正 是 孩子 们 在 村 庄 的 道路 上 进行 戏 要 玩乐 的 时 候 。 傍 
晚 ， 四 处 传 来 他 们 的 嬉 六 声 ， 污 轩 的 塘 上 喘 射 着 火 黄 色 的 夕阳 
余辉 。 
此 情 此 景 我 至 少 在 萨 约 拉 见 到 过 ， 甚 至 就 在 昨 天 这 不 | 时 
候 。 我 还 见 到 鸽子 在 展翅 高 朔 。 它 们 扁 动 着 双 翅 ， 划 破 静 寂 的 
长 空 ， 仿 佛 试 图 摆脱 白 层 。 它 们 时 而 升 室 ， 时 而 落 到 了 屋顶 
上 ， 孩子 们 的 欢笑 声 在 空中 盘旋 ， 在 站 的 天 空中 这 隆隆 区 
声 好 像 被 染 戌 了 蓝 色 。 

眼下 我 却 来 到 了 这 里 ， 来 到 这 个 没有 任何 喧闹 声 的 村 庄 。 
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我 清 清 楚楚 地 听 到 了 双 脚 踩 在 用 圆 石 铺 砌 而 成 的 道路 的 脚步 
声 ， 这 空心 的 脚步 声 在 映照 着 夕阳 的 墙 上 产生 了 回声 。 

此 时 我 在 村 里 的 那 条 大 道上 走 着 ， 目 光 扫 视 着 那 一 处 处 空 
无 一 人 的 住宅 ， 家 徒 四 豆 ， 杂 草 从 生 ， 房 门 破败 不 堪 。 刚 才 那 
个 不 知 姓 名 的 人 对 我 说 这 种 草 叫 什么 来 着 ? “这 种 草 叫 “ 格 辟 
辜 娜 ', 先生 。 这 种 草 一 俊 人 去 房 空 ， 便 迅速 昔 延 到 房子 里 。 您 
紫 。 这 里 不 都 长 满 了 这 种 野草 了 人 么 ? ” 

走 过 路 口 ， 我 看 到 一 个 头 戴 面 纱 的 女人 在 眼前 一 闪 而 过 ， 
迅即 消失 ， 犹 如 根本 没有 出 现 过 一 般 。 我 继续 移 步 向 前 ， 双 眼 
通过 门 上 的 一 个 小 孔 往 里 张望 。 此 时 ， 那 个 头 戴 面纱 的 女人 又 
在 我 的 面前 走 过 。 

“晚安 。” 她 说 。 

我 目不转睛 地 盯 视 着 她 ， 大 声 地 对 她 说 , 

“请 问 ， 爱 杜 答 海 斯 太太 住 在 哪儿 ? ” 

她 用 手 一 指 ， 说 : 

“在 那 边 ， 就 住 在 桥 边 的 那 所 房子 里 。” 

我 发 觉 她 的 语音 细 如 发 丝 ， 她 口中 牙齿 齐全 ， 但 和 理 头 说 话 
时 有 些 结 结巴 巴 ， 丙 只 眼睛 则 和 生活 在 地 球 上 的 人 科 的 眼睛 一 
样 。 

天 已 经 辕 了 。 

她 再 一 _ 次 地 祝 我 晚安 。 此 时 明说 没有 孩子 在 笑 周 ， 也 没有 
岗子 ， 更 没有 那 获 色 的 屋顶 ， 我 却 感到 这 个 村 庄 有 了 点 生气 。 
如 果 说 我 听 到 的 只 是 一 片 寂静， 那 是 因为 我 还 不 习惯 于 寂静， 
也 许 是 我 头脑 中 还 充满 着 喧闹 和 各 种 嗜 杂 声 。 

是 的 ， 我 的 卫队 确实 还 在 鸣 响 着 各 种 喧闹 声 。 在 这 风 平 浪 
静 的 地 方 ， 这 种 声音 听 得 更 清楚 了 。 这 种 沉重 的 声音 此 时 仍 售 
留 在 我 的 心间 。 我 回忆 起 母亲 对 我 说 过 的 话 ，“ 到 了 那里 ， 我 
的 话 你 将 会 听 得 更 清楚 ， 我 将 离 你 更 近 。 如 果 死 亡 有 时 也 会 发 
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”出 声音 的 话 ， 那 么 ， 你 将 会 发 现 我 的 回忆 发 出 的 声音 比 我 死亡 
发 出 的 声音 更 为 亲近 。” 我 的 母亲 .…… 她 的 声音 还 活着 。 

我 当时 本 应 该 对 她 说 ，“ 你 把 地 址 给 搞 错 了 ， 你 给 我 的 地 
址 不 对 。 你 叫 我 来 到 一 个 张口 就 得 问 一 问 这 是 什么 地 方 , 那 是 
什么 吉方 的 地 万 ， 叫 我 来 到 一 个 莞 无 人 烟 的 村 庄 ， 寻找 一 个 早 
已 不 在 直 的 人 。 

我 赁 着 河 里 的 流水 声 来 到 桥 边 的 那 所 房子 ， 我 毅 了 敲 门 ， 
但 斋 空 了 ， 我 的 手 只 是 在 空中 挥动 了 一 下 。， 那 门 仿佛 是 给 风 吹 
开 的 。 一 个 女人 站 在 门口 ， 她 对 我 说 

“请 进来 吧 。 

我 走 了 进去 。 


我 在 科 马 拉 住 了 下 来 。 那 赶 驴 人 还 要 往 前 走 。 痢 别 时 ， 他 
对 我 说 ， 
“我 还 得 朝 前 走 ， 到 前 面 连接 两 座 小 山 的 那个 地 方 去 。 我 
家 就 在 那里 。 您 如 想 蹊 我 去 看 看 ， 非 常 欢迎 。 眼 下 您 想 留 在 这 
儿 也 可 以 。 您 可 以 在 村 庄 里 走 一 走 ， 看 一 看， 也 许 还 能 见 到 全 
把 活着 的 乡亲 呢 。 

我 留 在 村 子 里 了 ， 我 正 是 怀 着 这 个 目的 来 这 里 的 肪 。 
“请 问 我 在 什么 地 方 能 找到 住宿 的 地 方 ? ”我 几乎 是 喊 着 
问 他 。 / 
“你 去 找 爱 杜 蕉 海 斯 太太 吧 ， 如 果 她 还 活着 的 话 。 请 您 告 
诉 她 ， 是 我 让 您 去 的 。” / 

. “你 性 姓 ? 入 
“我 叫 阿 文 迪奥 。” 他 回答 我 说 ， 但 他 后 面 说 的 姓氏 我 没 
有 了 昕 清 。 


“我 就 是 受 杜 薇 海 斯 。 地 亚 达 ， 请 进来 吧 。? 
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她 仿佛 早 就 在 等 待 着 我 的 到 来 。 据 她 说 ， 她 一 切 都 准备 就 
绪 了 。 她 让 我 随 着 她 走 过 一 排 黑洞 洞 的 ， 从 外 表 看 像 是 无 人 居 
住 的 房间 。 实 际 情况 并 非 如 此 ， 因 为 一 俊 我 的 眼睛 习惯 于 黑暗 
后 ， 借 助 我 们 身后 的 那 一 缕 微 弱 的 灯光 ， 我 看 见 两 边 的 黑 影 高 
大 起 来 ， 我 觉得 我 俩 是 在 一 条 两 边 都 有 黑 影 的 过 道里 走 着 。 

“这 是 些 什 么 东西 呀 ? ”我 问 她 。 

“是 一 些 破烂 的 家 具 ，” 她 回答 我 说 ，“ 我 家 里 全 都 堆 满 
了 这 些 破烂 货 。 凡 是 离开 村 庄 外 出 的 人 都 选 上 我 家 作为 堆放 家 
什 的 地 方 ， 他 们 走 后 谁 也 没有 回来 要 过 。 不 过 ， 我 给 您 保留 的 
那个 房间 在 后 边 。 我 准备 着 有 人 来 住 ， 总 是 将 它 收拾 得 窗 明 几 
净 的 。 这 么 说 ， 您 就 是 她 的 儿子 了 ? ” 

“ 谁 的 儿子 ? ”我 反问 了 一 句 。 

“多 罗 里 塔 斯 映 。” 

“对 呀 ， 可 您 怎么 会 知道 的 呢 ? ” 

“是 她 告诉 我 的 ， 说 您 要 来 。 今 天 您 果真 来 了 ， 她 是 说 您 
今天 要 来 的 。 

“她 是 谁 ? 是 我 母亲 ? ” 

“对 ， 是 她 。” 

我 乙 惑 了 ， 她 没有 让 我 进行 深思 ， 便 又 对 我 说 : 

“这 就 是 您 的 房间 。” 她 对 我 说 。 

除了 我 们 进来 的 那 扇 门 外 ， 这 个 房间 就 没有 别 的 门 了 。 她 
点 燃 了 蜡烛 ， 我 一 看 房间 里 一 无 所 有 。 

“这 房间 里 连 张 睡觉 的 床 也 没有 。 ”我 对 她 说 。 

“这 您 就 不 用 操心 了 。 您 一 定 走 得 很 景 了 。 人 一 累 ， 困 傍 
就 是 最 好 的 床铺 ， 什 么 地 方 一 倒 下 就 睡 ， 明 天 我 一 定 给 您 弄 张 
床 来 。 您 知道 ， 想 要 三 下 五 除 二 把 这 些 事 全 都 安排 停 当 可 不 容 
易 呀 。 要 做 好 这 些 准 备 工 作 ， 得 早点 通知 我 ， 可 您 母亲 只 是 刚 
才 才 告诉 我 您 来 的 消息 。” 
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“我 母亲 ，” 我 说 ，“ 她 老人 家 已 经 过 世 了 。” 

“是 么 ， 和 怪不得 她 的 声音 听 起 来 这 么 微弱 呢 ， 这 声音 好 像 
得 传输 一 段 很 长 的 路 程 才 能 到 达 这 里 。 我 现在 明白 个 中 的 缘由 
了。 人 人 了 人 了 ” 

“有 七 天 了 。 

“她 真 可 怜 哪 。 好 生前 一 定 认为 自己 被 人 抛弃 了 。 我 们 曾 
经 相约 要 一 坎 死 的 ， 这 样 可 以 同 赴 黄 录 ， 在 路 上 万 一 互 有 需 
要 。 万 一 遇 到 了 什么 困难 ， 能 够 互相 鼓励 。 我 们 相处 得 很 好 ， 
好 从 来 没有 跟 您 说 起 过 我 么 ?“ 

“没有 ， 从 来 没有 。” | 人 

“这 了 又 奇怪 了 。 当 然 ， 当 年 我 俩 还 都 是 孩子 ， 她 才 结 过 
婚 ， 可 我 们 非常 要 好 。 您 妈妈 长 得 俊 极 了 ， 还 那么 一 一 比方 说 
那么 温柔 ， 真 叫 人 喜爱 。 谁 都 喜欢 她 。 这 人 么 说 ， 她 倒是 比 
我 先 走 一 步 了 ? 不 过 ， 您 可 以 相信 ， 我 会 赶 上 她 的 。 只 有 我 明 
白 ， 我 们 之 间 已 相隔 多 远 ， 但 我 懂得 怎样 抄 近 路 。 问 题 就 全 在 
于 死 。 你 愿意 死 ， 只 要 告诉 一 下 上 帝 就 行 了 ， 考 是 不 愿意 ， 未 
上 帝 可 得 强迫 了 。 再 说 ， 你 若 愿 意 的 话 ， 还 可 以 请 上 帝 早 后 安 
排 。 请 原谅 我 以 “你 相称， 我 是 将 你 看 成 是 自己 的 孩子 才 这 么 
称呼 你 的 。 是 这 样 的 ， 我 兽 多 次 说 过 : ‘多 罗莱 斯 @ 的 孩子 本 
来 应 该 是 我 的 。 为 什么 这 样 说 ， 我 以 后 告诉 你 。 现 在 我 要 告 
拆 你 的 叭 一 一 的 一 件 事 是 我 将 在 某 一 条 走向 永恒 的 大 道上 起 上 你 
母 杀 。: 

我 当时 以 为 这 女人 一 定 是 狗 了 ， 后 后 来 我 却 不 这 样 认为 了 。 
我 觉得 自己 处 身 于 一 个 脖 远 的 世界 ， 只 好 听从 命运 的 摆布 了 。 
我 的 身 艇 纸 若 松 了 架子 ， 失 去 了 约束 ， 同 下 号 周 ， 你 是 一 泌 酸 
布 一 样 任 人 摆弄 。 


(只 上 面 捉 到 过 的 多 罗 里 塔 斯 。 
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“我 累 了 ， ” 我 对 她 说 。 
“ 先 去 吃 点 儿 东 西 吧 ， 没 有 什么 好 吃 的 , 随便 吃 点 儿 取 。” 
“我 去 ， 一 会 儿 就 去 。” 


从 屋 榴 滴 下 的 水 把 庭院 里 的 沙土 滴 成 一 个 个 小 孔 。 水 珠 滴 
在 顺 着 砖 颖 弯 弯 曲 曲 地 往 上 疏 的 月 桂 树 的 树叶 上 ， 发 生 滴 滴 管 
答 的 声音 ， 响 了 一 阵 又 一 阵 。 暴 雨 已 经 下 过 ， 时 而 拂 过 一 阵 微 
风 ， 了 歇 动 了 石榴 树枝 ， 从 树枝 上 滚 下 一 阵 密 密集 集 的 两 珠 。 晶 
莹 的 水 珠 洒 在 地 上 ， 立 即 失去 了 光泽 。 几 只 咯咯 地 叫 个 不 停 的 
母 鸡 仿佛 已 进入 梦乡 ， 却 又 忽然 间 扇 动 着 双 妞 ， 奔 向 庭院 ， 急 
急忙 忙 地 蓉 食 着 被 雨水 从 泥土 中 冲刷 出 来 的 昕 里。 乌云 消散 
后 ， 阳 光 把 石头 照 得 亮晶晶 的 ， 将 万 物 染 成 诬 斑 彩虹 ， 阳 光 吸 
干 了 土地 中 的 水 分 ， 又 掀起 一 阵 热风 ， 在 阳光 照 灯 下 ， 被 风 吹 
得 不 停 地 据点 着 的 树叶 闪闪 发 亮 

“你 在 所 里 竺 这么 长 时 间 ， 在 干什么， 孩子 ? 

“没有 干什么 ， 妈 妈 。” 

< 你 在 里 面 再 二 下 去 ” 海 巡 就 要 出 来 肌体 下。 

“你 说 得 对 ， 妈 妈 。” 

4 我 是 在 想念 你 ， 苏 萨 娜 ， 也 想念 那 座 座 绿色 的 山岭 。 在 
刊 风 的 季节 里 ， 我 俩 总 在 一 起 放风 筝 。 听 到 山下 的 村 庄 人 声 嘲 
杂 ， 这 当 儿 我 们 是 在 山上 ， 在 山岭 上 。 此 时 风 把 风筝 往 前 吹 ， 
麻 绳 都 快 脱手 了 。 " 帮 有 我 一 下 ， 苏 萨 娜 。 于 是 ， 她 那 两 只 柔软 
的 手 握 住 了 我 的 双手 。 “把 绳子 再 松 一 松 。? 

“ 风 吹 得 我 们 哈哈 大 笑 ， 我 们 的 四 只 有 眼睛 对 视 着 。 这 时 ， 
麻 强 顺 着 大 风 从 我 们 的 手指 间 不 断 地 往 前 延伸 ， 最 后 ， 轻 轻 地 
喀 喀 一 声 折 断 了 ， 好 像 是 被 某 只 鸟 的 翅膀 碰 断 似 的 。 那 只 纸 识 
拖 着 一 条 长 长 的 尾巴 一 即 那 条 麻 绳 ， 从 空中 落下 ， 消 失 在 于 
绿 的 大 地 上 。 
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“你 的 嘴 层 十 分 湿润 ， 好 像 经 过 朝露 的 亲 易 。” 

“我 已 站 你 说 过 ， 快 从 砚 所 里 出来 ， 孩 子 。” 

“好 的 ， 妈 妈 、 我 这 就 出 来 。” 

“我 老 是 想起 你 ? 想起 你 用 那 双 海 水 般 蓝 的 眼睛 注视 着 我 
的 情景 。” 

他 抬 起 头 ， 看 了 看 站 立 在 门口 的 妈 妇 。 

“你 为 什么 过 了 这 么 长 时 间 才 出 来 ， 在 厕所 里 于 什么 ?“ 

“我 在 想 。” 

“你 不 会 换个 地 方 想 吗 ? 在 布 所 里 待 久 了 古 有 害 的， 接 
子 。 再 说 ， 你 也 得 干 点 儿 活 路， 于 吗 不 跟 你 奶妈 一 起 测 二 炒 
去 ?“ 

“我 这 就 去 ， 妈 妈 ， 我 马上 去 。” 


“奶奶 ， 我 来 帮 你 剥 玉米 。? 

“玉米 已 经 剥 好 了 ， 我 们 来 做 巧克力 吧 。 你 刚才 艇 池 哪 儿 
去 了 ? 下 大 十 时 ， 我 们 在 到 处 找 你 。” 

“我 在 那 边 的 院子 里 。” 

“在 干什么 ? 在 祈祷 昵 ? ” 

“没有 ， 怒 奶 ， 我 只 是 在 看 下 雨 。” 

奶奶 用 郑 双 半 灰 半 黄 的 眼睛 医 了 他 一 眼 ， 这 双眼 晴 似 乎 在 
猜测 他 心里 在 想 些 什么 。 

“ 那 你 快 去 把 石 磨 给 打扫 一 下 吧 。” 

“你 躲藏 在 几 百 公 尺 的 高 空 里 ， 躲 藏 在 云端 ， 躲 藏 在 很 远 
很 远 的 地 方 ， 苏 萨 娜 。 你 躲 在 上 帝 那 无 边 无 际 的 怀抱 里 ， 躲藏 
在 神灵 的 身后 。 你 在 那里 ， 我 既 追 不 上 你 ， 也 看 不 到 你 ， 连 我 
的 话语 也 传 不 到 你 的 耳 际 。?” 

“奶奶 ， 石 磨 不 能 用 了 ， 磨 心 坏 了 。?” 

# 准 是 那个 米 卡 爱 拉 在 石 磨 上 磨 过 硬 东 西 了 。 她 这 个 坏 习 
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惯 总 是 改 不 掉 。 唉 ， 真 没有 办 法 。 

“干吗 我 们 不 另 买 一 具 呢 ? 这 具 石 磨 已 经 有 旧 得 不 能 用 
了 。 入 
“你 说 得 也 对 。 虽 说 除去 你 祖父 的 丧葬 费 和 给 教堂 交 了 什 
一 税 后 ， 我 们 已 身 无 分 文 了 ， 但 我 们 还 是 勒 紧 一 下 裤 带 ， 另 买 
一 具 吧 。 你 最 好 去 找 一 下 伊 纳 斯 ， 比 亚 尔 潘 多 太太 ， 求 她 内 给 
我 们 一 具 石 磨 ， 到 10 月 底 再 付款 ， 等 庄稼 收 上 来 我 们 就 给 
钱 。 3 

“好 和 的， 奶奶 。” 

“你 就 一 次 把 该 办 的 事 全 办 了 吧 。 你 再 顺便 告诉 她 ， 请 她 
借 给 我 们 一 只 筛子 、 一 把 弯 刀 。 小 树 都 长 这 人 么 高 了 ， 快 碰 到 我 
们 屁股 了 ， 得 修一 修 枝 条 了 。 要 是 我 还 拥有 原先 那 座 大 房子 ， 
配 上 那 几 个 大 牲口 栏 ， 这 会 儿 我 就 没有 什么 可 以 抱怨 的 了 。 可 
你 等 等 别出心裁 ， 非 要 搬 到 这 里 来 不 可 。 唉 ， 万 事由 天 定 ， 不 
随 人 愿 。 你 对 修 纺 斯 太太 网 ， 欠 她 的 钱 等 庄稼 收 上 来 后 一 次 如 
数 还 清 。 

《好 的 ， 奶 奶 。? 

这 已 经 是 有 蜜蜂 的 季节 了 。 茉莉 花 的 花 辩 纷纷 往 下 落 ， 在 
花丛 中 展翅 的 蜜蜂 发 出 喻 喻 的 声音 。 

他 转 了 一 个 身 ， 在 墙 边 搁 圣 像 的 支架 上 找到 了 二 十 四 个 生 
太 伏 @ ， 他 随手 拿 了 二 十 个 ， 留 在 原 处 4 人 小。 

他 刚 要 举 步 出 门 ， 他 母亲 叫 住 了 他 ， 

“你 上 邵 儿 去 ? ” 

去 全 多 浙 ， 比 亚 尔 潘 多 太 太 家 验 一 具 石 磨 来 。 家 里 的 这 
具 麻 不 好 使 了 。 

“你 叫 她 再 给 你 一 米 黑 鸯 子 ， 就 跟 这 一 由- 样 ，” 她 给 他 
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看 了 看 样品 。“ 让 她 给 记 在 我 们 的 帐 上 。” 

4 行 ， 妈妈 。 7 

“回来 时 给 我 买点 阿司匹林 来 。 在 走廊 的 花 盆 里 有 钱 。? 

他 找到 了 一 个 比索 ， 便 将 二 十 个 生 太 伏 留 下 ， 只 拿 了 这 个 
比索 。 | 

“这 一 下 我 就 有 钱 买 点 自己 喜欢 的 东西 了 ，?” 他 想 。 

“ 佩 德 罗 ，” 有 人 喊 他 ，“ 佩 德 罗 ! ” 

他 没有 听见 ， 他 早已 走 远 了 。 


晚上 又 下 起 十 来 。 他 听 了 好 长 时 间 雨 水 在 地 上 翻腾 的 声 
音 。 尔 后 ， 他 一 定 是 睡 着 了 ， 因 为 当 他 醒 来 的 时 候 ， 只 是 听 到 
轻微 的 毛毛 细 雨 的 声音 了 。 窗 玻璃 上 白 蒙 蒙 的 一 片 ， 玻 璃 窗外 
面 雨 滴 像 泪珠 一 样 成 串 地 往 下 滴 。“ 我 凝视 着 被 雷电 照 亮 了 的 
”雨水 在 往 下 满 ， 不 断 地 叹 着 气 ， 一 想 就 想起 了 你 ， 苏 萨 娜 。” 

细 雨 变 成 了 微风 。 他 听 到 : “罪孽 得 到 了 宽恕 ， 肉 体 正在 
复苏 ， 阿 门 。” 这 是 从 里 面 传 来 的 声音 。 里 面 几 个 妇女 数 着 最 
后 几 颗 念珠 快 做 完 祷告 了 。 她 们 站 起 身 来 ， 把 鸟 儿 关 进 笼 里 ， 
顶 上 门 ， 炮 灭 了 灯 。 

留 下 的 只 有 夜色 和 象 即 蜂 塞 罕 细 语 的 雨 声 。 

“你 为 什么 不 去 念 砂 瑰 经 ? 今天 是 你 知 竺 的 “ 头 力 '@ 
呢 。” 

妈妈 手中 拿 着 一 支 蜡烛 ， 站 在 门槛 边 。 她 那 长 长 的 影子 在 
天 花 板 上 晃动 ， 屋 梁 把 这 局 折 的 影子 分 成 好 几 段 。 

“我 心里 很 难受 。” 她 说 。 

于 是 ， 她 背 过 身 去 ， 吹 烽 了 蜡烛 ， 关 上 房 门 ， 抽 抽 管 管 地 
哭泣 起 来 。 那 绵延 不 断 的 抽泣 声 和 雨水 声 混 成 一 片 。 


四 或 译 九 日 神 ， 为 人 死 后 九 日 内 的 悼念 活动 。 
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教堂 的 时 钟 响 了 起 来 一声 接着 一 声 ， 一 声 又 接着 一 声 地 
敬 着 ， 时 间 仿 佛 在 收缩 。 


“ 真 的 ， 那 时 我 差 一 点 成 了 你 的 母亲 。 她 从 来 没有 跟 你 谈 
起 过 这 方面 的 事情 吗 ? ” - 

“没有 。 她 只 给 我 讲 一 些 顺 心 的 事情 。 关 于 您 的 情况 还 是 
那个 赶 驴 人 告诉 我 的 呢 ， 是 他 让 我 到 这 里 来 的 ， 他 叫 阿 文 迪 
奥 。” 

“是 阿 文 迪奥 这 个 老好人 么 。 这 么 说 ， 他 倒 还 记得 我 哎 。 
他 往常 每 次 给 我 家 送 来 一 个 过 往 客 人 ， 我 都 要 给 他 一 笔 小 费 
的 。 那 时 节 我 们 人 策 日 子 过 得 还 相当 知心 的 ， 眼 下 可 倒霉 透 了 。 
时 代 变 了 。 自 从 这 个 村 庄 变 穷 后 ， 谁 也 不 愿 同 我 们 交往 了 。 这 
么 说 ， 是 他 介绍 你 来 找 我 的 了 ? ? 

“是 这 样 和 的 。” 

《我 真得 谢谢 他 了 。 他 是 个 好 人 ， 非 常 懂 道 理 。 他 一 直 负 
责 给 我 们 送 邮件 ， 耳 采 任 了 后 ， 还 继续 给 我 们 送 呢 。 我 至 今 还 
记得 他 耳 林 突然 失聪 了 这 个 倒 恬 的 有 日子。 我 们 大 家 都 很 难受 ， 
因为 我 们 都 很 喜欢 他 。 他 替 我 们 送信 、 寄 信 ， 还 给 我 们 讲 世 界 
那 一 边 发 生 的 种 种 事情 。 当 然 ， 他 也 一 定 会 给 那 边 的 人 讲 我 们 
这 边 的 情况 如 何如 何 。 早 先 他 很 健谈 ， 后 来 不 行 了， 不 说 话 
了 。 他 说 谈 自 己 没 有 听 到 过 的 事情 没有 什么 意思 ， 自 己 耳 打听 
不 到 ， 说 起 来 也 就 索然 无 味 了 。 这 一 切 都 发 生 在 他 的 耳 边 爆 炸 
了 一 枚 我 们 用 来 驱赶 水 蛇 的 爆 信之 后 不 久 。 从 那 时 起 ， 他 就 成 
了 个 三 巴 ， 尽 管 他 并 不 哎 。 不 过 ， 有 一 点 仍 保持 不 变 ， 那 就 是 
他 仍然 是 个 好 人 。” : 

“可 我 跟 您 讲 的 这 个 人 耳 杂 好 得 很 呢 。” 

“ 那 可 能 就 不 是 他 了 。 再 说 ， 我 说 的 这 个 阿 文 岂 奥 已 经 去 
世 了 。 我 估计 他 已 经 不 在 世 了 ， 你 知道 吗 ? 因此， 你 说 的 这 个 


156 


人 不 可 能 是 他 了 。” 

“我 同意 您 的 看 法 。” 

“这 件 事 就 这 样 了 ， 我 们 再 回 过 头 来 谈 谈 有 关 你 母亲 的 事 
情 。 刚 才 我 已 说 到 …，…” 

我 一 边 听 她 说 话 ， 一 边 打 量 起 我 面前 的 这 个 女人 来 。 我 想 
她 一 定 度 过 了 许多 艰难 的 岁月 。 她 面色 苍白 透明 ， 好 像 没 有 迎 
色 ， 双 手 枯 干 ， 布 满 锌 纹 。 她 的 眼睛 我 看 不 见 。 她 穿 一 件 式样 
吉 旧 的 白色 亚麻 布 外 衣 ， 脖 子 上 挂 着 一 个 用 组 哩 起 来 的 圣母 玛 
利 亚 的 圣 像 ， 上 面 书写 着 ， “罪人 避难 处 。?” 

“…… 我 刚才 打算 跟 你 讲 的 这 个 人 是 半月 庄 的 ' 台 兽人 ?。 
他 自己 说 名 叫 依 诺 森 西 奥 . 奥 索 里 奥 ， 可 我 们 都 叫 他 的 外 号 
一 一 “猴子 *"， 因 为 他 能 嘴 善 跳 ， 身 体 既 轻巧 又 灵活 。 但 是 ， 我 
亲家 佩 德 罗 说 连 小 马 驹 也 没有 人 叫 他 驯 过 。 不 过 ， 他 倒 确 实 
还 有 一 个 职业 ， “ 致 梦 人 :， 他 老 是 引 人 做 梦 ， 这 倒是 真实 无 误 
的 。 和 他 跟 许 多 别 的 女人 一 样 ， 他 和 你 母亲 也 有 过 瓜葛 。 他 跟 
我 也 纠缠 过 。 我 一 旦 身体 不 舒服 、 他 就 来 对 我 说 :我 来 给 你 按 
摩 按摩 、 好 让 你 轻松 点 。 所谓 技 摩 ， 实 际 上 是 娃 无 尽情 地 对 你 
乱 摸 一 通 ， 先 是 摸 你 的 手指 尖 ， 然 后 摸 你 的 双手 、 双 臂 , 最 后 ， 
把 他 那 冷 冰冰 的 双手 促进 你 的 大 腿 。 让 他 这 么 摸 一 会 儿 便 也 觉 
得 暖和 了 。 他 一 面 这 么 按摩 着 ， 一 - 面 跟 你 谈 着 未 来 。 他 面部 表 
情 很 难看 ， 眼 珠子 不 停 地 转动 着 ， 嘴 里 一 会 儿 祈 祷 ， 一 会 儿 诅 
缉 ， 像 吉 下 赛 人 一 样 ， 说 话 时 唾沫 星子 生 你 一 验 。 有 时 他 脱 得 
. 赤身 露 体 的 ， 因 为 他 说 这 是 我 们 愿意 的 。 这 种 治疗 方法 有 时 碰 
巧 也 有 点 效果 ， 他 便 乱 歇 一 通 ， 还 说 要 给 他 一 点 儿 报 答 。 

“ 跟 你 母亲 的 情况 是 这 样 的 ， 你 妈妈 去 找 他 看 病 时 ， 这 个 
奥 索 里 奥 对 她 作 了 诊断 ， 说 ， “今天 晚上 你 不 能 睡 在 任何 男人 
身边 ， 因 为 月 亮 生 气 了 。” : 

“多 罗莱 斯 便 心 急 似 菊 地 赶 来 对 我 说 ， 她 不 能 结婚 了 ， 她 
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只 是 说 不 能 同 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 同房 了 ， 而 那天 晚上 正好 是 她 的 
新 婚 之 夜 。 她 既然 来 找 我 ， 我 便 对 她 说 ， 请 她 不 要 相信 奥 索 里 
奥 的 话 ， 我 试图 让 她 相信 ， 此 人 是 个 谎话 连篇 的 张 子 。 

“我 不 能 结婚 ，? 她 对 我 说 ，“ 你 替 我 去 吧 ， 估 不 会 发 党 
的 。? 

“ 比 起 她 来 ， 我 当然 要 年 轻 得 多 ， 皮 肤 也 没有 她 那么 黑 
不 过 ， 这 些 情况 在 黑夜 里 是 发 现 不 了 的 。 

4 “这 可 不 行 ， 多 罗莱 斯 ， 你 得 亲自 去 。， 

“ ' 帮 这 一 回 忙 吧 ， 下 次 我 会 加 倍 报答 你 的 。， 

“ 那 时候 你 母亲 还 是 个 长 着 两 只 谦和 的 眼睛 的 女孩 子 。 如 
果 说 她 身上 有 什么 好 看 的 地 方 ， 那 就 是 这 双 有 眼睛 ， 它 们 会 让 人 
心服 口服 。 

《 “你 替 我 去 吧 ， ”她 一 个 劲 几 地 说 。 

“我 终于 去 了 。 | 

“我 利用 了 黑暗 的 夜色 ， 也 利用 了 另 一 个 她 当时 不 了 解 的 
情况 ， 我 也 同样 爱 着 佩 特 罗 。 巴 拉 莫 。 

“我 中 他 同 了 床 ， 我 是 高 高 兴 兴 地 、 心 甘 情 愿 地 这 样 做 
的 。 我 拼命 地 往 他 身边 挤 ， 可 是 由 于 整 天 请 客 状 得 他 已 精 疲 力 
尽 ， 这 一 夜 他 就 打 着 呼噜 过 去 了 ， 只 是 把 他 的 大 腿 搁 在 我 的 两 
条 大 腿 之 间 ， 别 的 事 什么 也 没 干 。 

“天 没有 亮 我 就 起 来 找 多 罗莱 斯 。 我 对 她 说 ， 

“现在 你 可 以 去 了 ， 今 天 是 另 一 天 了 。? 

“他 眼 你 干 了 些 什么 ?， 她 问 我 。 

“到 现在 我 也 说 不 清 ，’ 我 回答 说 。 

“第 二 年 你 就 出 生 了 ， 但 不 是 我 生 的 ， 虽 说 按 当 时 的 情况 
也 只 差 一 点 儿 。 

“大 概 你 母亲 怕 难 为 情 ， 没 有 把 这 件 事 告诉 你 。” 

6《.…… 怕 绿 的 平原 。 微 风 吹 动 麦 秆 ， 掀 起 层 层 麦 注 。 黄 
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铁 ， 细 十 蒙蒙 ， 泥 上 的 颜色 ， 此 花草 痢 和 古 名 区 震 打 ， 还 有 
向 发 着 轿 密 芬 香 的 村 庄 ee 7 

《她 一 直 很 优 恨 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 。 “多 罗 里 塔 斯 ! 你 让 人 
给 我 准备 早点 了 吗 ? 于是， 你 母亲 天 不 亮 就 起 床 了 , 接着 就 生 
炉子 。 猫 儿 们 闻 到 烟火 陈 也 醒 来 了 。 她 总 是 不 停 地 忙 这 和 民 那 ， 
后 面 跟着 一 群 猫 儿 。 “多 罗 里 塔 斯 太 太 ! 

“这 样 的 上 呼叫 声 你 母亲 不 知 听 到 过 多 少 次 1 “多 罗 里 塔 斯 大 
太 ， 这 个 凉 了 ， 那 个 不 能 上 吃 了 ”。 这 样 的 话 听 到 了 多 少 次 ?虽说 
她 早已 习惯 过 这 种 精 糕 的 日 子 ， 但 是 ， 她 那 双 温顺 谦和 的 眼中 
却 朗 得 冷酷 起 来 。” 
“k….… 在 那 温暖 的 天 气 里 ， 只 闻 到 桔 树 的 花香 。 

4 于 是 ， 她 开始 唉 声 叹气 。 

“你 为 什么 叹气 ， 多 罗 里 塔 斯 ? z 

“那天 下 午 我 伴 着 他 们 。 我 们 在 田野 里 ， 看 见 成 群 的 花 马 
在 眼前 疾驰 ， 一 只 孤独 的 秃 雇 在 空中 贡 翔 。? 

4 你 为 什么 叹气 ， 多 罗 里 塔 斯 ? 

4 ‘我 真 想 变 成 一 只 秀 认 ， 飞 到 我 姐姐 那里 。” 

“这 有 和 什么 难 的 ， 多 罗 里 塔 斯 太 太 , 现在 你 马上 就 可 以 去 
看 你 姐姐 。 我 们 这 就 回 家 ， 叫 人 给 你 准备 好 行 装 。 这 没有 什么 

《你 母亲 就 这 样 走 了 : “再 见 了 ， 堂 佩 德 罗 ! - 

4 再见， 多 罗 里 搭 斯 1 

“好 永远 地 离开 了 半月 庄 ， 几 个 月 后 ， 我 曾 碳 佩 德 罗 ，。 书 
拉 莫 问 起 过 她 的 情况 。 

4“: 她 爱 她 姐姐 胜 过 爱 我 。 她 在 那里 一 定 心 情 舒 畅 ,再 说 ， 
她 若 我 生 了 气 ， 我 就 不 想 去 过 问 她 的 事情 了 。 你 想 了 解 的 就 是 
这 一 点 吧 。， 

4 “ 那 她 们 姐妹 俩 靠 什么 维持 生计 呢 ? ” 
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4 原 二 帝 帮 助 她 们 吧 。， 
“他 早 把 我 们 给 忘 了 ， 我 的 孩子 ， 你 可 得 让 他 付出 代 


“就 这 样 一 直到 现在 ， 在 她 通知 我 说 你 要 来 看 我 之 前 ， 我 
青 也 不 了 解 她 的 情况 了 。” 

“这 部 是 过 去 的 事情 了 ”我 对 她 说 ，“ 在 科 里 马 我 们 就 依 
靠 苏 特 答 广 斯 贱 母 过 日 子 。 她 一 个 劲 几 地 次 怪我 们 ， 说 我 们 增 
期 了 即 的 杀 坦 。 你 为 什么 不 回去 跟 你 男人 过 ? “她 常常 这 样 责 
间 我 母亲 。 

“ 他 派 人 来 叫 过 我 吗 ? 他 不 来 叫 ， 我 就 不 回去 。 当初 我 来 
这 里 是 因为 我 得 见 到 你 ， 因 为 我 爱 你 ， 正 因为 这 样 我 才 来 
的 。” 

“这 点 我 明白， 可 现在 是 你 回去 的 时 候 了 。” 

4 “这 件 事情 要 是 由 我 来 作 决 定 就 好 了 。 ”” 

我 以 为 那 女人 一 定 在 昕 我 说 话 ， 但 我 却 发 觉 她 正 侧 着 脑 
侥 ， 好 像 在 颁 听 某 种 遥远 的 声音 。 接 着 ， 她 问 我 

“你 什么 时 候 体 息 ? ” 


“你 走 的 那天 我 就 明白 ， 我 再 也 不 会 见 到 你 了 。 你 走时 晚 
霞 将 你 全 身 映 得 通红 ， 半 边 天 都 给 染 成 血红 色 了 。 你 微笑 着 ， 
将 这 肉 村 庄 抛 在 身后 。 你 曾经 多 次 跟 我 痰 起 过 这 个 村 庄 ; “我 爱 
这 个 村 庄 ， 那 是 因为 村 庄 里 有 你 在 ， 除 些 之 外 ， 我 恨 村 庄 里 的 
一 切 ， 基 至 我 恨 自己 出 生 在 这 个 村 庄 里 。 "我 当时 就 想 : “她 不 
会 再 回来 了 ， 她 永远 也 不 会 回来 了 。”” 

“这 个 时 候 你 还 在 这 儿 干 什么 ? 干 么 不 去 干 活 ? ” 

“不 ， 奶 奶 。 男 赫 略 要 我 替 他 看 孩子 , 我 抱 着 孩子 来 回 走 
走 。 又 要 带 孩 子 ， 又 要 管 拍 电报 的 事 ， 一 心 不 能 两 用 , 真 不 容 
易 。 他 倒 够 千 坦 的 ， 在 弹子 房 里 打 弹 子 、 喝 啤 酒 。 再 说 , 他 一 
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个 子 儿 也 不 给 我 。” 

“你 不 是 来 接 钱 的 ， 是 来 学 手艺 的 ,等 你 学 会 了 点 什么 , 你 
的 映 价 就 高 了 。 有 眼下 你 只 不 过 是 个 学 徒 曙 , 也 许 过 些 时 候 你 咸 
能 捞 个 头头 当当 。 为 此 ， 你 得 有 耐心 ， 首 先 要 做 到 百 依 百 顺 。 
他 们 让 你 抱 厦 孩 子路 足 路 路 ， 看 在 上 帝 的 份 上 你 就 这 么 做 吧 。 
你 一 定 要 做 到 逆 来 顺 受 。?” | 

“让 别人 去 逆 来 顺 受 吧 ， 奶 奶 ， 我 可 不 是 这 样 的 人 。 

“你 ， 直 是 怪 牌 气 ! 我 党 得 你 要 倒霉 了 ， 佩 德 罗 … 巴 拉 
莫 。 入 


“发 生 什 么 事 了 ， 爱 村 薇 海 斯 太太 ? ? 

她 播 了 播 头 ， 仿 佛 才 从 蕉 中 醒 澜 。 

“这 是 米 盖 尔 ，。 巴 拉 莫 的 那 匹 马 在 半月 庄 的 路 上 奔驰 。” 

“如 此 说 来 ， 半 月 庄 还 有 人 居住 唆 ? ” 

“不 ， 那 里 没有 人 居住 。 

“那么 ， 这 又 是 怎么 一 回 事 ? ” 

“是 那 匹 马 单独 在 来 往 奔驰 。 马 与 主人 好 得 难以 分 开 。 这 
畜生 在 到 处 奔跑 ， 寻 找 主 人 。 它 总 是 在 这 个 时 候 回 来 。 也 许 这 
EE 可怜 的 马 也 感到 十 分 内 次 ， 怎 么 连 畜生 也 知道 自己 犯 了 徘 
呢 。” 
4 我 听 不 懂 您 的 话 ， 我 连 马 的 奔驰 声 也 没有 听 到 。” 
“你 没有 听 到 ? 
“没有 。” 

“这 人 么 说 来 ， 又 是 我 第 六 感 党 的 问题 了 。 这 是 上 论 给 予 的 
是 赐 ， 也 可 能 是 个 惩罚 。 只 有 我 自己 才 清楚 由 此 而 遭 到 的 罪 。 

她 沉 黑 了 一 会 儿 ， 又 接着 说 : 

《事情 全 是 从 米 盖 尔 ，。 巴 拉 莫 开始 的 。 只 有 我 知道 他 死 的 
那天 晚上 发 生 的 事情 。 那 天 夜里 我 已 经 躺 下 莱 沉 了 ， 只 昕 到 他 


的 蕊 奔 回 半月 广 。 我 觉得 很 奇怪 ， 因 为 他 以 往 从 来 没有 在 这 个 
时 候 回 来 过 。 往 常 他 总 是 在 大 清早 才 回 来 。 他 经 常 到 离 这 里 比 
较 远 的 一 个 叫 康 脱 拉 的 村 子 里 跟 他 的 未 婚 妻 谈 情 说 爱 ， 早 出 晚 
归 ， 但 是 ， 那 天 晚上 他 没有 回来 …… 你 现在 听 到 了 吗 ? 这 次 一 
定 听 到 了 ， 这 是 那 匹 马 回 来 了 。? 

《我 什么 也 没有 听 到 。?” 

《这 又 是 我 的 问题 了 了。 我们 还 是 接着 谈 吧 。 刚 才 我 跟 你 说 
他 没有 回来 ， 这 只 是 说 说 而 已 。 他 的 马 才 跑 过 去 ， 我 就 听 到 有 
人 在 大 我 的 窗子 。 你 看 ， 这 是 不 是 我 的 幻觉 。 当 时 确实 有 那么 
一 种 东西 迫使 我 去 看 看 此 人 是 谁 。 真 的 是 他 ， 是 米 盖 尔 。 巴 拉 
莫 。 看 到 他 来 ， 我 并 不 觉得 奇怪 ， 因 为 有 一 段 时 间 他 一 直 在 我 
家 过 夜 ， 与 我 同 床 共和 宿 ， 这 样 一 直 延 续 到 他 过 到 了 那个 使 他 神 
政 茵 倒 的 寻 娘 时 为 止 。 / 

4《 “发生 什么 事 了 ? “我 问 米 盖 尔 。 巴 拉 真 ， “你 是 不 是 吃 
了 团 门 效 了 ? 

“ “不 ， 她 继续 爱 着 我 ，" 他 对 我 说 ， “问题 是 我 这 次 没有 
找到 她 ， 那 个 村 庄 在 我 面前 消失 了 。 当 时 天 下 着 浓 雾 ， 也 可 能 
是 烟 气 什么 的 ， 看 不 清 东 西 。 不 过 ， 我 确 确 实 实 地 知道 ， 康 脱 
拉 村 已 不 复 存在 了 。 当 时 我 信 摸 着 村 庄 可 能 在 前 面 ， 又 走 了 一 
阵 ， 仍 然 一 无 所 见 。 这 样 ， 我 只 好 来 你 处 把 这 情况 告诉 你 ， 因 
为 你 是 了 解 我 的 。 我 若是 把 这 情况 讲 给 科 马 拉 其 他 的 人 听 ， 他 
们 一 定 会 说 我 是 个 疯子 ， 平 时 他 们 就 是 这 样 说 我 的 。 

不, 米 盖 尔 ， 你 没有 发 疯 。 你 一 定 已 经 死 了 。 你 还 记得 
吧 ， 有 人 对 你 说 过 ， 这 匹 马 总 有 一 天 会 要 了 你 的 命 的 。 你 回想 
一 下 取 ， 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 。 也 许 你 当时 是 发 了 一 人 阵 狐 ， 不 过 ， 
这 是 另 一 回 事 了 。 

“我 只 是 跳 过 了 最 近 我 父亲 叫 人 砌 起 来 的 那 座 石 墙 。 当 
时 要 走 上 大 道 必 须 绕 过 石 墙 。 为 了 不 绕 这 人 么 个 大 圈子 ， 我 让 科 
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罗拉 多 @ 越 墙 而 过 。 我 记得 很 清楚 , 马 跳 过 石 墙 后 , 一 直 往 前 奔 
驰 。 但 是 ， 正 如 我 刚才 跟 你 说 的 那样 ， 我 只 见 到 无 穷 无 尽 的 烟 
者” z 

«明天 你 父亲 会 悲痛 欲 绝 的 ，’ 我 对 他 说 ，' 我 真 替 他 难 
过 。 现 在 你 走 吧 ， 安 息 吧 ， 米 盖 尔 。 我 感谢 你 来 向 我 辞 行 。， 

“于 是 ， 我 关 好 了 窗 门 。 

“天 亮 前 ， 半 月 庄 有 个 小 伙 子 跑 来 对 我 说 ; 

“ * 堂 侦 德 罗 老 耸 有 件 事 请 求 您 帮忙 。 米 盖 尔 少爷 死 了 。 
他 请 求 您 去 与 他 作 伴 。， | 

“这 件 事 我 已 经 知道 了 ，’ 我 对 他 说， 是 他 们 叫 你 导 
的 吗 ? 

“ “是 的 ， 堂 富 尔 戈 尔 叫 我 加 着 告诉 您 。， 

“ “ 那 行 ， 请 转告 堂 修 德 罗 ， 我 一 定 去 。 米 盖 尔 的 遗体 送 回 
家 已 有 好 久 了 吗 ?” 

“还 不 到 半 个 小 时 ,要 是 早 一 点 送 回 家 ， 兴 许 还 能 阔 得 过 
来 。 大 失 摸 了 摸 尸 体 ， 说 早 就 凉 了 。 科 罗拉 多 单独 跑 回 家 ， 非 
常 烦躁 不 安 ， 弄 得 谁 也 不 能 安睡 。 这 样 ， 我 们 才 知 道 出 了 事 。 
您 一 定 知 道 ， 米 盖 尔 和 马 要 好 得 很 ， 甚 至 我 都 以 为 这 畜生 比 堂 
佩 德 罗 心 里 还 难受 。 它 不 吃 不 睡 ， 只 是 一 个 劲 儿 地 东 奔 西 跑 。 
您 知道 吗 ? 它 仿 佛 也 懂得 人 意 ， 心 里 好 像 也 感到 据 裂 一 般 的 难 
过 。 

“4 会 儿 你 走时 别 忘 了 关门 。， 

“半月 庄 的 那个 小 伙 子 走 了 。? 

“你 听 到 过 死人 的 听 吟 吗 ? ”她 问 我 。 

“没有 ， 爱 杜 帘 海 斯 太太 。” 

“这 个 更 好 。” 


Q@ 米 盖 尔 的 马 的 名 字 。 
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过 滤器 里 的 水 一 滴 一 滴 地 往 下 满 。 人 们 可 以 听见 那 洁 净 的 
水 从 沙 石 中 活 出 后 滴 到 瓦 继 里 的 声音 。 人 们 在 说 昕 ， 听 到 了 喀 
闹 声 ， 听 到 了 擦 地 而 行 的 脚步 声 ， 听 到 有 人 在 行走 ， 在 来 来 往 
往 。 水 仍然 在 一 滴 滴 地 往 下 沉 。 瓦 镀 装 满 了 ， 水 溢 了 出 来 ， 在 
潮湿 的 地 面 上 流 消 着 。 

“ 醒 一 醒 ! ”有 人 在 叫 他 。 

他 听 到 这 个 人 的 声音 ， 竭 力 想 猜 出 此 人 是 谁 ， 但 他 此 时 全 
身 软 编 编 的 ， 又 迷 迷 糊糊 地 睡 着 了 。 他 用 双手 拉 了 拉 快 要 落 到 
地 二 的 被 子 ， 身 子 拼命 地 往 温暖 的 被 富里 钻 ， 以 寻求 安宁 。 

“ 醒 一 醒 。” 那 人 又 叫 他 。 

这 人 的 声音 在 摇晃 他 的 双肩 ， 使 他 挺 直 了 身躯 。 他 微微 地 
降 开 有 眼睛。 这 时 ， 人 们 又 可 以 听 到 从 过 滤器 中 沈 到 扁平 瓦 经 里 
的 滴水 声 ， 听 到 有 人 在 地 上 拖 着 走 的 脚步 声 …… 还 有 人 的 哭 注 
声 。 于 是 ， 他 听 到 了 由 泣 声 。 原 来 是 这 种 淆 泣 声 把 他 吵 醒 的 。 
这 是 一 种 轻 梁 的 、 尖 细 的 器 声 ， 也 许 是 由 于 它 很 尖 细 ， 才 能 透 
过 梦境 将 他 叫 醒 。 

他 慢 乔 吞 地 从 床上 起 来 ， 看 到 一 个 女人 的 面孔 。 她 斜 靠 在 
黑夜 中 显得 黑洞 洞 的 门 极 上 ， 在 低 声 吸 泣 。 

“你 为 什么 册 呀 ， 妈 妈 ? ”他 问 道 ， 因 为 他 双 脚 一 落地 ， 
便 认 出 了 他 母亲 的 脸 。 

“你 爸 答 去 世 了 ，” 她 对 他 说 。 

接着 ， 她 像 是 放松 了 痛苦 的 弹 换 ， 一 次 又 一 次 地 氢 动 着 身 
般 ， 握 动 了 一 次 又 一 次 ， 一 直 扭 到 几 只 手 按 住 了 她 的 肩膀 ， 才 
使 她 所 动 着 的 身躯 平静 下 来 。 

门 外 天 已 渐渐 发 亮 ， 星 星 已 经 隐 去 。 天 空 旦 铝 灰 色 ， 阳 光 
尚未 露面 。 那 阴暗 的 光线 似乎 并 不 意味 着 白昼 已 经 来 临 ， 倒 像 
是 刚刚 拉 开 了 夜幕 。 

外 面 庭院 里 响起 了 脚步 声 ， 像 是 有 人 在 巡逻 。 还 可 以 听 到 
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已 经 平息 下 来 的 喧闹 声 。 在 房间 里 ， 那 个 站 立 在 门槛 边 的 女 
人 ， 是 她 的 身 驱 阻止 了 和 白 仍 的 降临 ， 只 是 从 她 的 双 臂 下 才能 看 
到 几 小 块 天 空 ， 从 她 的 双 脚 下 透 进 用 缕 光线。 这 几 缕 光线 洒 到 
地 上 ， 地 面 犹如 沉浸 在 泪水 中 。 接 着 ， 又 传 来 哭泣 声 ， 又 是 一 
阵 轻 柔 而 尖 细 的 哭 声 ， 悲 痛 使 她 的 身子 都 扭 蕉 了。 

“有 人 杀害 了 你 和 爸爸。 

孝 你 又 是 谁 杀 死 的 呢 ， 妈 妈 ?“ 


“有 风 ， 有 太阳 ， 还 有 云彩 。 上 画 是 蔚蓝 色 的 天 空 ， 天 择 
的 后 面 也 许 还 有 歌声 ， 兴 许 是 最 美好 的 歌声 …… 总 之 ， 存 在 着 
箱 望 。 尽 管 我 们 很 忧伤 ， 但 我 们 有 硕 望 。” 

《然而 ， 你 却 没 有 希望 了 ， 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 。 你 已 经 无 可 
宽恕 地 死去 了 ， 而 且 ， 你 永远 也 得 不 到 上 帝 的 任何 恩赐 。 

省 德里 亚 神父 回转 秧 来 ， 他 已 做 完了 弥撒 。 他 很 想 尽 快 地 
做 完 弥 撤 ， 快 点 离开 教堂 。 他 没有 为 挤 满 在 教堂 里 的 人 们 进行 
最 后 的 祝福 便 走出 去 了 。 

“神父 ， 我 们 希望 您 奉 我 们 为 死者 视 福 。” 

“不 行 ! ”他 播 摇头 说 ，“ 我 不 会 给 他 祝福 的 。 他 生前 在 
个 乓 和 人， 死 后 进 个 了 六 襄 。 我 要 和 和 若 于 人 上 帝 会 降 徘 于 我 
的 。: 

禾 说 着 ， 一 何 讽 力 控 仙 住 自己 的 到 手 ， 不 让 入 们 看 出 它们 
在 抖动 。 神 父 走 了 。 

这 具 户 体 沉 重地 压 在 人 们 的 心 上 。 它 安放 在 教堂 中 间 一 块 
木板 上 ， 周 围 插 满 了 他 父亲 献 的 新 蜡烛 和 全 花 。 他 父亲 孤零零 
地 举 在 尸体 的 后 面 ， 等 待 着 蔡 仪 的 结束 。 

雷 德里 亚 神 父 从 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 的 身边 走 过 ， 竟 力 不 去 磁 
擦 他 的 肩膀 。 他 以 轻 捷 的 动作 举 起 了 圣水 ， 从 头 到 脚 地 在 局 体 
上 浇 酒 ， 同 时 ， 口 中 哺 彤 地 念 着 什么 ， 可 能 是 在 进行 祈祷 。 人 然 
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后 ， 他 双 膝 跪 地 ， 在 场 的 所 有 的 人 也 跟着 他 跪 下 来 。 

“可 怜 可 怜 你 的 奴仆 吧 ， 上 上 帝 ! ” 

“ 愿 他 安 妃 ， 阿 门 ，” 灵 人 齐 声 应 道 。 

正当 他 再 次 要 发 火 时 ， 却 看 见 侈 人 抬 着 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 的 
尸体 ， 离开 了 教堂 。 

佩 德 罗 ，。 已 拉 莫 向 他 走 过 来 ， 在 他 的 身 旁 路 下 ， 说 ， 

“我 知道 您 恨 他 ， 神 父 ， 您 这 样 做 是 合情合理 的 。 人 们 传 
说 ， 杀 死 您 弟弟 的 事 是 我 儿子 干 的 ;根据 您 的 看 法 ， 您 侄女 安 
ee 
内 此 ， 人 和 您 恨 他 ， 这 谁 都 能 理解 。 不 过 ， 现 在 请 您 环 挥 这 一 
吧 ， 神 父 。 请 您 照顾 照顾 他 ， 人 饶恕 他 哎 ， 这 也 许 已 寅 如 他 
了 。 2 

他 在 薄命 上 放 了 一 把 金币 ， 站 起 来 说 ， 

下 吧 ， 就 算 给 教堂 的 捐助 吧 。” 

教堂 内 已 空 无 一 人 。 门 口 有 两 人 在 等 待 着 佩 德 罗 。 巴 拉 
莫 。 后 者 走 到 这 两 人 的 跟前 ， 三 人 一 起 尾随 着 由 半月 庄 的 四 个 
牧人 抬 着 的 棺材 走 了 。 

雷 德里 亚 神父 一 个 一 个 地 失 起 金币 ， 走 近 神 侈 。 

“这 都 是 给 你 的 ，” 他 说 ，“ 他 是 可 以 用 金钱 买 到 拯救 
的 。 是 不 是 这 个 价钱 ， 这 你 自己 知道 。 至 于 我 么 ， 上 融 ， 我 拜 
倒 在 你 的 脚下 ， 求 你 伸张 正义 ， 主 持 公道 。 公 道 还 是 不 公道 ， 
这 一 切 都 可 以 求 得 …… 上 帝 ， 为 了 我 ， 请 你 判决 他 吧 。 

说 完 ， 他 关上 了 和 祭坛。 

他 走 进 法 衣 室 ， 假 身 在 一 个 墙角 里 伤心 地 尖 了 起 来 ， 一 直 
到 类 干 了 了 眼泪 。 : 

“这 样 也 好 ， 上 帝 ， 你 赢 了 。?” 他 过 了 一 会 儿 说 。 


晚餐 时 ， 他 跟 平时 一 样 喝 了 巧克力 ， 心 里 就 平静 下 来 了 。 
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“ 听 着 ， 安 尼 塔 @ ， 你 知道 今天 埋葬 的 是 谁 ? ” 
4 不 知道 ， 伯 父 。” 
“你 还 记得 米 盖 尔 。 巴 拉 葛 吗 ? ” 
“记得 ， 伯 父 。” 
“今天 埋 弗 的 就 是 他 。” 
安娜 低下 了 头 。 
“你 肯定 是 他 干 的 吗 ? 真 的 是 他 吗 ? ” 
“这 我 不 敢 肯 定 ， 人 伯父。 我 没有 见 到 他 的 脸 。 他 是 在 夜晚 
”黑暗 中 抓 住 我 的 。” 
“ 那 你 怎么 知道 此 人 就 是 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 呢 ? ” 
“因为 是 他 自己 对 我 说 的 : “我 是 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 , 安娜 ， 
别 害怕 。? 这 话 是 他 说 的 。” 
“可 你 已 经 知道 ， 他 是 杀 死 你 父亲 的 凶手 ， 对 吗 ? ” 
“知道 ， 伯 父 。” 
“4 那 你 为 了 捧 他 走 ， 做 了 些 什 么 ? ” 
“没有 做 什么 。” 
他 俩 沉默 了 一 会 儿 ， 微 风 在 番 石 榴 树 叶 中 发 出 赂 风声 。 
“他 对 我 说 ， 他 正 是 为 这 件 事 来 的 ， 他 是 来 向 我 道歉 ， 请 
我 原谅 他 的 。 我 当时 在 床上 一 动 未 动 ， 对 他 说 ，“ 窗 门 是 开 着 
的 。 他 进来 了 。 他 来 到 床 边 便 搂 住 我 , 仿佛 这 就 是 对 他 过 去 的 行 
为 表示 的 菊 意 。 我 对 他 报 以 微笑 ， 心 里 想起 了 你 曾经 对 我 进行 
的 教诲 ， 永 远 不 要 仇恨 任何 人 。 我 对 他 微笑 就 是 向 他 表示 了 这 
个 意思 。 可 事后 我 一 想 ， 觉 得 他 看 不 到 我 的 笑脸 ， 因 为 夜色 很 
深 漆黑 一 团 ， 我 都 没有 看 清 他 的 脸 。 我 只 感到 他 压 在 我 的 身 
上 ， 跟 我 千 起 那 坏 事 来 。 | 
“当时 我 还 以 为 他 会 杀 死 我 呢 ， 这 只 是 我 当时 的 想法 ， 伯 
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父 。 我 们 至 停止 了 思维 ， 就 等 待 着 他 来 杀 死 我 了 。 然 而 ， 他 大 
慨 不 敢 这 么 干 。 

“后 来 我 张 开 眼 睛 ， 看 到 从 开 着 的 窗户 射 进来 的 一 缕 晨 
软 ， 这 才 上 明白 他 并 没有 杀 死 我 。 在 这 以 前 ， 我 还 以 为 自己 已 经 
不 在 人 世 了 了 昵 。 

《可 你 说 话 总 得 有 个 根据 ， 比 如 说 话 的 声音 。 你 听 不 出 他 
的 口音 来 四? ” 

“这 个 人 我 原本 一 无 所 知 ， 我 只 知道 他 杀害 了 我 父亲 。 我 
从 来 没有 见 过 他 的 面 ， 后 来 也 没有 见 过 他 ， 没 有 这 个 可 能 呀 ， 
伯父 。”” 

“可 你 是 知道 他 是 谁 的 。 

“知道 是 知道 ， 但 这 又 有 什么 用 ? 我 知道 他 现在 正 处 在 地 
全 的 最 展会， 因为 这 正 是 我 以 一 片 庶 诚 之 心 向 所 有 的 神明 所 祈 
求 的 。” 

< 关于 这 一 点 ， 你 不 要 太 自 信 了 ， 孩 子 。 淮 知道 这 个 时 候 
有 和 多少 人 在 为 他 进行 祈祷 ! 你 只 是 一 个 人 ， 你 要 以 一 个 人 的 祈 
求 与 成 于 上 万 的 人 的 祈求 相对 抗 ， 而 且 ， 在 这 些 人 中 间 有 的 人 
一 一 比如 他 父亲 一 一 的 祈求 要 比 你 的 虚 诚 得 多 。” : 

他 本 来 还 想 对 她 说 ，“ 再 说 ， 我 也 宽 想 他 了 。” 但 他 只 是 
A 因为 他 不 想 去 挫 残 这 个 女孩 子 已 经 快 破碎 了 的 

。 相 反 ， 他 却 挽 起 了 寻 女 的 胎 彩 ， 对 她 说 ， 

《让 我 们 来 感谢 帮主 上 帝 吧 ， 是 上 帝 将 他 从 这 个 世界 上 带 
走 的 。 他 在 这 个 世界 上 作 了 多 少 坏事 呀 。 他 反正 已 不 在 人 世 ， 
上 帝 现 在 将 他 安置 在 天 上 ， 这 又 有 什么 关系 ? “ 


一 匹 马 飞驰 而 来 ， 穿 过 村 中 主干 道 和 到 碌 脱 拉 去 的 那 条 道 
路 的 交叉 口 。 谁 也 没有 看 到 它 。 但 是 ， 一 个 等 候 在 村 郊 的 妇女 
却说 看 到 了 ， 她 说 这 马 奔 跑 时 ， 弯 曲 着 前 腿 ， 看 起 来 犹如 伏地 
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而 飞 。 她 认 出 这 就 是 米 盖 尔 。 巴 拉 英 那 匹 肉桂 色 的 马 。 她 甚至 
还 乱 ，“ 这 畜生 这 么 奔跑 怕 要 磁 破 脑 伐 了 。” 后 来 ， 她 又 见 它 
挺 直 马 身 ， 速 度 并 未 减 慢 ， 只 是 膀子 朝 后 仰 ， 好 像 它 后 面 有 什 
么 东西 售 了 它 一 样 。 

如 此 种 种 六 言 碎 语 正好 是 在 安 莫 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 那天 传 到 
“了 半月 庄 ， 这 当 儿 人 们 因 去 公 曹 送 莫 ， 走 了 很 长 的 一 段 路 ， 都 
体 息 了 。 

跟 所 有 的 地 方 一 样 ， 人 们 在 就 寝 以 前 常 喜 欢 聊 一 会 儿 天 ， 

“这 死 鬼 压 得 我 泥 身 疼痛 ，” 特 伦 西 奥 。 户 未 安 纳 斯 说 ， 
“直到 现在 我 的 两 个 肩膀 还 痛 着 呢 。” 

“我 的 两 只 脚 也 肿 了 ，” 他 弟弟 马 未 雅 多 说 ，“ 老 分 还 非 
要 我 们 穿 上 皮鞋 不 可 ， 又 不 是 过 节 ， 你 说 对 吗 ， 托 里 维 奥 ? ” 

“你们 想 我 说 些 什 么 呢 ， 我 想 他 死 得 倒是 个 时 候 。” 

不 入， 从 康 脱 拉 传 来 了 更 多 的 流言 乾 语 ， 那 是 最 后 一 趟 赶 
马车 的 人 传 来 的 。 

“ 折 说 那里 正在 闹鬼 。 有 人 见 到 他 在 斋 某 某 姑 娘家 的 答 
门 ， 模 样 跟 他 完全 相同 ， 也 是 穿着 皮 裤 子 ， 其 他 方面 小 束 也 人 完 
全 一 样 。” 

“您 认为 像 堂 佩 德 罗 这 样 乘 性 的 人 还 会 让 他 的 儿子 去 贩卖 
女人 ? 倘 使 他 真 的 知道 了 这 件 事 ， 我 想 他 一 定 会 对 儿子 说 ; “ 行 
了 ， 你 已 经 死 了 ， 还 是 安安 稳 稳 地 待 在 你 的 坟 莫 里 吧 ， 这 买卖 
的 事情 还 是 交 给 我 们 吧 。? 堂 佩 德 罗 要 是 见 到 儿子 在 斋 寻 媒 的 
窗 门 ， 我 敢 打赌 他 会 叫 他 回 到 摹 地 里 去 的 。” 

“你 说 得 对 ， 伊 萨 亚 斯 。 这 老头 儿 也 不 是 好 东西 。” 

马车 夫 继 续 赶 他 的 路 ，“ 我 知道 这 件 事 ， 就 说 给 你 们 听 
了 。 “了 

头 王 流星 鞋 地 ， 天 空中 访 佛 下 了 一 星火 雨 。 

“你 们 上 腔 ，” 特 伦 西 奥 说 ，“ 那 边 山 上 可 热闹 着 呢 。” 
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“ 那 是 人 们 在 赫 米 盖 里 托 中 超度 亡魂 ，” 替 苏 斯 播 言说 。 

“这 不 会 是 不 襄 利 的 脆 兆 吧 ? “ 

“对 谁 不 吉利 ?” 

“也 许 你 姐姐 在 想念 他 ， 盼 他 回去 呢 。” 

“你 在 对 谁 说 话 ?” 

“对 你 。” 

“ 别 争吵 了 ， 小 伙 子 们 ， 还 是 回 家 去 吧 。 今 天 我 们 已 走 了 
不 少 路 ， 明 天 我 们 还 得 起 大 早 呢 。 

于 是 ， 人 们 像 影子 一 般 地 散 开 了 。 


a 
空 已 被 夜幕 党 音 。 

等 千里 亚 神父 在 床上 力 反 人 ， 难 以 入 攻 ， 
“这 一 阵子 发 生 的 这 些 事 都 是 我 的 过 失 ，” 他 自 言 自 语 地 ， 
说 ，“ 我 怕 得 罪 那 些 供养 我 的 人 ， 这 是 真 的 ， 是 他 们 养育 了 
我 。 从 那些 穷人 那儿 我 一 无 所 获 ， 光 靠 祈 祷 念 诵 经 文 又 填 不 饱 
肚子 ， 情 况 一 直 是 这 样 的 。 结 果 便 漠 成 了 目前 的 这 个 样子 ， 这 
都 她 我 。 我 背 北 了 那些 热爱 我 、 信 和 赖 我 的 人 们 , 背叛 了 那些 来 找 
我 为 他 们 向 上 帝 请 求 赐 福 的 人 们 。 这 些 人 的 一 片 床 诚 又 得 到 了 
什么 呢 ? 感 动 了 天 庭 ， 还 是 净化 了 他 们 自己 的 灵魂 ?为 什么 还 杰 
净化 自己 的 灵 融 ? 如 果 在 最 后 的 时 刻 …… 我 的 腊 前 还 因 现 着 玛 
丽 娅 。 地 亚 达 的 眼神 ， 她 是 来 求 我 乓 救 她 姐姐 爱 杜 薇 海 斯 的 : 
“她 一 贯 助人 为 乐 ， 常 倾 圳 相助 ， 其 至 把 自己 的 一 个 儿 

子 也 给 了 别人 。 他 把 儿子 领 到 众人 面前 ， 带 望 有 人 把 他 认 作 目 
己 的 儿子 ， 但 没有 和 愿意 这 样 做 。 于 是 ， 她 对 众人 说 ， 既 然 没 
有 人 认 他 为 子 ， 那 我 也 做 他 的 爸爸 吧 ， 虽 说 出 于 某 种 偶然 性 ， 
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我 成 了 他 的 妈妈 。 她 平时 筷 勤 好 客 ， 不 肯 得 罪人 ， 不 肯 招 人 
民 ， 这 些 优 昆 品 性 反 被 人 们 激 用 了 :? 

“′ 和 她 目 尽 了 ， 干 出 了 违背 上 帝 意 愿 的 事 。》 

“ “她 是 无 路 可 走 了 ， 她 下 决心 走 绝路 也 是 出 于 善心 。” 

”她 在 最 后 一 刻 钟 犯 了 错误 ， ”这 是 我 对 她 说 的 , “在 最 
后 一 瞬间 。 为 了 拯救 上 月 己 积 下 了 那么 多 的 德 ， 就 这 样 毁 于 一 
且 ! 

”可 她 并 没有 毁 挥 目 己 积 的 德 。 她 死去 时 非 甫 痛 将 ， 而 
痛 苷 则 …… 关 于 痛苦 的 含义 你 跟 我 们 讲 的 那些 话 ， 我 已 经 记 不 
得 了 。 正 是 由 于 这 种 痛 敬 她 去 雇 了 。 由 于 血路 给 墙 住 了 ， 罕 息 
,得 她 发 出 阵 阵 痉挛 。 时 至 今日 ， 她 那 可 怕 的 模样 我 还 历历 在 
目 ， 这 是 人 类 最 凄惨 的 一 种 表情 。 

《 “也 许 她 死 时 还 在 一 个 劲 儿 地 为 目 己 进行 祈祷 呢 。 

“ “我们 来 为 她 祈祷 了 肥 ， 神 父 。” 

“ ‘我 只 是 说 也 许 ， 也 就 古 说 可 能 进行 了 格雷 臣 里 式 弥 撤 。 
然而 ， 真 的 要 做 这 种 弥撒 , 还 得 请 几 个 神父 来 ， 这 得 花 不 少 
钱 。 

“玛丽 娅 。 地 亚 达 的 那 种 眼神 浮现 在 我 的 眼前， 这 个 可 怜 
的 女人 生 了 一 大 帮 有 和 孩子 。 

“ “我 没有 钱 ， 这 您 是 知道 的 ， 神 父 。:? 

““ 算 了 有 上 肥 ， 一 切 任 其 自然 吧 ， 让 我 们 宥 希望 于 上 帝 吧 。 

““ 好 肥 ， 神 父 。”” 

当 她 只 好 昕 天 由 命 之 上 时， 为 什么 反而 目光 变 得 更 富有 和 勇 . 
气 ? 对 死者 表示 宽恕 ， 说 上 那么 一 两 名 表示 宽 宥 的 话 一 一 甚至 


说 上 一 百 句 ， 如 果 为 探 救 灵 魂 有 必要 说 那么 多 的 话 一 一 对 他 来 " 


说 ， 又 费 什么 劲 呢 ? 什么 天 堂 啦 ， 地 狱 啦 ， 其 实 他 又 懂得 了 什 
么 ? 不 过 ， 隐 没 在 一 个 默默 无 闻 的 村 庄 里 的 他 却 是 知道 哪些 人 
可 以 升天 党 的 ， 这 方面 他 有 一 本 帐 ,他 开始 默念 起 天 主教 诸 神 
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的 名 单 来 ， 先 从 白昼 之 神 开 始 ，“ 殉 教 圣 女 圣 努 尼 罗 娜 、 主 教 
阿 内 尔 西 奥 、 姬 妇 鞋 莎 乐 美 、 圣 女 圣 阿 罗 地 亚 (或 叫 圣 爱 罗 地 
亚 ) 和 和 圣 努 利 娜 ， 还 有 柯 尔 杜 拉 和 多 那托 。” 他 继续 默默 地 仿 
下 去 。 一 上 床 ， 王 意 就 慢 慢 地 上 来 了 :，“ 我 念 众 神 的 名 单 ， 吏 
好 像 看 到 一 群 山羊 在 跳跃 。” 

他 走出 户外 ， 侧 望 天 空 ， 正 星 雨 点 般 地 落 向 地 面 。 他 看 到 
这 种 情景 很 难过 ， 因 为 他 本 来 想 看 到 的 是 明净 的 天 空 。 他 了 昕 到 
公鸡 在 啼 鸣 , 感到 夜 莫 仍 然 笼罩 着 大 地 。 大 地 啊 , 你 这 个 人 间 的 
“每 果 泪 谷 ”中 

“这 就 好 了 ， 和 孩子， 这 就 好 了 ，” 爱 杜 项 海 斯 。 地 亚 达 对 
我 说 。 : 

夜 已 经 深 了 ， 在 房间 一 个 角落 里 点 燃 着 的 那 蓝 人 开始 覆 放 
下 去 ， 忽 内 了 几 下 后 终于 熄灭 了 。 

我 感 党 到 那 女 人 正 站 起 身 来 ， 心 想 她 大 概 打 算 去 再 点 一 登 
灯 来 。 我 听见 她 的 脚步 声 愈 走 愈 还 ， 我 网 等 着 。 

过 了 一 会 儿 ， 见 她 还 没有 回来 ， 我 也 站 起 身 来 。 我 在 黑暗 
中 摸索 着 ， 踏 善 碎 步 朝 前 走 去 ， 一 直 走 到 了 我 的 卧室 。 我 在 地 
上 上 坐 下 来 ， 等 符 着 睡意 的 来 临 。 

我 时 睡 时 醒 着 。 

正当 我 醒 来 的 这 一 得 暂时 刻 ， 我 听 到 了 一 阵 呼叫 声 ， 这 拉 
得 很 长 的 叫喊 声 很 像 是 醉 汉 发 出 的 误 号 ，“ 啊 ， 生 活 ， 这 样 的 
日 子 我 怎么 过 啊 ! ” 

我 赶忙 翻身 党 起 ， 因 为 这 声音 近 得 仿佛 承 在 我 的 耳 际 ， 世 
许 是 在 街 上 发 出 的 ， 可 我 总 党 得 就 在 房间 里 ， 就 在 我 房间 的 雯 
根 发 出 的 。 等 我 全 醒 过 来 时 ， 一 切 又 都 沉 窗 下 来 ， 只 闻 到 飞 暴 
落地 声 和 寂静 中 的 哈 喻 声 。 


QD 宗教 用 语 ， 请 世人 生活 之 艰辛 。 
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要 计算 出 刚才 那 一 声 呼号 所 引起 的 寂静 是 多 么 的 深 诞 ， 那 
简直 是 不 可 能 的 。 仿 佛 地 球 上 的 空气 都 给 抽 光 了 一 样 ， 没 有 一 
点 声音 ， 连 器 气 和 心脏 跳动 的 声音 都 听 不 到 ， 似 乎 连 意识 本 自 
的 声音 也 不 存在 了 。 当 我 再 次 迷 迷 糊糊 地 进入 梦乡 时 ， 叫 碱 声 
又 出 现 了 ， 我 在 相当 长 的 一 段 时 间 里 继续 听 到 这 一 声音 ，“ 放 
开 我 ， 难 道 被 绞 死 的 人 连 顿 足 的 权利 也 没有 吗 ? ” 

这 时 ， 门 一 下 子 敞 开 了 。 

“是 您 吗 ， 爱 杜 贰 海 斯 太太 ? ”我 问 道 ，“ 这 是 怎么 一 回 
事 ? 您 害怕 了 加 ? ” 

“我 不 是 爱 杜 项 海 斯 ， 我 是 达 米 亚 娜 。 我 获悉 你 在 这 里 ， 
所 以 来 看 看 你 。 我 想 请 你 到 我 家 去 睡 ， 我 家 有 你 安睡 的 地 方 。 

“您 是 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 ? 您 是 不 是 在 半月 庄 居住 过 
的 那些 女人 中 间 的 一 个 ?” z 

“我 服 下 还 住 在 那里 ， 所 以 来 迟 了 。” 

“我 妈妈 曾 跟 我 谈 起 过 一 个 叫 达 米 亚 娜 的 女人 ， 我 出 生 时 
她 曾 接 过 生 。 这 人 么 说 ， 您 就 是 ……? 

“对 ， 就 是 我 。 你 一 出 生 我 就 认识 你 了 。? 

“好 ， 我 一 定 随 你 去 ， 这 里 的 叫 威 声 使 我 不 得 安宁 。 您 没 
有 了 昕 到 刚才 的 那 一 阵 阵 号 叫 声 如? 好 像 在 杀害 什么 人 一 般 。 您 
刚才 没有 听见 这 种 声音 ? ” 

《这 也 许 是 被 关闭 在 这 房间 里 的 某 种 过 去 的 声音 。 旱 先 在 
这 个 房间 里 绞 死 了 托 里 维 奥 。 阿 尔 德 莱 德 ， 然 后 ， 封 闭 了 门 
窗 ， 直 到 他 的 尸体 优化 。 这 样 一 来 ， 他 的 躯体 永远 得 不 到 安 
息 。 我 不 知道 你 是 怎么 进来 的 ， 这 房 门 是 没有 钥匙 可 以 开 的 。 

“是 爱 杜 蕉 斯 太太 打 章 的 。 她 对 我 说 ， 这 是 她 唯一 的 一 闻 
空房 间 。 

“是 爱 杜 薇 海 斯 。 地 亚 达 吗 ? “ 

4 是 她 。 2 . 
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“可 怜 的 爱 杜 薇 海 斯 ， 怒 的 亡 强 大 概 还 在 受苦 受难 呢 。?” 


“本 人 各 叫 富 尔 戈 尔 。 塞 达 诺 ， 男 ， 现 年 54 岁 ， 未 婚 ， 职 
业 是 管家 ， 我 具备 起 诉 的 资格 。 为 了 产权 和 我 本 人 的 权益 ， 我 
提出 以 下 申诉 ， 并 要 求 ……” : 

这 是 他 起 草 控告 托 里 维 奥 。 阿 尔 德 菜 德 的 起 诉 书 的 开头 部 
分 。 末 了 他 写 道 ，“ 我 控告 他 侵犯 权益 。” 
“ “您 那 一 副 男 子 汉 的 气概 谁 也 对 付 不 了 , 堂 富 尔 芯 尔 。 我 知 
道 您 很 有 能 耐 ， 这 倒 不 是 因为 您 有 后 台 ， 而 是 您 本 人 能 力 强 。” 

官司 就 这 样 私下 了 结 了 。 据 说 为 了 庆贺 私下 达成 的 协议 ， 
两 人 喝 得 酷 醒 大 醉 。 之 后 ， 阿 尔 德 菜 德 对 他 说 的 第 一 名 话 是 ， 

“有 了 这 样 一 张 协 议 书 ， 您 我 俩 都 能 摆脱 干系 了 ， 堂 富 尔 
戈 尔 ， 因 为 这 张 协议 书 压 根 儿 也 起 不 了 什么 作用 ， 只 是 骗 骗 您 
家 老爷 嗣 了 , 这 点 您 是 明白 的 。 总 之 , 有 了 这 玩意 儿 ， 您 也 完成 
了 对 您 的 嘱托 , 我 也 解脱 了 困境 。 我 原本 对 您 相当 害怕 , 这 可 能 
也 是 人 之 常情 路 。 现 在 我 知道 您 的 想法 ， 回 想起 来 也 党 得 很 好 
笑 。 说 什么 我 侵犯 了 权益 , 您 家 老爷 这 样 无 知 , 我 真 替 他 害 腺 。” 

他 们 俩 便 这 样 高 定 了 。 这 时 ， 他 们 正在 爱 杜 薇 海 斯 的 那 家 
小 客 店 里 。 演 富 尔 区 和 尔 问 她 : 

“ 咀 ， 稚 海 斯 @ ,你 能 将 角落 里 那 间 房 子 租 给 我 一 用 吗 ?? 

“这 儿 的 房间 您 要 哪 间 都 行 ， 堂 富 尔 芯 尔 ， 您 要 是 愿意 ， 
就 所 有 的 房间 全 租 下 吧 。 是 您 手下 的 那些 人 要 在 这 里 过 夜 妈 ?” 

“不 ， 只 要 一 间 就 行 。 你 就 不 用 为 我 们 操心 了， 睡觉 去 
吧 ， 把 钥匙 交 给 我 们 就 行 了 。” 

“我 已 经 跟 您 说 过 ， 堂 富 尔 葬 尔 ，” 托 里 维 奥 。 阿 尔 德 莱 
德 对 他 说 ，“ 和 您 是 个 男子 汉 ， 办 事 窒 快 ， 这 点 没有 二 话 ， 可 就 
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是 您 家 老爷 那 姨 子 养 的 儿子 ， 真 他 妈 的 老 是 眼 我 过 不 去 。” 
她 一 直 在 回忆 着 。 这 是 她 耳朵 上 听 到 的 最 后 的 几 句 话 。 随 

后 ， 阿 尔 德 菜 德 便 像 个 胆 性 之 徒 那样 喷 叫 起 来 。 “您 刚才 说 我 

有 后 台 ， 去 你 的 ! ” | 


他 用 鞭子 柄 艾 了 一 下 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 家 的 门 ， 头 脑 里 想起 
了 两 星期 前 第 一 次 斋 门 时 的 情景 。 和 上 次 一 样 ， 他 等 待 了 好 一 
会 儿 ， 和 上 次 一 样 ， 这 次 他 也 抬头 看 了 看 挂 在 门 机 上 的 蝴 度 
结 。 可 是 这 次 他 没有 跟 上 次 一 样 自 言 自 语 ， “得 了 吧 ， 还 把 这 
破 玩 意 儿 挂 在 门 上 呢 。 头 一 个 蝴蝶 早 就 退 了 色 ， 后 面 一 个 好 像 
是 用 丝绸 托 的 一 样 冯 闪 发 亮 ， 其 实 也 不 过 是 一 抉 染 了 颜色 的 破 
布 。” 上 次 他 等 了 很 入， 等 得 他 确信 这 房子 或 许 已 没有 人 居住 
了 。 这 次 当 他 要 走 的 时 候 ， 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 身影 出 现 了 。 

《进来 ， 富 尔 戈 尔 。?” 

这 是 他 俩 第 二 次 见面 。 第 一 次 富 尔 戈 尔 只 看 了 他 一 腿 ， 因 
为 小 佩 德 罗 才 嘎嘎 坠 地 。 再 就 是 这 一 次 ， 几 乎 可 以 说 是 初次 见 
面 。 他 党 得 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 跟 自 己 说 话 像 对 平 华 人 一 样 。 岂 有 
此 理 ! 他 一 面 用 鞭子 抽打 着 裤 腿 ， 一 面 大 踏步 地 尾随 着 他 。 
“他 很 快 便 会 明白 我 不 是 个 等 闲 之 辈 ， 他 会 明白 这 一 点 的 ， 我 ， 
正 是 为 此 而 来 。” / 

“请 坐 吧 ， 富 尔 蕊 尔 ， 这 儿 我 们 说 话 可 能 更 安静 点 。” 

他 们 走 进 冀 栏 里 。 仿 德 罗 ， 巴 拉 黄 在 一 只 马 模 边 舒 舒服 服 
地 坐 下 来 后 ， 等 对 方 开 口 。 

“你 干 啼 不 举 蚜 ”? 

“我 喜欢 站 着 。 佩 德 罗 。” 

“ 那 就 请 便 吧 。 不 过 , 请 别 忘 了 在 我 名 字 前 加 上 一 个 “ 堂 '@ 
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地。 
这 年 轻 人 算 老 儿 ， 竞 敢 用 这 种 口气 对 自己 说 话 ! 当年 连 他 
子 老子 堂 卢 卡 斯 。 巴 拉 莫 都 不 敢 这 样 做 。 忽 然 间 ， 这 个 从 来 没 
有 在 半月 庄 逼 留 过 ， 也 从 来 不 了 解 农 活 ， 甚 至 连 听 也 很 少 听 到 
过 的 人 居然 对 他 讲 起 话 来 像 对 泥 腿 子 一 样 ， 这 太 不 像 话 了 ! 

4 那 件 率 办 得 怎样 了 ? ” | 

他 觉得 时 机 已 到 。“ 读 我 露 一 手 了 ”， 他 心里 想 。 

4“ 不行 哪 , 什么 都 没有 剩 下 , 我 们 把 最 后 几 只 牲口 都 卖 了 。” 

他 开始 取出 借据 来 向 他 报告 债务 增加 了 多 少 。 正 当 他 想 说 
我 们 一 共 “ 欠 了 多 少 债 ?” 的 时 候 ， 却 昕 到 ， 

“我们 欠 了 谁 的 债 ? 欠 多 少 债 我 个 不 在 和平， 要 紧 的 是 欠 什 
么 人 的 债 。” 

他 念 了 一 大 旭 债 主 的 名 字 ， 最 后 说 : 

“ 没 地 方 弄 钱 来 还 债 ， 问 题 就 在 这 里 。? 

“为 什么 ? “ 

4“ 因为 您 家 里 的 人 把 钱 都 花 光 了 。 您 家 里 的 人 只 会 借 钱 ， 
不 停 地 借 ， 连 一 个 子 儿 也 不 还 。 这 样 一 来 ， 后 果 就 严重 了 。 我 
时 就 说 过 “这样 下 去 ， 到 头 来 会 变 得 一 无 所 有 。 ' 瞧 ， 现 在 不 
是 都 花 光 了 吗 ? 不 过 ， 这 里 还 有 人 对 买 地 皮 感 兴趣 ， 开 价 也 
高 ， 著 卖 掉 土 地 ， 倒 可 以 还 清 所 欠 的 债 款 ， 而 且 还 会 有 盘 余 ， 
当然 余下 的 也 不 会 很 多 。” 

“是 你 想 买 吧 ? ” 

“您 怎么 会 想到 是 我 呢 ? ” 

4 我 甚至 还 想到 那些 经 文 不 离 口 的 慈善 家 呢 。 好 吧 ， 明 天 
起 我 们 就 来 解决 债务 问题 。 就 从 普 雷 西亚 多 姐妹 俩 开始 吧 ， 你 
不 是 说 我 家 欠 她 们 的 债 款 最 多 人 么 ? ” 

4 是 的 ， 而 且 还 得 也 最 少 ， 您 父亲 总 是 将 她 们 排 在 最 后 。 
据 我 所 知 ， 她 们 姐妹 俩 一 个 叫 马 带 尔 德 的 已 经 迁 到 城 里 去 住 
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了 ， 我 不 知 是 到 了 瓜 达 拉 哈 拉 ， 还 是 到 科 里 马 。 那 位 拉 劳 拉 
一 一 我 是 说 多 罗莱 斯 小 姐 仍 留 在 那里 ， 现 在 一 切 都 归 她 所 有 
了 。 您 知道 ， 连 感 美 蒂 奥 牧场 也 是 她 的 了 。 所 以 ， 她 俩 的 债 我 
们 就 还 给 她 好 了 。” 

“ 那 明 天 你 就 去 向 拉 劳 拉 求 婚 好 了 。” 

“可 您 怎么 会 指望 她 会 看 上 我 呢 ， 我 是 老头 子 了 。” 

“我 是 说 请 你 去 替 我 向 她 求婚 。 不 管 怎么 说 ， 她 还 是 有 讨 
人 喜欢 的 地 方 。 你 去 对 她 说 ， 我 非常 爱 她 ， 如 果 她 也 认为 合适 
的 话 …*… 哦 ， 还 有 ， 你 顺道 去 给 雷 德 里 亚 神父 说 一 声 ， 请 他 给 
我 张罗 一 下 婚事 。 你 手头 上 还 有 多 少 钱 ? ” 

《我 已 身 无 分 文 了 ， 堂 佩 德 罗 。?” 

“ 那 你 可 以 先 给 他 开 个 空头 支票 ， 就 说 一 有 钱 就 给 他 。 我 
几乎 可 以 肯定 他 是 不 会 给 我 出 难题 的 。 这 件 事 你 明天 就 去 
办 。?” 

“ 那 阿尔 德 莱 德 那 件 事 怎么 办 ? ” 

“怎么 又 来 了 个 阿尔 德 菜 德 ? 你 刚才 念 名 单 时 念 到 了 普 雷 
西亚 多 姐妹 俩 ， 念 到 了 弗 雷 戈 索 家 和 古 斯 曼 家 ， 现 在 怎么 又 来 
了 个 阿尔 德 菜 德 ? ” 

“这 是 个 地 界 问题 。 他 已 经 派 人 筑 起 了 篇 笛 ， 现 在 又 要 我 
们 在 未 筑 篱 笛 的 那 一 部 分 地 段 建造 围墙 。 这 样 ， 地 界 就 清楚 
了 。?》” 

“这 件 事 往 后 再 处 理 吧 。 围 墙 的 事 不 用 你 操心 了 ， 不 会 筑 
什么 围墙 的 。 土 地 也 不 会 划 什 么 界线 的 。 想 一 想 我 这 话 的 意思 
上 肥 ， 富 尔 戈 尔 ， 虽 说 你 一 时 还 理解 不 了 。 眼 下 你 还 是 先 安排 一 
“下拉 劳 拉 的 事 。 你 怎么 不 坐 下 来 呢 ? ” 

“我 会 坐 的 ， 堂 佩 德 罗 。 说 句 实在 话 ， 我 开始 喜欢 同 您 打 
交道 了 。” 

“你 去 跟 拉 劳 拉 怎 么 讲 都 可 以 ， 就 说 我 爱 她 吧 ， 这 点 是 最 
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要 紧 的 。 寨 达 诺 ， 我 真 的 是 爱 她 ， 我 爱 她 的 一 双眼 睛 ， 你 知道 
追 ?这 事 你 明天 一 大 早 去 办 。 管 家 的 事 我 给 你 减轻 一 点 ， 你 把 
”半月 庄 的 事 忘 挤 好 了 。” 


“4 “这 小 伙 子 从 什么 鬼 地 方 学 来 这 么 多 花招 ? “在 回 半月 庄 
的 途中 , 富 尔 戈 尔 ， 塞 达 诺 心里 这 么 想 着 。 我 原来 对 他 是 不 抱 什 
么 指望 的 。 我 那 已 故 的 老 主人 堂 卢 卡 斯 常常 对 我 说 ， 人 他 是 个 
废物 ， 是 条 懒虫 。 我 一 直 认 为 他 说 得 对 。' 富 尔 戈 尔 ， 我 死 后 ， 
你 就 到 别处 找 个 活 儿 干 吧 ! “好 的 ， 堂 卢 卡 斯 。”' 跟 你 说 实在 
话 ， 富 尔 戈 尔 ， 我 是 想 把 他 送 到 神学 院 去 ， 看 看 这 样 一 来 ， 我 
死 后 他 能 不 能 混 碗 饭 吃 ， 能 不 能 养活 他 母亲 ， 可 连 上 神学 院 他 
也 没有 决心 。” “您 还 不 至 于 会 这 么 快 就 走 吧 ， 堂 卢 卡 斯 。: 
“什么 也 不 要 想 指 望 他 ， 就 是 我 老 了 拿 他 当 根 捐 杖 使 也 不 行 。 
我 白白 地 养 了 他 ， 是 个 废物 ， 有 什么 法 子 ， 富 尔 戈 尔 ?”“ 这 真 
是 一 件 憾事 ， 堂 卢 卡 斯 。"?” 。 

然而 ， 现 在 他 竞 是 这 样 的 人 。 当 初 要 不 是 自己 留恋 半月 庄 
这 个 地 方 ， 今 天 也 不 会 来 看 他 了 ， 他 早 就 不 告 而 别 了 。 可 是 ， 
富 尔 戈 尔 也 确实 珍爱 半月 庄 这 块 土地 ， 喜 爱 那 些 经 过 精耕细作 
杂 草 不 生 的 丘陵 地 ， 这 些 丘 陵 地 至 今 仍 是 沟渠 纵横 、 生 产 出 越 
来 越 多 的 东西 …… 可 受 的 半月 庄 啊 ， 还 有 那些 合并 过 来 的 土 
地 ，“ 快 过 来 吧 ， 我 那 可 爱 的 思 美 蒂 奥 牧场 。” 他 看 到 这 个 牧 
场 正 向 他 走 来 ， 好 像 已 经 来 到 了 他 的 身边 。 说 到 头 来 ， 女 人 就 
是 这 么 一 点 能 耐 。“ 是 这 么 一 回 事 ，” 他 自 言 自 语 地 说 。 出 了 
庄园 的 大 门 ， 他 用 先 子 拍打 了 一 下 自己 的 两 只 裤 腿 ， 就 迈 开 了 
脚步 。 


使 多 罗莱 斯 高 兴起 来 非常 容易 。 这 会 儿 她 兴奋 得 两 只 眼睛 
闪闪 发 光 ， 脸 蛋 儿 都 变 了 样 儿 了 。 
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“请 原 头 ， 营 富 尔 苹 尔 ， 你 瞧 ， 我 有 控 神 红 了 。 我 没有 想到 
笃 佩 德 罗 会 看 上 我 。” 

“他 想 您 想 得 晚 上 睡 不 着 觉 。” 

“可 是 ， 他 不 是 有 的 是 地 方 去 挑选 女人 ? 再 说 ， 科 马 拉 美 


”人 儿 也 多 的 是 ， 此 事 要 让 她 们 知道 了 该 会 怎么 说 呢 ? ” 


“他 只 想 您 一 个 人 ， 多 罗莱 斯 。 除 您 之 外 ， 他 谁 也 不 
相 、3? z 
“您 简直 说 得 我 心里 发 拌 ， 党 富 尔 戈 尔 。 我 甚至 连 想 也 没 
有 想 过 这 样 的 事 。” 

“他 契 个 售 悄 不 圳 的 人 。 答 户 卡 斯 巴 拉 莫 ( 愿 他 的 灵魂 
得 到 安 筷 ) 对 他 说 过 ， 您 配 不 上 他 。 他 当时 因为 要 了 听从 父 命 ， 
才 没 有 开口 。 现 在 既然 党 户 卡 斯 已 不 在 人 世 ， 就 不 会 再 有 阻力 
了 。 这 可 是 他 第 一 次 下 的 决心 。 我 因为 事情 多 ， 拖 了 一 些 时 间 
才 来 办 这 件 事 。 就 把 婚礼 定 在 后 天 吧 ， 您 看 如 何 ? ” : 

“这 不 太 匆 忙 了 吗 ? 我 可 十 一 点 儿 准 备 也 没有 啊 。 我 总 得 
定做 礼服 吧 ， 还 要 给 我 姐姐 写 封 信 。 要 不 ， 我 还 古 派 个 人 亲口 
对 她 说 更 好 。 不 管 怎 么 说 ，4 月 8 日 之 前 我 是 准备 不 好 的 。 今 
天 已 经 是 1 号 了 。 是 啊 ， 8 日 也 紧 得 很 鄂 。 请 您 告诉 他 ， 让 他 
再 每 几 天 肥 。” | 

“他 恨不得 马上 就 举行 婚礼 。 如 果 光 是 由 于 服装 问题 ， 这 
好 办 ， 服 装 我 们 可 以 提供 。 堂 佩 德 罗 去 世 的 妈妈 第 望 您 穿 她 穿 
过 的 衣服 。 他 家 有 这 个 习惯 。” 

《可 这 几 天 还 有 点 儿 小 问题 ， 您 知道 ， 这 是 女人 冢 的 事 。 
唉 ， 跟 您 说 这 些 多 难为 情 ! 答 富 尔 戈 尔 ， 您 真 弄 得 我 面红耳赤 
了 。 我 来 月 经 了 ， 唉 ， 真 天 死人 J 了! 

“这 又 怎么 路 ? 结婚 跟 来 不 来 月 经 有 什么 相干 ? 缩 婚 是 双 
方 相亲 相爱 的 事 。 只 要 做 到 这 一 点 ， 别 的 事情 都 是 杞 人 忧 
天 。 ?7 
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“可 您 还 没有 明白 我 的 意思 ， 堂 富 尔 戈 尔 。? 

“明白 。 就 这 样 了 ， 婚 礼 定 在 后 天 了 。” 

说 完 ， 他 走 了 。 她 还 张 开 着 双 臂 ， 要 求 延 绥 8 天 ， 仪 仅 古 
8 天 。 

“我 可 别 忘 了 告诉 堂 佩 德 罗 -- 一 佩 德 罗 这 小 伙 子 真 够 精灵 
的 ! 一 一 让 他 别 忘 了 告诉 法 官 ， 婚 后 女方 的 产业 要 由 夫妇 双方 
共管 。 “ 记 住 ， 富 尔 戈 尔 ， 明 天 就 告诉 他 。”” | 

多 罗莱 斯 则 赶忙 跑 进 厨房 ， 拿 了 一 只 脸 盆 ， 打 了 一 盆 热 
水 ， “我 要 让 这 玩意 儿 快 点 干净 ， 最 好 今天 上 晚上 就 弄 和 干净。 可 
这 玩意 儿 少 说 也 得 三 天 才能 过 去 ， 真 没 法 子 ! 啊 ， 多 滁 福 啊 ! 
感谢 上 帝 将 我 许配 给 堂 信德 罗 。” 接 着 ， 她 又 目 言 自 语 地 说 ， 
“即使 他 以 后 厌 弃 我 ， 我 也 心 甘 销 愿 。” 


“婚事 已 经 谈 妥 了， 她 很 乐意 。 神 父 说 ， 要 让 他 不 在 作 弥 
撒 时 宣告 这 桩 婚事 ， 得 给 他 60 比 索 。 我 说 到 必要 的 时 候 会 付 给 
他 的 。 他 还 说 需要 修缮 祭坛 ， 再 说 他 的 餐桌 也 东 倒 西 下 了 。 我 
答应 给 他 送 一 张 新 桌 子 去 。 他 说 您 从 来 不 去 做 弥撒 ， 我 问 他 保 
证 说 您 一 定 去 。 他 又 说 自从 您 祖母 去 世 后 ， 您 家 就 不 再 给 教堂 
交 什 一 税 了 。 我 叫 他 放心 ， 从 也 才 示 同意 了 。?” 

《你 没有 要 多 罗莱 斯 给 我 们 预支 点 钱 吗 ? ” 

“没有 ， 少 符 ， 我 没有 敢 这 样 做 。 说 句 真心 话 。 她 当时 和 那 
么 兴 商 采 烈 的 ， 我 真 不 下 王 科 人 和 

“你 简 喜 像 个 孩子 。 

《去 他 的 ! 说 我 还 是 个 孩子 ! 我 都 55 岁 了 而 他 几乎 连 乳 
臭 还 未 干 ， 我 已 是 入 土 半 截 的 人 了 。” 

“我 当时 是 不 想 破 坏 她 的 兴致 。” 

“不 管 怎 么 说 ， 你 还 是 个 孩子 。” 

“孩子 就 孩子 取 ， 少 公 。” 
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“下 星期 你 找 阿 尔 德 菜 德 去 ， 对 他 说 ， 叫 他 重新 测量 一 下 
他 筑 的 党 多 ， 他 已 侵占 了 我 半月 庄 的 土地 。” 

“他 测量 得 很 正确 ， 我 相信 这 一 点 。” 

“ 那 你 就 去 对 他 说 ， 他 丈量 错 了 ， 计 算 蚀 了， 如 果 有 必要 
就 推倒 他 的 篇 管 。 

“ 孝 法 律 呢 ? ” 
4 什么 法 律 不 法 律 的 ， 富 尔 区 尔 从 今 以 后 ， 法 律 该 由 我 
站 来 制订 。 在 半月 应 王 活 的 那些 人 中 有 没有 交欢 并 事 的 人 ? 

“有 ， 有 那么 个 把 。 

“ 那 你 就 带 他 们 去 同 阿尔 德 菜 德 打 交道 。 你 起 诉 控 骨 他 ， 
说 他 “侵犯 了 我 们 的 权益 。 反 正 你 祖 控 告 他 什么 罪名 就 控告 他 
什么 罪名 。 同时， 和 卢 卡 斯 ， 巴 拉 莫 已 经 去 直 ， 他 
现在 得 跟 我 打交道 。 

天 空 还 呈现 一 片 蔚蓝 ， 云 彩 星 星 点 点 。 尽 管 山 下 已 经 热 得 
象 燕 笔 ， 山 上 还 刮 着 凉 风 。 


他 又 用 鞠 子 柄 敲 了 澳门 ， 表 示 他 非 要 进去 不 可 。 因 为 他 知 
道 。 只 有 到 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 想起 要 开门 时 ， 才 会 有 人 来 开门 。 
他 望 了 望 门 相 ， 说 道 ，“ 这 几 个 黑色 的 蝴蝶 结 倒 非 常 漂亮 ， 真 
是 各 人 有 各 人 的 爱好 啊 。” 

这 时 ， 门 打开 了 。 他 走 了 进去 。 

“请 进来 ， 富 尔 艾 尔 。 托 里 维 奥 。 阿尔 德 菜 德 的 事 办 妥 了 
四? ” 

“已 经 了 结 了 ， 少 务 。: 

“ 那 我 们 只 剩 下 弗 雷 戈 索 家 的 问题 了 。 这 事 就 暂时 捉 一 扣 
吧 ， 腿 下 我 正在 忙 着 度 我 的 蜜月 呢 。” 


“这 个 村 庄 处 处 都 有 哈哈 的 声音 ， 这 种 声音 仿佛 被 封闭 在 
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塘 洞 里 ， 被 压 在 石 块 下 。 你 一 迈 开 步 ， 就 会 觉得 这 种 声音 就 跟 
在 你 脚后跟 。 你 有 时 会 听 到 喀 虹 喀 喀 的 声音 ， 有 时 会 听 到 笑 
声 。 这 是 一 些 非 常 陈旧 的 笑 声 ， 好 像 已 经 笑 得 烦 腻 了 。 还 有 一 
些 声音 因 时 间 久 了 有 些 听 不 清 了 。 这 种 种 声音 你 都 会 听 到 。 我 ， 
想 ， 总 有 一 天 这 些 声音 会 消失 的 。?” 
上 面 的 这 些 话 是 我 们 穿 过 村 庄 时 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 跟 
我 说 的 。 
“有 一 阵子 ， 有 好 几 个 夜晚 我 听 到 过 节 的 喧闹 声 ， 这 种 声 
音 一 直 传 到 了 我 所 在 的 半月 庄 。 我 走 近 去 ， 想 去 看 看 热闹 ， 结 
果 我 只 看 到 我 们 眼下 见 到 的 情景 ， 什 么 都 没有 ， 既 见 不 到 任何 
人 ， 也 见 不 到 任何 东西 ， 街 道 跟 现在 一 样 ， 也 是 空空 萝 荡 的 。 
“后 来 ， 我 就 没有 听 到 这 种 声音 了 ， 那 是 因为 玩 得 累 了 。 
因此 ， 不 再 听 到 那 种 喧闹 声 我 也 不 党 得 奇怪 ……? 
“是 喇 ，” 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 又 接着 说 ，“ 这 个 村 子 
里 到 处 都 是 那 种 喻 喻 声 ， 现 在 我 已 经 不 感到 铠 惧 了 。 现 在 我 听 
到 狗 叫 ， 我 就 让 它们 叫 去 吧 。 还 有 ， 在 那些 刮 风 的 日 子 里 ， 我 
还 见 到 风 卷 着 树叶 ， 而 这 里 正如 你 见 到 的 那样 ， 根 本 没 有 树 
木 。 过 去 某 个 时 期 一 定 有 过 ， 和 否则， 这些 树叶 又 从 哪里 来 呢 ? 
“最 叫 人 害怕 的 是 你 会 听 到 有 人 在 说 话 , 你 觉得 这 说 话 声 仿 
佛 是 从 哪个 洞穴 里 传 出 来 的 ， 可 这 声音 听 起 来 又 十 分 清晰 ， 甚 
至 你 都 听 得 出 这 是 谁 的 声音 。 那 时 节 正 好 我 来 到 这 儿 ， 遇 到 有 
人 在 守 灵 ， 我 也 留 下 来 念 天 主 经 。 我 正在 念 天 主 经 的 时 候 , 从 守 
灵 的 那些 妇女 中 间 走 出 一 个 女人 ， 她 对 我 说 : 
“4 达 米 亚 娜 ! 蔡 我 求 求 上 帝 吧 ， 达 米 亚 娜 ! ? 
“她 摘 下 面纱 ， 我 认 出 我 姐姐 西 斯 蒂 娜 的 那 张 脸 。 
“你 在 这 里 干什么 ?“ 我 问 她 。 
“于 是 ， 她 跑 到 女人 堆 里 艇 了 起 来 。 
“也 许 你 不 了 解 ， 我 姐姐 西 斯 蒂 娜 在 我 12 岁 那 年 便 去 挫 了 。 
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她 是 长 女 。 而 我 家 兄弟 姐妹 共有 16 人 , 这 样 , 你 就 可 以 算出 好 死 
了 已 经 有 多 少 个 年 头 了 。 你 瞧 她 的 模样 ， 到 今天 还 在 这 世上 游 
荡 呢 。 因 此 ， 你 要 昕 到 她 新 近 的 声音 ， 不 必 害 怕 ， 胡 安 ， 普 雷 
西亚 多 。” 

“我 妈妈 跟 您 也 说 过 我 要 来 吗 ? ”我 问 她 。 

“没有 ， 上 顺便 问 你 一 下 ， 你 妈妈 现在 怎么 样 了 ? ” 

“她 去 世 了 。” 我 说 。 z 

“去 世 了 ? 怎么 死 的 ? ” 

“我 也 不 知 得 的 什么 病 ， 也 许 是 伤心 死 的 吧 ， 因 为 她 生前 
总 是 唉 声 叹气 。?” 

“这 样 做 最 不 好 ， 每 叹 一 口气 就 好 像 把 自己 的 生命 吞 掉 一 
口 ， 人 就 这 样 完蛋 了 。 这 人 么 说 ， 她 已 经 走 了 。?” 
“是 的 ， 这 事 您 也 许 早已 知道 了 吧 。? 
“为 什么 我 会 知道 呢 ? 我 已 有 好 多 年 不 了 解 世 事 了 。?” 
“ 那 您 怎么 会 找到 我 的 ? ” 


“您 还 活着 吗 ， 达 米 西 娜 ?告诉 我 ， 达 米 亚 娜 ! ” 

这 时 ， 我 突然 发 现 自 己 孤 身 一 人 站 立 在 空 落 划 的 街 上 ， 家 
家 户 户 的 窗口 都 是 敞开 着 的 ， 硬 柳 柳 的 草 茎 促进 窗口 ， 光 秀和 却 
的 牲口 栏 的 顶部 的 那些 土坯 都 是 潮湿 的 。 

“ 达 米 亚 娜 ,” 我 叫喊 着 ，“ 达 米 西 娜 。 西 斯 肉 罗 斯“ 

回答 我 的 具 是 回声 “.…… 亚 娜 …… 内 罗斯 ! …… 亚 娜 


我 听 到 狗 叫 声 ， 好 像 是 我 把 它们 吵 醒 了 似 的 。 我 看 见 有 个 
男人 穿 过 街道 

“啊呀 ， 是 你 呀 | ”我 大 声 地 说 。 
; “了 啊呀， 是 你 呀 | ”是 我 自己 的 回声 在 同 答 。 
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在 一 个 街道 的 拐弯 的 地 方 我 仿佛 听 到 两 个 妇女 在 谈话 ; 

“你 瞻 ， 谁 来 了 ? 这 不 是 菲 洛 特 奥 . 阿 雷 奶 加 吗 ? ” 

“是 他 ， 快 把 面纱 戴 起 来 。” | 

“我 们 还 是 离开 这 里 吧 。 要 是 他 跟 上 我 们 ， 那 一 定 是 看 中 
我 俩 中 间 的 一 个 了 。 你 认为 他 会 跟 上 谁 呢 ? ? 

“一 定 是 你 了 。” 

“可 我 想 他 会 跟 上 你 的 ” 

《他 已 经 不 跑 了 了， 在 那个 街 口 里 站 着 。” 

“这 就 是 说 ， 我 俩 他 谁 也 不 喜欢 ， 你 发 现 了 吗 ? ” 

“可 要 是 他 看 中 了 你 或 我 ， 这 又 会 怎样 了 了 呢 ? ” 

“你 别 胡 思 乱 想 了 。” 

“不 管 怎么 说 ， 他 这 样 做 还 是 好 的 。 听 人 说 ， 他 是 负责 替 
尝 佩 德 罗 搞 姑 娘 的 ， 我 们 这 次 总 算 逃 脱 了 。 

“了 呵 ， 是 吗 ? 我 可 不 愿意 眼 这 老 东 西 有 什么 瓜 欧 。 

“ 那 我 们 还 是 走 吧 。” 

“你 说 得 对 ， 我 们 还 二 离开 这 里 吧 。” 


夜晚 ， 午 夜 早已 过 去 ， 又 听 到 人 声 ， 

“…… 我 对 你 说 ， 今 年 玉米 要 是 有 个 好 收成 ， 我 就 有 钱 还 
你 的 债 了 。 要 是 歉收 ， 你 还 得 等 一 等 。” 

“我 不 强求 你 。 你 知道 ， 我 对 你 的 态度 一 贯 如 此 。 不 过 ， 
这 土地 可 不 是 你 的 ， 你 是 在 别人 的 土地 上 干 活 ， 你 从 哪儿 搞 到 
钱 来 还 给 我 ? ” 

“ 谁 说 土地 不 是 我 的 ? ” 

“人 们 都 肯定 地 说 你 已 经 把 它 卖 给 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 了 。? 
“ 嘿 ， 我 压根 儿 就 没有 和 这 位 老 公 有 过 交往 ， 土 地 仍然 是 
我 的 。” 
“这 话 只 是 你 说 的 ， 可 是 ， 这 一 带 的 人 都 说 这 上 儿 的 一 切 都 
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是 属于 他 的 。 

“让 这 些 人 来 跟 我 说 说 看 。 

咀 ， 加 们 菜 奥 ， 说 向 由 的话 ， 我 是 耻 得 起 你 的 。 不 人 
怎么 说 ， 你 是 我 姐夫 。 你 对 我 姐姐 好 ， 这 点 淮 也 不 怀疑 。 可 你 
把 土地 卖 了 ， 这 点 你 就 不 要 否认 了 。” 

“我 已 对 你 说 了 ， 土 地 我 谁 也 没有 卖 。 

“可 这 些 土地 已 经 是 佩 德 罗 . 巴 拉 莫 的 了 ， 起 码 他 是 这 样 

筑 的 。 堂 窜 尔 艾 尔 没有 来 找 过 你 吗 ? ” 

“没有 。” 

“再 他 可 能 明天 就 来 找 你 。 明 天 不 来 ， 总 有 一 天 会 来 
的 。， 

“不 是 鱼 死 便 是 网 破 ， 但 他 决 不 能 得 还 。， 

. 夫 ， 你 洛阳 阿门。 人 人 死 了 还 菇 大 个 玉生 最， 
“入 后 你 还 会 员 到 我 的 ， 这 点 你 会 看 到 的 。 你 用 不 到 痊 和 
操心 ， 示 管 怎 么 说 ， 我 娘 给 了 我 一 副 结 结实 实 的 皮肉 。 

< 那 就 明天 见 肥 。 你 告诉 费 里 西塔 ， 说 我 今天 晚上 不 去 吃 
哆 饭 了 。 我 不 喜欢 她 事后 这 样 说 ，“ 我 前 天 晚上 眼 他 在 一 起 。”” 

“我 们 蔡 你 留 点 忠 的 吧 ， 万 一 你 又 想来 了 呢 。” 

在 一 阵 马 刺 声 中 ， 人 们 听 到 渐 去 渐 远 的 马蹄 声 。 


“明天 天 一 亮 你 就 跟 我 走 ， 乔 娜 ， 我 已 经 备 好 了 毛驴 。 

《可 我 爸爸 真 的 气 死 了 怎么 办 ? 他 已 经 这 么 大 一 把 年 纪 了 
人 要 是 由 于 我 们 而 有 个 三 长 两 短 的 话 ， 我 永远 也 饶恕 不 了 我 
自己 。 我 是 服侍 他 生活 起 居 的 唯一 的 人 ， 再 也 没有 别人 了 。 你 
干吗 这 么 急 急 钒 后 地 要 和 我 私奔 呢 ? 再 等 几 天 吧 ， 他 也 不 信 于 
人 世 了 。 

“一 年 前 你 也 是 这 么 对 我 说 的 ， 那 时 你 甚至 还 号 我 缺少 周 
险 精 神 ， 这 说 明 你 那 时 已 对 这 儿 的 一 切 厌 倦 了 。 我 都 已 准备 好 
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了 台子 ， 你 到 底 跟 不 跟 我 走 ? ” 

“让 我 想 一 想 。” 

“ 乔 娜 ， 你 不 知道 我 多 么 喜欢 你 ! 我 再 也 压抑 不 住 我 的 欲 
望 了 ， 因 此 ， 你 除了 跟 我 走 ， 还 得 眼 我 走 。?” 

“你 得 让 我 想 一 想 ， 懂 吗 ? 你 该 明白 ， 我 们 得 等 他 过 世 后 
再 说 。 他 已 经 差不多 了 ， 到 那 时 我 眼 你 走 ， 我 们 也 不 必 私 奔 
了 。 3 * 

“这 一 点 你 一 年 前 也 对 我 说 过 的 。” 

“说 了 又 怎么 样 呢 ? ” 

“可 我 已 经 租 来 了 驴子 , 都 准备 好 了 , 这 会 儿 正 等 着 你 …… 
老头 子 就 让 他 自己 照料 自己 吧 ， 你 又 年 轻 又 漂亮 。 他 的 事 少 不 
了 会 有 老太婆 来 照料 的 ， 这 里 有 的 是 善心 人 。” 

“我 不 能 走 。?” 

“你 能 走 。” 

“我 不 能 ， 我 很 难过 ， 你 知道 吗 ? 他 好 歹 总 是 我 的 父亲 
蚜 。” : 

“ 那 就 没有 什么 可 以 说 的 了 。 我 这 就 去 找 胡 里 亚 娜 去 ， 她 
都 快 乱 死 我 了 。?” 

“你 去 吧 ， 我 没有 什么 可 以 说 的 。? 

“ 那 你 明天 也 不 想见 到 我 了 ? ” 

“对 ， 我 再 也 不 想见 到 你 了 。” 


喧闹 声 、 人 声 、 喻 喻 声 和 远 处 的 歌声 ， 


手帕 边 上 沾 满 泪水 '……… 


歌 是 用 假 嗓子 唱 的 ， 唱 歌 的 人 仿佛 是 妇女 。 
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我 看 见 走 过 几 辆 牛 车 ， 拉 车 的 儿 头 公牛 慢 悠 悠 地 走 着 。 石 
块 在 车 轮 下 发 出 略 野 略 踊 的 声音 ， 车 上 的 人 好 像 在 睡觉 。 

“…… 每 天 清 上 晨 ， 牛 车 一 来 ， 村庄 就 额 动 起 来 。 牛 车 来 目 
四 面 八方 ， 上 面 装 了 硝 石 、 玉 米 德 子 和 巴 拉 草 。 车 轮 发 出 的 哎 
咳 声 使 窗户 都 震动 起 来 ， 把 人 们 从 梦 中 咎 醒 。 人 们 就 在 这 个 时 
候 打 开 炉 灶 门 ， 新 烤 的 面包 发 出 了 香味 。 这 时 ， 也 可 能 会 突然 
打 起 雷 下 起 雨 来， 春天 可 能 到 来 了 。 你 在 那里 将 会 对 许多 突然 
发 生 的 事情 习以为常 ， 我 的 孩子 。” 

空荡荡 的 生 车 打破 了 街道 的 宁静 ， 它 们 渐渐 地 消失 在 夜间 
漆黑 的 道路 于 。 接 着 ， 又 出现 了 黑 影 和 黑 影 发 出 的 声 间 。 

我 想 回去 。 我 感到 我 来 时 在 山上 留 下 了 足迹 ， 它 们 好 像 是 
在 那 几 座 黑 润 润 的 山 正 上 留 下 的 一 人 处 处 伤 日 。 

这 时 ， 有 人 拍 了 拍 我 的 肩膀 。 

“你 在 这 儿 于 什么 ? ” i 

“我 是 来 寻找 ……?” 我 欲 言 又 让， 我 本 来 是 想 说 出 我 是 来 
找 谁 的 ，“ 我 是 来 找 我 父亲 的 ”。 

“您 为 什么 不 进去 ? ” 

我 走 了 进去 。 这 是 一 座 屋 项 已 塌 倒 了 一 半 的 房子 ， 地 上 满 
是 碎 砖 破 瓦 。 在 另外 的 半 座 房子 里 住 着 一 男 一 女 。 

“您 们 不 是 死人 吧 ? ”我 问 他 们 。 

那 女 人 笑 了 笑 ， 男 人 则 板 着 了 验 险 了 我 一 眼 。 

“他 醇 了 。?” 男人 说 。 

“他 只 是 受 了 点 惊 。” 女 人 说 。 

房子 里 放 着 一 惫 煤油 灯 ， 有 一 张狂 床 。 还 有 一 把 皮 森 于 ， 
上 面 放 着 女人 的 衣服 ， 因 为 她 这 时 是 赤身 露 体 的 ， 正 像 上 带 让 
她 隆 临 到 这 个 世界 上 时 那样 。 他 的 情况 也 一 样 。 

“刚才 我 们 听 到 有 人 在 自 怨 自 艾 ， 还 用 脑袋 撞 我 们 的 门 。 
原来 是 您 。 发 生 什么 事 了 ? ” 
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和 
“4 我们 已 经 睡 下 了 。 
“ 那 我 们 者 睡觉 吧 。 


清晨 使 我 逐渐 淡化 了 我 的 回忆 。 
我 不 时 地 听 到 有 人 在 说 话 ， 我 发 现 这 种 说 话 的 方式 与 一 般 
的 不 同 ， 因 为 到 那 时 为 止 (我 知道 到 那 时 为 止 )》 我 听 到 的 言语 
都 是 无 声 的 ， 就 是 说 根本 不 发 出 声音 来 ， 这 些 话语 能 感受 到 ， 
但 没有 声音 ， 宽 如 在 梦 中 听 到 的 一 般 。 
“他 会 是 谁 呢 ? ”女人 问 。 
“ 谁 知 道 昵 ! ”男人 回答 。 
“他 怎么 会 到 这 里 来 的 ? ” 
“ 谁 知 道 呢 。 
“我 好 像 听 他 说 起 他 父亲 什么 的 。? 
“我 也 听 他 说 过 。?” 
“他 不 会 是 迷 了 路 吧 ? 他 还 记得 上 次 闽 到 这 里 来 的 几 个 人 
吗 2 他 们 说 是 迷 了 路 ， 他 们 要 去 一 一 个 叫 康 费 纳 斯 由 的 地 方 。 你 
对 他 们 说 ， 你 不 知道 这 个 地 方 在 哪儿 。? 
“对 ， 我 记得 这 件 事 。 不 过 ， 你 还 是 让 我 再 睡 一 会 儿 ， 天 
还 没有 亮 呢 。?” | 
“ 快 之 了 。 我 眼 你 说 说 话 就 是 让 你 苏醒 苏醒 ， 古 你 让 我 在 
天 亮 之 前 叫 醒 你 ， 我 才 这 样 做 的 。 快 起 来 吧 。: 
“你 干吗 要 我 现在 就 起 来 ? ” 
“我 也 不 知道 为 什么 。 是 你 昨天 晚上 告诉 我 ， 让 我 叫 醒 你 
的 ， 可 你 没有 对 我 说 清楚 为 什么 要 这 样 做 。” 
“ 那 你 就 让 我 睡 吧 。 你 没有 昕 到 那个 人 刚 米 这 儿 时 说 的 话 


QD 原文 的 意思 是 “天 边 。” 
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吗 ? 让 他 睡 一 党 ， 他 就 说 了 这 么 一 名 话 。” 

说 话 声 好 像 过 去 了 ， 它 发 出 的 声音 已 经 消失 ， 一 切 响声 都 
好 像 压 下 去 了 。 谁 也 没有 说 什么 ， 这 只 是 一 场 梦 。 

过 了 一 会 儿 ， 又 说 起 话 来 了 。 

“他 刚才 翻 了 一 个 身 。 他 要 是 愿意 醒 过 来 的 话 ， 快 醒 来 
了 。 车 是 让 他 看 见 我 们 这 个 样子 ， 一 定 会 向 我 们 间 这 问 那 
的 。” 

“他 会 向 我 们 提出 什么 样 的 问题 呢 ? ” 

“反正 他 总 得 问 点 什么 吧 ， 是 不 是 ? ” 

“别管 他 ， 他 一 定 妹 极 了 。” 

“你 这 样 认 为 吗 ? ” 

“ 咀 ， 别 说 话 了 。?” 

“你 瞧 , 他 又 动 了 -一下 。 你 看 到 他 翻身 的 那个 样子 吗 ? 好 像 
有 人 在 里 边 摇晃 他 一 样 。 这 点 我 明白 ， 因 为 我 也 发 生 过 这 样 的 
情况 ? ” 

“你 发 生 过 什么 样 的 情况 ? ” 

“就 是 那 玩意 儿 。” 

“我 不 明白 你 说 的 什么 。” 

“要 是 没有 看 到 此 人 轧 转 反 侧 的 样子 ， 使 我 回忆 起 第 一 次 
和 你 于 那 玩 意 儿 在 我 身上 发 生 的 情况 ， 我 是 不 会 把 这 话 讲 出 来 
的 。 我 想起 当时 有 多 么 痛苦 ， 心 里 又 是 多 么 的 后 悔 。” 

“你 后 霉 什么 ? ” 

“你 跟 我 于 那 事 几 ， 我 心里 就 有 些 反 感 。 有 眼下 虽说 你 不 同 
意 我 的 看 法 ， 但 我 知道 那样 做 是 不 对 的 。” 

“到 现在 你 还 跟 我 讲 这 样 的 话 ?你 为 什么 不 睡觉 ， 也 不 让 
我 睡 一 会 儿 ? “ 

“是 你 让 我 叫 醒 你 的 ， 这 件 事 我 现在 正在 做 着。 苍天 在 
上 ， 我 是 正在 做 着 你 要 我 做 的 事 。 喂 ， 到 起 床 的 时 候 了 。?” 
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“让 我 安静 点 路 。” 

男人 好 像 睡 着 了 ， 女 人 还 在 哪 哪 咏 的 ， 但 是 声音 很 轻 ， 

“天 该 亮 了 ， 已 经 有 亮光 了 。 我 在 这 里 就 能 见 到 那个 人 
了 。 我 能 看 到 他 ， 就 是 因为 天 已 之 了 ， 太 阳 都 快 出 来 了 。 这 起 
是 可 以 确信 无 疑 的 了 。 此 人 也 许 是 个 坏人 ,而 我 们 却 让 他 住 了 下 
来 。 只 给 他 住 这 么 一 天 倒 关 系 不 大 ， 但 我 们 终究 把 他 藏匿 下 来 
了 。 今 后 可 能 会 给 我 们 带 来 麻烦 …… 你 看 他 轧 转 反 侧 的 样子 ， 
好 象 总 是 睡 不 安生 。 可 以 想象 他 的 内 心 很 不 安宁 。” 

天 已 大 亮 ， 白 乙 驱 散 了 阴暗 ， 使 之 洲 然 无 存 。 在 房间 里 睡 
党 的 人 们 用 自己 的 体温 把 房间 弄 得 暖 类 烘 的 。 我 透 过 眼皮 看 到 
了 黎明 的 曙光 ， 感 受到 了 竞 光 。 我 听 到 ; 

” “他 像 个 囚犯 一 样 老 是 翻身 ， 真 象 个 坏人 。 快 起 来 吧 ， 多 
尼斯 ! 你 看 看 他 。 他 在 地 上 又 控 又 滚 ， 还 消 着 口水 。 他 一 定 是 
个 欠 有 许多 血 债 的 人 。 而 你 却 连 这 点 也 不 承认 ! ” 

“他 一 定 是 个 很 可 怜 的 人 。 你 睡 吧 ， 让 我 们 再 睡 一 会 包 
取 。?” 

“我 已 没有 了 睡意， 为 什么 还 睡 ? ” 

“ 那 就 起 来 ， 给 我 滚 到 一 边 去 ， 别 这 人 么 吵 人 ! ” 

4 行 ， 我 就 要 去 点 炉子 了 。 顺 便 我 要 去 对 这 个 不 知 姓名 的 
人 说 一 声 ， 叫 他 到 这 里 来 跟 你 睡 ， 就 睡 在 我 这 个 位 置 上 。” 

“你 跟 他 说 去 吧 。” 

“我 不 能 去 ， 我 害怕 。” 

“ 那 你 就 去 干 家 务 事 吧 ， 好 让 我 们 安静 点 。” 

4 好 取 。 和 

“你 还 等 什么 ? ? 

“我 这 就 走 。” 

我 感到 那 女 人 从 床上 下 来 。 她 那 双 赤脚 踩 在 地 面 上 ， 跨 过 
我 的 脑 级 走 了 出 去 。 我 张 开 腿 睛 ， 又 午 上 了 。 
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我 醒 来 的 时 候 ， 太 阳 忆 到 中 午时 分 。 我 身边 放 着 一 饶 另 
啡 。 我 想 喝 ， 于 是 就 喝 了 几 口 。 
“再 也 没有 了 ， 太 少 了 ， 请 原谅 。 我 们 什么 都 缺 ， 什 么 都 


这 是 女人 的 声音。 

“请 别 为 我 操心 ，” 我 对 他 说 ，“ 不 用 为 我 费心 。 我 已 经 
习惯 了 。 离 开 这 里 怎么 走 ? ” 

“上 哪儿 去 ? ” 

“随便 什么 地 方 。” 

“离开 这 里 的 路 多 得 很 。 有 一 条 是 通 向 康 脱 拉 的 ， 男 一 条 
是 由 那 边 来 的 ， 还 有 -一 条 是 直接 通 向 山区 的 。 从 这 里 看 到 的 这 
条 路 我 倒 不 知道 是 通 问 什么 地 方 的 。” 说 完 ， 她 用 手指 给 我 指 
”了 指 屋 顶 上 的 那个 窜 密 ， 就 在 天 花 板 破 了 的 那个 地 方 。“ 还 

有 ， 这 边 这 一 条 是 经 过 半月 庄 。 还 有 一 条 路 ， 这 条 路 穿 过 整个 

地 球 ， 这 是 遂 向 最 远 的 地 方 的 一 条 路 。” 

“也 许 我 正 是 从 这 条 路 来 这 儿 的 。 

“这 条 路 通 回 什么 地 方 ? 

《是 到 匡 约 拉 的 。?” 

4 您 瞧 ， 我 还 以 为 萨 约 拉 在 这 边 呢 。 我 总 幻想 着 去 看 看 这 
个 地 方 。 昕 说 那 边 的 人 可 多 了 ， 是 吗 ? ” 

“ 跟 基 的 地 方 一 样 多 。?” 

“4 请 您 想 一 想 ， 我 们 在 这 里 实在 太 和 孤单 了 。 外 地 只 要 有 一 
点 点 有 生气 的 东西 ， 我 们 都 想 去 瞧 眩 ， 真 想 得 很 。” 

《您 丈夫 上 哪儿 去 了 ? ” 

“他 不 是 我 丈夫 ， 他 是 我 哥哥 ， 尽 管 他 并 不 想 让 别人 知道 
这 一 点 。 您 问 他 到 哪儿 去 了 ? 他 一 定 是 去 找 那 只 从 这 里 逃走 的 
牛犊 去 了 。 至 少 他 是 这 么 对 我 让 的 。 

《你 们 在 这 里 住 了 多 久 了 ? ” 
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我 们 一 向 住 在 这 里 ， 我 们 是 在 这 里 出 生 的 。 

“ 那 您 们 应 该 认识 多 罗莱 斯 。 曾 鲁 西 亚 多 吧 。” 

“多 尼斯 他 也 许 认识 。 我 认识 的 人 很 少 ,我 从 来 不 出 门 ;我 
一 下 待 在 您 看 到 我 的 这 个 地 方 …*… 不 过 ， 话 也 得 说 回来 ， 也 不 
是 说 以 往 一 直 不 出 门 。 只 是 自从 他 以 我 为 妻 的 这 个 时 候 起 才 这 
样 。 从 这 个 时 候 起 ， 我 就 成 天 关 在 房子 里 ， 因 为 我 怕人 们 看 到 
我 。 他 不 愿意 相信 这 一 点 ， 我 真 的 叫 人 看 了 害怕 吗 ? ”于 是 ， 
好 来 到 阳光 下 ， “您 看 看 我 的 脸 ! ” 

这 是 -一 张 普 普通 通 、 平 平常 总 的 脸 。 

“您 叫 我 看 您 什么 ? ” 

“您 没有 看 到 我 的 罪 巷 吗 ? 您 没有 看 到 我 浑身 上 下 那些 像 
省 瘤 一 样 的 棕 黑 色 斑 点 吗 ? 这 还 只 是 外 表 的 问题 ， 我 的 内 心 时 
已 是 一 团 泥 奖 了 。%” | 

“这 里 连 一 个 人 也 没有 ， 又 有 谁 能 看 见 您 呢 ? 整个 村 庄 我 
都 路 遍 了 ， 连 一 个 大 影 儿 也 没有 见 到 。? 

“这 只 是 您 的 看 法 而 已 ， 但 人 还 是 有 那么 几 个 的 。 您 说 非 
洛 梅 诺 不 还 活着 么 ? 还 有 ， 多 罗 脱 阿 、 梅 尔 卡 德 斯 ， 还 有 背 鲁 
登 西 奥 老 人 和 索 斯 德 纳 斯 ， 这 些 人 难道 也 都 死 了 么 ? 问题 是 这 
些 人 眼下 都 关 起 门 来 过 日 子 了 。 白 天 我 也 不 知 他 们 在 干 些 什 
么 ， 可 是 ， 一 到 夜里 他 们 就 把 自己 关 在 房子 里 。 这 上 儿 一 到 夜里 
便 一 片 丽 怖 。 您 要 是 能 看 到 在 街道 里 单个 儿 地 游荡 的 那 为 数 你 
多 的 鬼魂 就 好 了 。 天 一 黑 他 们 就 出 来 ， 谁 也 不 愿意 见 到 他 们 。 
他 们 的 数量 这 人 么 多 ,我 们 人 数 又 这 么 少 , 以 至 我 们 部 无法 为 他 们 
作出 努力 ， 替 他 们 进行 祈祷 ， 让 他 们 脱离 苦难 。 他 们 数量 这 人 么 
多 ， 我 们 作 的 祷告 也 不 够 用 。 即 使 分 摊 上 了 ， 每 个 鬼魂 也 只 捧 
到 几 句 天 主 经 。 这 几 句 经 文 对 他 们 是 无 济 于 事 的 ， 更 何况 我 们 
自己 也 有 罪 巷 呢 。 我 们 活着 的 这 些 人 中 间 没 有 一 个 人 能 得 到 上 
帝 青 睐 的 ， 我 们 谁 也 不 能 抬头 仲 望 苍天 而 不 感到 双眼 中 淤积 看 
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闭 断 。 当 然 ， 单 党 善 守 难以 治 好 病 ， 这 话 至 少 是 主教 对 我 说 
的 。 他 不 久 前 路 过 这 儿 ， 施 行 了 坚信 礼 。 我 当时 站 立 在 他 而 
前 ， 全 都 向 他 尾 悔 了 。” 

4 ‘这 种 事 是 不 能 宽恕 的 ，’ 他 对 我 说 。 

4 我 感到 羞愧 。， 

《这 不 是 补救 的 办 法 。， 

4 “您 让 我 们 结婚 取 。， 

“您 们 应 该 分 开 ! 

“我 是 想 对 您 说 , 是 生活 将 我 们 担 合 在 一 起 ， 生 活 将 我 们 
图 在 一 起 ， 将 我 们 中 间 的 一 个 人 放 在 另 一 个 人 身边 。 我 们 在 这 
里 也 太 孤 单 了 ， 除 了 我 俩 再 也 没有 别 的 人 了 。 我 们 也 总 得 设法 
让 村 子 里 人 丁 兴 旺 起 来 。 这 样 ， 当 您 下 次 来 这 儿 时 ， 就 有 人 施 
行 坚信 礼 了 。 

4 你们 分 开 吧 ， 这 是 唯一 的 办 法 。? 

4 可 我 们 往 后 怎么 过 呢 ? 

“ 像 别人 一 样 过 顺 。? 

“他 骑 着 又 子 ， 板 着 脸 ， 像 在 这 里 甩 开 了 这 种 放荡 行为 侯 
地 头 也 不 回 地 走 了 。 此 后 神父 再 也 没有 来 过 。 正 因为 如 此 ， 这 
里 才 到 处 是 费 灵 。 那 些 没有 得 到 宽恕 便 死 去 的 人 们 只 能 在 这 里 
游 葛 ， 往 后 他 们 也 得 不 到 宽 宥 了， 想 靠 我 们 更 办 不 到 。 他 来 
了 ， 您 听 到 了 吗 ? ” 

4 听 到 了 。” 

“ 吨 他 ， 2 

门 打开 了 。 

“牛犊 怎么 样 了 ? ”她 问 道 。 

“现在 它 还 不 打算 回来 。 我 一 直 跟 踪 着 它 的 足迹 ， 我 几乎 
已 弄 清 它 钻 到 什么 地 方 夫 了 。 今 天 晚上 我 定 要 抓 住 它 。?” 

“分 晚 你 要 撤 下 我 一 个 人 过 ? ” z 
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“可 能 是 这 样 。” 

“ 那 我 忍受 不 了 。 我 需要 你 和 我 待 在 一 起 。 和 你 在 一 起 是 
我 感到 安宁 的 唯一 时 刻 ， 这 就 是 在 夜里 。” 

“ 今 晚 我 要 去 抓 牛 特 。? 

“我 才 知 道 ，” 我 插 言 道 ，“ 您 们 原来 是 兄妹 。” 

““ 您 才 知 道 ? 我 可 要 比 您 早 得 多 。 您 最 好 不 要 来 管 这 些 
闲事。 我 们 不 喜欢 别人 谈论 我 们 的 事 。? 
“我 刚才 说 起 这 件 事 。 只 是 表明 我 理解 您 们 ， 没 有 别 的 用 
意 。” / 

“您 理解 了 什么 ? ” 

她 走 到 了 他 的 身边 ， 假 身 于 他 的 双肩 上 ， 也 问 道 ， 

“您 理解 了 什么 ? ” 

4 我 什么 也 不 理解 ，” 我 说 ， “我 越 来 越 不 明白 了 。” 我 
又 说 ，“ 我 很 想 回 到 我 原来 的 那个 地 方 去 ， 我 要 趁 着 天 还 有 点 
”亮光 就 动身 。?” 

4 您 最 好 等 一 会 走 ，” 他 对 我 说 ，“ 等 到 明天 走 。 天 一 会 
儿 就 要 黑 了 ， 这 里 的 路 都 蝴 虐 不 平 ， 荆 艾 丛 生 ， 您 会 迷路 的 。 
明天 我 给 您 带路 。? 

“好 吧 。 > 


透 过 房 顶 上 的 洞 ， 我 看 见 -- 群 画 周 飞 向 天 际 。 这 种 鸟 儿 总 
是 在 傍晚 趁 黑色 还 没有 阻挡 它们 飞行 的 时 候 在 空中 飞翔。 接 
着 ， 几 时 被 风 刊 得 七 零 八 落 的 云彩 带 走 了 白 屋 。 尔 后 ， 出 现 了 
黄 儿 时 的 星 展 ， 最 后 ， 月 亮 才 出 来 。 

这 一 对 男女 已 不 在 我 身边 。 他 们 是 从 通 向 院子 的 那 鹿 门 出 
去 的 ， 回 来 时 已 是 深夜 。 因 此 ， 他 们 不 了 解 他 俩 在 外 面 时 这 里 
发 生 的 事情 ; 

事情 的 经 过 是 这 样 的 : 
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一 个 女人 从 街 上 走 来 ， 走 进 了 房间 里 。 这 是 个 上 了 年 纪 的 
老 妈 ， 瘦 得 皮包 骨头 。 她 走 进 房间 后 ， 用 她 那 双 圆 眼睛 在 房间 
里 扫 视 一 番 。 然 后 ， 运 直 朝 床 边 走 去 ， 从 床下 拉 出 一 只 箱子 ， 
在 箱 里 翻 详 了 一 阵 ， 拿 出 几 条 床单 ， 夹 在 腋 下 ， 踏 着 脚尖 悄悄 
地 走 了 ， 像 是 悄 吵 醒 我 。 

我 全 身 都 绷 紧 了 ， 屏 住 呼吸 ， 眼 睛 尽量 朝 别 的 地 方 看 。 最 
后 ， 我 终于 转 过 脑袋， 朝 另外 一 边 看 去 。 那 里 ， 黄 错时 的 星 展 
已 和 月 亮 融 合 在 一 起 了 ， 

“请 把 这 东西 喝 下 去 吧 。” 我 听见 有 人 这 样 说 。 

我 不 敢 回头 。 

x 喝 了 它 吧 ， 这 对 您 有 好 处 。 这 是 桔 花 露 。 我 知道 您 受惊 
了 ， 因 为 您 在 发 拌 。 喝 下 桔子 花 露 就 不 害怕 了 。” 

我 认 出 了 那 双手 。 一 抬 起 头 ， 我 又 认 出 了 那 张 脸 。 站 在 她 
后 面 的 男人 问 道 ， 

“您 觉得 自己 病 了 ? ” 

“我 也 不 清楚 。 我 在 您 们 也 许 什么 也 见 不 到 的 地 方 看 见 了 
东西 ， 也 看 见 了 人 。 刚 才 来 了 一 个 老 太 太 。 您 们 应 该 见 到 她 出 
去 的 。 
“你 上 这 儿 来 ，” 他 对 那 女 人 说 ，“ 让 他 单独 待 在 这 里 
取 。 他 一 定 是 个 跳 大 神 的 。，” 

“我 们 得 让 他 躺 在 床上 。 你 瞧 他 持 得 多 厉害 ， 一 定 在 发 
燃 知 

“ 别 理 他 。 这 些 家 伙 装 成 这 个 模样 是 为 了 引 人 注 意 。 在 半 
月 庄 我 认识 一 个 人 ， 此 人 自称 会 算命 。-- 俊 老爷 猜 到 他 是 个 驴 
子 ， 他 就 会 送 命 ， 对 这 一 点 他 却 从 来 没有 算 准 过 。 这 里 的 这 个 
人 一 定 也 属 算命 跳 大 神 这 类 的 。 这 些 人 成 天 在 各 村 庄 转悠， 
‘看 看 上 帝 能 给 他 们 恩 网 点 什么 "， 可 这 里 却 连 一 个 能 让 他 填 他 
肚子 的 人 也 找 不 到 。 你 看 ， 他 不 是 不 拌 了 吗 ? 那 是 因为 他 正在 
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听 我 们 交谈 。 交 


时 间 仿 佛 在 往 后 退 。 我 又 看 到 星星 和 月 亮 贴 在 一 起 ， 云 彩 
在 四 散 标 开 。 成 群 的 画眉 ， 接 着 是 天 色 尚 明 的 黄昏。 

夕阳 映照 在 屋 墙 上 ， 石 壁 传 来 了 我 脚步 的 回声 。 闭 个 赶 驴 
人 对 我 说 ，“ 您 就 去 找 爱 柱 薇 海 斯 太太 吧 ， 如 果 她 还 活着 的 
话 。 9 

接着 是 一 间 黑 洞 洞 的 房子 ， 一 个 女人 在 我 身边 打 身 。 我 发 
现 她 的 呼吸 很 不 均匀 ， 像 是 在 梦 中 ， 但 却 更 像 是 压根 儿 就 没有 
睡 着 ， 只 是 模仿 着 唾 眠 时 发 出 的 身 声 。 皮 革 制 的 床上 铺 着 几 张 
散发 着 尿 臭 味 的 麻袋 ， 好 像 从 来 也 没有 在 太阳 下 陋 过 。 枕 头 是 
一 块 粗 呢 ， 里 面 塞 着 木棉 ， 也 可 能 是 羊毛 ， 大 概 是 被 汗水 多 次 
浸泡 过 了 ， 硬 得 简直 像 块 木柴 

我 感到 那 女人 未 裸 宰 的 两 和 关 大 妥 紧 贴 着 我 的 膝盖 ， 她 呼吸 
时 气 都 喷 到 我 的 脸 上 。 我 坐 在 床上 ， 身 驱 作 车 在 像 土坯 那样 坚 
硬 的 枕头 上 。 

“您 不 睡 ? ”她 问 我 。 

4 我 不 困 ， 我 已 睡 了 一 整 天 了 。 您 哥哥 呢 ? ” 

“他 是 从 这 儿 个 方向 走 的 。 他 会 上 哪儿 去 ， 您 已 经 听 说 过 
了 吧 。 今 晚 他 可 能 不 回来 。” 

“这 么 说 ， 虽 然 您 不 同意 ， 他 还 是 走 了 ? ” 

“是 啊 ， 他 可 能 不 回来 了 ， 所 有 的 人 开始 时 都 是 这 样 的 ， 
他 们 说 什么 我 要 上 这 儿 ， 我 要 上 那儿 ， 这 样 就 越 走 越 远 ， 远 得 
到 后 来 还 是 不 回来 为 好 。 他 也 一 直 想 南开 这 里 ， 我 以 这 会 
代办 了 过 个 矶 全， 后 办 授 掉 的 于 是 一 个 借口 。 您 将 会 轩 
到 ， 他 是 不 会 回来 的 了 。” 

我 本 来 想 对 她 说 ， “我 感到 恶心 ， 想 出 去 透 透 空气 ，” 但 
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我 却说 ， 

“ 别 耽 心 ， 他 会 回来 的 。 

我 从 床上 起 来 时 ， 她 对 我 说 : 

《我 在 厨房 的 训 火 上 留 了 点 东西 ， 数 量 不 多 ， 但 多 少 也 可 
以 给 您 充 充 饥 。” : 

我 找到 了 一 片 腊肉 ， 还 在 炭火 上 烤 着 见 块 玉米 小 饼 。 

“这 是 我 能 给 您 搞 到 的 一 点 儿 东 西 。” 我 听 到 她 在 里 面 对 
我 说 ，“ 是 我 用 我 母亲 在 世 时 就 保存 着 的 两 条 于 净 床 单 跟 我 姐 
姐 换 来 的 。 她 一 定 来 过 ， 把 床单 给 取 走 了 。 当 桨 多 尼斯 的 面 ， 
我 不 想 跟 您 说 这 件 事 。 您 刚才 看 到 的 这 个 女人 就 是 她 ， 她 把 您 
不 成 这 个 样子 。” 

漆黑 的 天 空 布 潢 星星， 月 究 党 边 的 屠 颗 星 最 大 。 


《你 没有 上 昕 到 我 说 话 ? ”我 癌 凋 地 问 。 

她 的 声音 回答 说 ， 

《你 在 哪儿 ? ” 

4 在 这 里 ， 就 在 你 的 村 庄 里 ， 和 你 的 人 在 一 起 。 你 看 不 网 
我 本 ?一 

4《 洲 不 见 ， 孩 子 ， 我 看 不 见 人 从。 了 

好 的 声 癌 好 稼 包括 了 一 切 ， 远 远 地 消 失 在 大 地 之 外 。 

《我 看 不 见 您。 


我 加 到 了 那 间 只 有 半截 屋顶 的 房间 里 ， 里 面 睡 着 那个 女 

“我 就 待 在 这 里 ， 在 我 自己 的 这 个 角落 里 。 说 到 请 床 和 地 
板 孝 一 样 硬 。 您 要 我 帮 什 么 入 ， 请 告诉 我 。” 

她 对 我 说 ， : 

《多 尼斯 不 会 回来 了 ， 这 点 从 他 的 眼神 中 我 就 看 出 来 了 。 
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也 一 直 在 等 着 有 人 来 ， 他 好 走 掉 。 现 在 你 得 负责 照应 我 了 。 怎 
么 ? 你 不 想 这 样 做 ? 快 到 这 里 来 跟 我 睡 。” 
“我 在 这 里 很 好 。” 
“你 还 是 上 床 来 好 ， 在 地 板 上 耗子 会 把 你 给 吃 挤 的 。” 
于 是 ， 我 就 过 去 和 她 睡 在 一 起 了 。 


我 热 得 在 午夜 12 点 就 卓 了 过 来 ， 身 上 全 是 汗水 。 那 女人 的 
身体 像 是 用 泥 制 成 的 ， 外 面包 着 泥 壳 子 ， 此 时 仿佛 泡 在 烂泥 坑 
里 一 样 地 溶化 掉 了 。 我 感到 好 像 全 身 都 浸泡 在 从 她 身上 流 消 出 
来 的 汗水 里 ， 感 到 缺乏 呼吸 需要 的 空气 。 于 是 ， 我 从 床上 起 
来 ， 那 女人 还 睡 在 那里 ， 她 嘴 里 在 呼噜 呼噜 地 吹 着 气泡 ， 声 音 
与 打 甸 极为 相似 。 

我 来 到 街 上 ， 想 找 点 凉 风 ， 但 一 直 跟 随 我 的 热气 并 没有 离 
开 我 。 

原因 是 没有 风 ， 那 是 一 个 宁静 的 使 人 车 始 欲 睡 的 夜晚 ， 八 
月 盛 暑 连夜 晚 也 非常 炎热 。 

空气 也 缺乏 。 我 只 好 吸 进 从 我 自己 口中 呼出 的 同一 空气 。 
我 用 手 播 住 这 点 空气 ， 使 它 不 会 消散 。 这 空气 一 呼 一 吸 ， 我 觉 
得 它 越 来 越 稀 少 了 ， 直 到 最 后 稀 蕃 得 从 我 手指 中 间 永 远 地 溜 掉 
了 。 

我 说 永远 地 汶 掉 了 。 

我 记得 我 曾 看 网 一 些 类 似 充满 泡沫 的 云 那样 的 东西 在 我 头 
土 盘 旋 ， 接 着 ， 那 泡沫 从 头 上 淋 下 来 ， 我 便 消 失 在 云雾 中 。 这 
是 我 最 后 看 到 的 一 切 。 


“你 想 让 我 相信 你 是 闷 死 的 吗 ， 胡 安 ， 普 雷 西 亚 多 ? 我 是 
在 离 多 尼斯 家 很 远 的 那个 广场 上 找到 你 的 。 那 时 他 也 在 我 喘 
边 ， 他 说 你 正在 死去 。 我 俩 将 你 拖 到 大 门 边 的 苗 凉 处 ， 你 已 经 
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全 身 僵 硬 ， 像 那些 被 吓 死 的 人 那样 全 身 抽 摘 。 要 是 如 你 说 的 那 
个 夜晚 没有 供 我 们 呼吸 的 空气 ， 那 我 们 就 没有 力气 将 你 拖 走 ， 
将 你 埋 匡 了 。 你 看 ， 我 们 不 是 正在 埋葬 你 吗 ? ” 

“你 说 得 对 ， 多 罗 脱 奥 。 你 是 说 你 伸 多 罗 脱 奥 吧 ? ” 

“ 叫 什么 都 一 样 ， 尽 管 我 的 名 字 是 多 罗 脱 阿 。 反 正 都 一 
样 。” 

“多 罗 脱 阿 ， 确 实 是 那些 低 声 细 庄 声 杀 害 了 我 。” 

“在 那里 你 将 找到 我 的 故地 ， 那 是 我 过 去 喜爱 的 地 方 。 在 
那里 梦幻 使 我 消瘦 。 我 那 答 立 在 平原 上 的 故乡 ， 绿 树 成 蘑 ， 枝 
繁 叶 荡 ， 它 像 是 扑 满 一 样 保 存 着 我 们 的 回忆 。 你 将 会 感觉 到 那 
里 每 个 人 都 想 长 生 不 死 。 那 儿 的 黎明 、 早 晨 、 中 午 和 夜间 都 完 
信 相 局， 只 是 风 有 所 不 同 。 那 里 的 风 改 变 着 事物 的 色调 ; 那里 
的 生命 好 像 低 声 细 语 ， 随 风 荡 澜 ， 生 命 本 身 就 仿佛 在 低 声 细 


“是 的 ， 多 罗 脱 阿 ， 是 那些 低 声 细 语 声 杀 死 了 我 ， 尽 管 我 
到 事后 才 感 到 害怕 。 这 种 声音 慢 慢 地 来 集 在 一 起 的 ， 直 到 景 后 
使 我 难以 忍受 。 我 过 到 这 些 低 声 细 语 声 后 ， 我 的 生命 之 改 就 出 
断 了 。 

“你 说 得 对 ， 我 是 到 了 广场 ， 是 那 沸 腾 的 人 声 将 我 带 到 那 
里 去 的 。 我 当时 认为 那儿 确实 有 人 。 那 时 我 已 经 难以 左右 自己 
了 。 我 记得 我 是 扶 着 墙根 走 的 ， 好 像 在 用 两 只 手 走路 。 这 些 低 
声 细 语 声 似乎 从 墙 上 活 透 出 来 ， 又 钼 到 地 乡里 去 了 。 这 种 声音 
我 都 听 到 了 ， 这 是 人 声 ， 但 又 不 清晰 可 闻 ， 这 是 一 种 窃 穷 私语 
声 ， 仿 佛 有 人 走 过 我 身边 时 对 我 师 喃 细 语 些 什 么 ， 也 好 像 有 一 
种 喻 喻 声 在 我 丁 中 响起 。 我 离开 墙根 ， 沿 街心 走 着 ， 但 我 同样 
昕 到 了 这 种 声音 。 它 好 像 在 紧 随 着 我 ， 有 时 在 前 ， 有 时 在 后 。 
此 时 ， 我 已 不 如 刚才 对 你 说 的 那样 觉得 热 了 ; 相反 ， 我 感到 塞 
冷 。 自 从 离开 那个 把 床 借 给 我 睡 的 女人 的 家 后 , 自从 如 我 刚才 对 


你 说 的 那样 见 到 她 溶化 在 自己 汗水 里 后 ， 我 就 感到 发 冷 。 我 越 
走 越 冷 ， 越 走 越 冷 ， 一 直 冷 得 我 全 身 起 了 鸡皮 疙 瘤 。 我 想 退 回 
原 地 ， 因 为 我 想 回 到 那里 便 能 届 到 原来 的 热气 。 然 后 ， 走 不 了 
几 步 我 就 发 现 ， 这 寒气 是 从 我 自己 的 身上 ， 从 我 自己 的 血液 里 
发 出 来 的 。 这 时 ， 我 才 发 觉 自 己 受 惊 了 。 我 听 到 广场 上 人 声 帕 
沸 ， 心 想 我 到 了 人 堆 里 ， 我 的 恐惧 便 会 减少 。 正 因为 这 样 ， 你 
们 才 在 广场 上 见 到 了 我 。 这 么 说 ， 多 尼斯 还 是 常常 回来 的 了 ? 
那 女人 却 断定 永远 也 见 不 到 他 了 呢 。” 

“我们 见 到 你 的 时 候 已 经 是 早晨 了 。 她 不 知 从 什么 地 方 来 
的 ， 我 也 没有 问 他 。?” | | 

“这 就 不 管 它 了 。 我 到 了 广场 ， 走 到 一 个 门 柱 边 。 我 发 现 
那里 空 无 一 人 ， 尽 管 我 仍然 听 到 像 赶集 时 那么 多 的 人 语 声 。 这 
种 毫 无 来 由 的 声音 也 像 夜 风 歇 动 松 枝 发 出 的 声音 ， 然 而 那里 既 
见 不 到 树 , 更 没有 树枝 了 , 可 是 仍 听 到 这 种 声音 ， 就 像 这 样 。 于 
是 ， 我 不 再 朝 前 走 。 我 开始 感到 像 蜂 群 一 样 压 得 紧 紧 的 哈哈 声 
向 我 靠近 ， 在 我 周围 转 着 圈子 。 最 后 ， 我 终于 听 清 了 几 个 没有 
s 音 的 字眼 ， ' 替 我 们 求 求 上 帝 吧 。 " 这 就 是 我 听见 他 们 对 我 说 
的 话 。 这 时 ， 我 的 心 冷 得 结 成 了 冰 。 因 此 ， 你 们 发 现 我 时 我 已 
死 了 。” 

“你 当初 还 是 不 离开 故乡 好 呢 ， 你 干吗 要 到 这 里 来 ? ” 

“我 一 开始 已 经 对 你 说 过 了 嘛 ， 我 是 来 找 佩 德 罗 。 巴 拉 英 
的 ， 看 样子 他 就 是 我 的 父亲 。 是 幻想 把 我 带 到 这 里 来 的 。” 

“幻想 ?这 幻想 的 代价 真 高 。 幻 想 使 我 白白 地 多 活 了 一 些 
时 日 ， 以 此 偿还 了 为 找到 儿子 欠 下 的 这 笔 债 。 其 实 ， 说 起 我 的 
儿子 也 只 是 一 种 幻想 而 已 ， 因 为 我 从 来 也 没有 过 儿子 。 眼 下 我 
既然 已 经 死 了 ， 也 就 有 时 间 来 进行 思考 ， 来 了 解 发 生 的 一 切 事 
情 了 。 上 帝 连 保藏 我 儿子 的 窝 也 没有 给 我 一 个 ， 上 帝 只 给 我 那 
已 经 拉 拉 扯 扯 地 度 过 了 的 漫长 岁月 。 我 带 着 两 只 伤感 的 眼 哺 ， 
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东 夺 西 去 ， 平 时 总 是 偷 眼 看 人 ， 好 像 在 人 们 身后 寻找 着 什么 ， 
心里 一 个 劲 儿 地 猜疑 有 人 藏医 了 我 的 儿子 。 这 一 切 都 是 一 场 该 
死 的 梦 引 起 的 。 我 兽 经 做 了 两 场 梦 , 其 中 一 场 我 叫 它 为 “美梦 ?， 
另 一 场 称 它 为 “ 恶 梦 ”。 在 第 一 个 梦 里 我 梦 见 自己 生 了 个 九 
子 。 在 我 活着 的 那些 时 日 里 ， 我 从 来 没有 怀疑 过 这 是 真实 的 ， 
因为 我 感到 儿子 就 在 我 怀抱 中 ， 细 皮 和 白肉 的 ， 全 身 是 嘴 和 有 眼 
睛 ， 还 有 手 。 在 很 长 的 时 间 里 ， 我 的 手指 上 仍 保留 着 他 睡 着 了 
的 双眼 和 心脏 跳动 的 感觉 。 这 怎么 不 叫 我 去 想 这 事 情 是 真 的 
呢 ? 我 将 孩子 包 在 我 的 头巾 里 ， 走 到 哪里 就 抱 到 哪里 ， 突 然 间 
我 失去 了 他 。 到 了 天 上 人 们 对 我 说 ， 他 们 搞 错 了 :， 他 们 给 了 我 
一 个 母亲 的 心 ， 却 只 给 了 我 一 个 普 普 通通 的 妇女 的 胸 且 。 这 是 
我 做 的 另 一 个 梦 。 我 到 了 天 庭 ， 探 身 进 走 看 看 是 不 是 在 众 天 使 
中 能 认 出 我 儿子 的 脸蛋 。 一 点 也 认 不 出 来 ， 天 使 的 面孔 都 是 一 
模 一 样 的 ， 像 是 由 同一 个 模子 铸 成 的 。 于 有 是， 我 发 问 了 。 其 中 
一 个 圣 徒 向 我 走 来 ， 一 言 不 发 就 将 一 上 只 手 促进 我 的 胃 里 ， 就 像 
伸 进 一 堆 螨 里 一 样 。 手 拿 出 来 后 ， 他 给 我 看 一 个 核桃 壳 模样 的 
东西 ， “这 个 东西 证 实 了 对 你 表明 的 那 件 事 。” 

“你 知道 天 上 的 人 讲话 多 么 的 稀奇 古怪 ， 但 他 们 的 意思 还 
能 听 懂 。 我 想 对 他 们 说 ， 那 个 东西 是 我 的 四 ， 它 因 饥 俄 ， 因 食 
不 果 腹 而 生 了 疾病 。 他 们 中 间 的 另 一 个 圣 徒 在 我 肩膀 上 推 了 一 
把 ， 并 指 着 出 口 处 的 门 对 我 说 ， “你 到 全 设 间 再 去 休 息 一 会 儿 
吧 ， 孩 子 ， 你 要 努力 成 为 好 人 ， 这 样 ， 你 在 炼狱 里 的 时 间 就 会 
短 一 些 。” 

“这 是 我 做 的 一 次 ' 恶 梦 ' 。 通 过 这 次 恶 楚 ， 我 终于 明白 ， 
我 从 来 没有 过 儿子 。 但 我 知道 这 一 点 却 为 时 已 晚 ， 这 时 ， 我 的 
身躯 已 经 著 乱 ， 兰 椎 肯 已 从 头 上 露 了 出 来 ， 路 也 走 不 动 了 。 最 
后 ， 衬 庄 里 变 得 冷 冷 清 清 的 ， 村 子 里 的 人 都 上 别 的 地 方 去 了 。 
人 们 一 走 ， 我 赖 以 为 生 的 慈善 事业 也 消失 了 。 我 只 好 坐 下 来 等 
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死 。 自 从 遇见 你 后 ， 我 这 把 骨头 才 决 心 冷静 下 来 。 我 想 ，“ 谁 
也 不 会 理 眠 我 的 。 我 是 谁 也 不 去 打扰 的 ， 你 看 到 了 吧 ， 死 后 我 
连 地 也 不 占 一 块 。 人 们 将 我 埋 在 你 的 医 穴 里 ， 我 躺 在 你 的 怀抱 
里 倒 很 舒适 ， 就 在 你 抱 着 我 的 这 个 角落 里 。 只 是 我 认为 ， 抱 住 
你 的 应 该 是 我 。 你 听 到 了 吗 ? 外 面 在 下 雨 。 你 没有 听 到 雨滴 声 
吗 ? 9 

“我 觉得 好 像 有 人 在 我 们 头 上 走 过 。” 

“你 别 害怕 ， 现 在 谁 也 不 会 使 你 害怕 了 。 你 得 尽量 想 一 些 
愉快 的 事情 ， 因 为 我 们 将 会 被 坦 莫 很 长 的 时 间 。?” 


黎明 时 分 ， 粗 大 的 雨滴 落 向 地 面 。 雨 水 落 到 松软 的 田 畦 
里 ， 发 出 空洞 的 声音 。 一 只 顽皮 的 鸟 儿 擦 地 飞 过 ， 还 学 着 婴儿 
的 冉 声 发 出 哮 吟 声 ， 飞 到 远 一 点 的 地 方 又 听 它 发 出 好 像 感到 疲 
劳 一 般 的 串 吟 声 ， 再 往 前 飞 ， 飞 到 了 天 地 相连 的 地 方 ， 打 了 一 
个 侈 吗 ， 然 后 放声 大 笑 ， 接 着 又 发 出 一 阵 趾 吟 。 

富 尔 戈 尔 。 塞 达 诺 闻 到 了 泥土 味 。 他 伸 出 脑袋 看 看 两 水 有 
没有 冲 走 田 畦 里 的 那 层 表 土 。 他 的 一 双 小 眼睛 乐 了 。 他 一 连 吸 
了 三 口 芬芳 的 泥土 味 ， 吡 牙 裂 嘴 地 笑 了 。 

“ 嘿 ，” 他 说 ，“ 今 年 我 们 又 赶 上 了 个 好 年 景 。” 接 着 ， 
他 又 说 ，“ 下 吧 ， 两 儿 ， 下 吧 ， 下 个 透 吧 。 下 完 这 边 再 下 到 那 
边 。 记 住 ， 整 个 庄稼 地 我 们 都 翻 耕 了 ， 只 等 你 来 尽情 地 下 
了 。” 

说 完 ， 他 纵 声 大 笑 。 

那 只 顽皮 的 鸟 儿 已 经 飞 遍 田野 后 回来 了 。 它 几乎 在 他 的 眼 
前 飞 过 ， 发 出 一 阵 撕 人 心肺 的 是 叭 声 。 

雨 越 下 越 紧 ， 一 直下 到 开始 出 现 曙光 的 天 空 又 密布 阴云 ， 
那 已 经 离 去 的 黑夜 好 像 又 回来 了 。 

被 风雨 浸泡 过 的 半月 庄 的 大 门 一 打开 ， 就 下 中 地 响 了 起 
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来 。 先 从 门 内 出 来 两 个 骑马 的 人 ， 接 着 又 出 来 两 人 ， 后 来 又 出 
来 两 人 人， 这样 成 双 成 对 地 一 共 出 来 两 百 个 骑马 的 人 。 他 们 四 散 
驰 同 雨水 洪流 的 田野 里 。 

“要 把 四 美 帝 奥 牧 场 的 牲口 赶 过 爱 恩 塔 瓜 的 另 一 边 ， 把 爱 
筷 塔 瓜 的 牲口 赶 到 比尔 马 约 那 边 的 山 丘 上 。” 随 着 这 些 骑 马 的 
人 陆续 向 外 奔驰 ， 窜 尔 戈 尔 ” 讲 达 诺 妥 只 他 们 说 。“ 让 性 口 天 
快 点 ， 大 两 快 来 了 。， 

这 秋 活 他 重复 了 于 么 多 次 ， 以 理 走 到 最 后 的 儿 个 人 只 
到 ，“ 从 这 里 到 那里 ， 从 那里 到 更 远 的 地 方 。， 

每 个 骑马 的 人 都 把 手 举 到 相沿 上 ， 表 示 已 听 懂 了 他 的 意 
局 。 

最 后 一 个 骑马 人 刚 走 ， 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 就 疾驰 而 来 。 他 还 
没有 等 马 停 下 来 ， 便 在 富 尔 戈 尔 的 面前 跳 下 马 来 ， 让 牲口 自己 
去 寻 草 类 吃 。 

4 这 个 时 候 你 从 哪里 来 ， 年 轻 人 ? ” 

“我 是 来 找 奶 妈 挤 奶 的 。” 

“ 找 哪 个 奶妈 ? ” 

“你 还 猜 不 奢 ? ” 

4 一 定 是 找 那个 ' 古 拉 卡 : 多 罗 脱 阿 ， 只 有 她 才 襄 欢 孩 
子 。 bp 

4 你 是 个 生 伯 ， 富 尔 戈 尔 。 不 过 ， 这 也 不 能 怪 你 。” 

他 没有 摘 下 马刺 便 去 吃 午饭 了 。 

在 厨房 里 ， 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 也 向 他 提出 了 同样 的 问 
题 ， 

“你 从 哪儿 来 ， 米 盖 尔 ?” 

《从 那 边 来 ， 去 拜访 老 召 们 去 了 。” : 

“我 不 希望 巷 你 生气 ， 请 你 别 把 这 件 事 张扬 开 去 。 鸡 蛋 你 

喜欢 怎么 吃 ? ” 
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《上 随 你 的 便 取 。 

“我 是 给 你 说 正经 话 ， 米 盖 尔 。” 

“我 懂 ， 达 米 亚 娜 ， 你 别 操 这 份 心 。 听 着 ， 你 认识 一 个 名 
册 多 罗 脱 阿 ， 绰 号 叫 “ 吉 拉 卡 的 女人 吗 ? ” 

“认识 。 你 要 见 她 的 话 ， 她 就 在 外 面 。 她 总 是 一 大 旱 就 来 
这 里 上 吃 早饭 。 就 是 那个 总 是 抱 着 一 个 用 头巾 包 的 线 团 ， 拍 打 看 
说 这 就 是 她 儿子 的 女人 。 她 过 去 好 像 发 生 过 什么 不 顺心 的 事 ， 
可 是 ， 由 于 她 从 来 不 说 ， 谁 也 不 知 究竟 发 生 过 什么 。 她 靠 乞 讨 
度 日 。” / 

“这 个 该 死 的 老 东 西 ! 我 要 给 他 点 颜色 看 看， 弄 得 他 头 民 
日 眩 。?” 

”他 沉思 起 来 ， 在 考虑 着 那个 女人 是 不 是 对 他 有 点 用 处 。 接 
着 ， 他 毫 不 犹豫 地 过 自 朝 厨房 的 后 门 走 去 ， 叫 了 声 多 罗 脱 阿 ， 
对 她 说 ; 

“到 这 边 来 一 下 ， 我 有 件 事 跟 你 谈 一 谈 。” 

谁 也 弄 不 清 他 会 跟 她 谈 什么 事 。 只 见 他 回 到 厨房 ， 搓 春 双 
手 说 ， : 

“ 快 把 鸡蛋 拿 来 ! ”他 对 达 米 亚 娜 说 道 。 接 着 ， 他 又 说 : 
从 今 以 后 ， 我 吃 人 和 什么， 也 给 这 个 女人 吃 什 么 。 你 再 必 也 别 跟 
她 过 不 去 。 

这 时 ， 富 尔 芯 尔 。 塞 达 诺 已 去 粮仓 查看 还 有 和 多少 玉米 去 
了 。 玉 米 越 吃 越 少 ， 他 很 耽 心 ， 因 为 还 要 过 些 时 候 庄 称 才 能 
上 来 。 说 实在 话 ， 庄 箭 还 才 下 种 不 久 昵 。“ 我 想 看 看 玉米 还 僻 
不 够 吃 。” 接 着 ， 他 又 说 ，“ 这 年 轻 人 人 哪 ， 和 他 老子 一 模 一 
样 ， 可 是 ， 他 开始 得 太 叶 了。 我 以 为 他 这 么 干 是 不 会 有 好 绽 来 
的 。 我 还 忘 了 对 他 说， 省 天 有 人 来 指控 他 ， 说 他 杀 了 一 个 人 。 
他 要 这 样 下 去 …*…” 

他 由 了 一 吾 气 , 头 沪 中 试图 想 浊 起 那些 牧人 此 时 已 到 了 什 
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么 地 方 了 。 但 这 时 米 盖 尔 。 巴 拉 莫 的 那 匹 栗色 小 马 驹 吸引 了 他 
的 注意 力 。 这 马 正在 用 它 的 厚 嘴唇 擦 着 马 具 。“ 连 马鞍 也 没有 
外，” 他 想 。“ 他 是 不 会 干 这 号 事 的 。 堂 侦 德 罗 对 人 至 少 比 他 
专 一 ， 也 有 安宁 的 时 刻 ， 虽 说 他 对 米 盖 尔 太 百 依 百 顺 了 。 上 昨天 
我 将 他 儿子 的 所 作 所 为 告诉 他 ， 他 对 我 回答 说 : “你 就 当 作 那 
些 事情 是 我 二 的 吧 ， 富 尔 戈 尔 。 他 是 不 会 干 出 这 种 事 来 的 ， 因 
为 他 还 没有 力气 杀人 。 干 这 样 的 事 ， 要 有 这 么 大 的 胆 才 行 。 他 
用 双手 比划 成 南瓜 的 形状 。 他 的 所 作 所 为 责任 该 我 来 负 。” 

“ 米 盖 尔 会 使 你 头痛 的 ， 他 喜欢 吵架 。?” 

“ 随 他 去 吧 ， 他 还 是 个 孩子 呢 。 他 几 岁 了 ? 大 概 是 17 岁 
吧 ， 是 吗 ， 富 尔 戈 尔 ? ” 

“可 能 是 吧 。 我 记得 把 他 带 到 这 里 来 ， 仿 佛 是 昨天 的 事 ， 
可 他 现在 是 这 么 粗暴 ， 干 事 总 是 这 么 慌 人 慌张 张 的 样子 ， 有 有 时 我 
还 以 为 他 在 同时 间 赛 跑 呢 。 他 最 后 总 会 毁 了 自己 的 ， 您 会 看 到 
这 一 点 的 。” / 

“他 还 是 一 个 娃娃 嘛 ， 富 尔 号 尔 。” 

“也许 如 您 说 的 那样 ， 堂 佩 德 罗 。 但 昨天 来 这 里 典 丹 啼 膀 
的 这 个 女人 却说 您 儿子 打 死 了 她 的 丈夫 ， 她 非常 悲伤 ， 这 点 我 
能 衡量 得 出 来 , 堂 佩 德 罗 。 这 个 女人 内 心 的 痛苦 要 以 公斤 计算 。 
我 答应 给 她 五 于 公斤 玉米 ， 让 她 忘掉 这 件 事 ， 但 她 不 要 。 我 又 
答应 她 ， 我 们 一 定 要 纠正 这 个 错误 ， 她 也 不 满意 这 样 的 说 
法 。” 

“这 女人 是 谁 ? ” 

“我 不 认识 。” 

“ 那 就 不 用 这 人 么 着 急 了 ， 富 尔 区 尔 ， 这 个 人 并 不 存在 。?” 

富 尔 戈 尔 来 到 粮仓 ， 感 到 玉米 在 散发 养 阵 阵 热气 。 他 双手 
摔 起 一 捧 玉 米 ， 看 看 有 没有 被 蛙 虫 咬 过 。 他 量 了 量 粮仓 内 玉米 
的 高 度 ，“ 够 吃 了 ，?” 他 说 ， “等 到 牧草 长 起 来 后 ， 我 们 便 不 
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用 玉米 喂 牲口 了 。 粮 食 还 绰绰有余 呢 。* 
在 回 家 的 路 上 ， 他 仰望 满 是 阴云 的 天 空 说 ，“ 雨 会 下 很 长 
一 段 时 间 的 。” 说 完 ， 他 把 其 余 的 一 切 都 抛 到 脑 后 去 了 。 


“外 面 读 在 变 天 了 。 我 母亲 对 我 说 过 ， 天 一 下 雨 ， 万 物 便 
有 光泽 ， 还 会 散发 出 绿色 壤 芽 的 气息 。 她 还 常常 对 我 讲述 那 海 
潮 般 的 滚滚 乌云 如 何 来 临 ， 如 何 向 地 面 压 来 ， 冲 毁 土 地 ， 使 泥 
土改 变 颜色 …… 我 妈妈 在 这 个 村 庄 里 度 过 了 她 的 童年 和 她 最 美 
好 的 风月， 但 是 ， 连 到 这 里 来 死 她 也 办 不 到 ， 甚 至 只 好 叫 我 代 
她 到 这 里 来 ， 真 是 唱 帅 怪事 。 多 罗 脱 阿 ， 我 怎么 连 乌云 也 看 不 
到 呢 ， 那 怕 是 她 生前 熟悉 的 那些 云彩 呢 。?” 

“我 也 不 知道 ， 胡 安 . 普 雷 西亚 多 。 我 已 有 好 多 年 没有 仰 
面 观 天 了 ， 我 连天 空 也 忘记 了 。 即 使 我 这 样 做 了 ， 我 又 能 看 到 
什么 呢 ? 天 是 如 此 之 高 ， 我 的 两 只 眼睛 又 是 这 么 无 神 ， 我 能 知 
道 地 在 哪里 便 心满意足 了 。 再 说 ， 自 从 雷 德 里 亚 神 父 对 我 说 ， 
我 永远 也 进 不 了 天 堂 后 ， 我 对 一 切 都 失去 了 兴致 ， 他 还 说 我 从 
远 处 也 见 不 到 天 堂 了 …… 这 都 是 由 于 我 作 了 巷 。 然 而 ， 他 也 不 
该 把 这 些 事 都 告诉 我 。 没 有 这 些 事 日 子 本 来 就 不 好 过 ， 眼 下 唯 
一 促使 我 移动 自己 双 脚 的 是 我 还 抱 有 这 样 的 希望 ;我 死 后 人 们 
会 把 我 从 一 个 地 方 搬迁 到 另 一 个 地 方 。 可 是 ， 我 这 边 的 门 已 给 
关 死 ， 另 一 边 的 门 虽 开 着 ， 却 通 向 地 狱 ， 真 还 不 如 当年 没有 降 
临 到 这 人 世 …… 胡 安 。 善 雷 西亚 多 ， 天 堂 对 我 来 说 ， 就 是 我 现 


”在 所 在 的 这 个 地 方 。” 


“你 的 灵魂 呢 ， 你 认为 它 已 经 到 什么 地 方 去 了 ? ” 

“ 它 一 定 和 其 它 许 许多 多 灵魂 一 样 ， 在 世界 上 飘零 ， 寻 求 
活 人 蔡 它 祈 社 。 它 也 许 由 于 我 待 它 不 好 而 仇恨 我 ， 但 这 点 我 就 
不 去 操心 了 ， 过 去 我 为 此 内 次 过 ， 目 前 已 恢复 了 平静 。 过 去 连 
它 吃 得 太 少 也 使 我 感到 痛苦 ， 它 常 使 我 夜 不 成 有限 ， 还 用 各 种 罪 
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人 的 形象 和 诸如 此 类 的 东西 使 得 我 思绪 不 定 ， 烦 躁 不 安 。 在 我 
坐 下 来 死去 的 时 候 ， 它 却 请 求 我 站 起 来 ， 继 续 过 那 种 不 死 不 活 
的 日 子 ， 好 像 还 在 等 待 着 某 种 奇迹 来 洗刷 我 的 罪过 。 我 根本 没 
有 试图 这 样 做 ，' 这 里 已 经 没有 路 了 ，’ 我 对 它 说 ， ' 我 已 经 再 
也 没有 力气 活 下 去 了 。 于是， 我 张 开 跨 ， 让 灵魂 出 去， 它 就 
这 样 走 了 。 在 把 灵魂 挫 在 我 的 心 上 的 那 条 血 带 掉 到 我 的 手 上 的 
那 一 会 儿 ， 我 就 感觉 到 这 一 点 了 。” 


有 人 在 叫 门 ， 但 他 没有 答应 。 接 着 ， 他 听见 所 有 的 门 都 敲 
响 了 ， 把 人 们 都 惊醒 了 。 富 尔 戈 尔 〈 根 据 脚 步 声 他 认 出 是 他 ) 
朝 着 大 门 跑 过 来 ， 停 了 一 会 儿 ， 似 乎 打算 再 一 次 叫 门 。 接 着 ， 
他 又 继续 奔跑 。 

杂乱 的 人 声 。 似 负重 物 般 的 缓慢 地 移动 着 的 脚步 声 。 模 糊 
不 清 的 喧闹 声 。 

他 回忆 起 他 父亲 去 世 时 的 情况 。 也 是 在 这 样 一 个 清晨 ， 尽 
管 那 时 门 是 敞开 着 的 ， 门 外 天 空 呈现 死 灰 色 ， 显 得 十 分 资 凉 。 
一 个 妇女 倚 身 在 门 边 ， 强 忍 住 哭泣 。 这 是 他 的 一 个 母亲 《他 父 
亲 已 经 将 她 遗忘 ， 而 且 遗 忘 过 多 次 ) 。 她 对 他 说 ， “有 人 杀 死 
了 你 爸爸 。” 她 的 声音 很 微弱 ， 断 断 续 续 ， 只 有 峰 泣 声 将 它 连 
级 起 来 。 

他 从 来 也 不 愿 唤起 这 样 的 回忆 ， 因 为 这 会 像 是 撕 破 了 一 只 
里 面 装 满 谷物 的 麻袋 一 样 ， 谷 物 会 漏出 来 ， 而 他 却 想 堵 住 漏 
润 。 他 父亲 的 死 引起 了 其 他 人 的 死亡 ， 这 每 个 人 的 死 又 总 是 与 
被 打破 的 脸庞 这 一 形象 联 在 一 起 ， 一 只 眼睛 打 烂 了 ， 用 复仇 的 
目光 注视 着 另 一 只 眼 。 又 一 只 打 烂 了 的 眼睛 ， 又 一 只 ， 直 到 再 
也 没有 人 引起 他 的 回忆 ， 那 种 脸庞 才 从 他 的 记忆 中 消失 。 

“让 他 在 这 里 安息 吧 ! 不 ， 这 样 不 行 ， 让 他 的 脑袋 朝 后 ， 
把 他 放 进 去 。 你 ， 你 还 等 什么 ! ” 
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说 话 的 声音 都 很 轻 。 

“他 呢 ? 3 

“他 睡 厦 了， 别 吵 醒 他 ， 别 弄 出 声音 来 。” 

他 站 在 那里 ， 身 材 高 大 ， 注 视 着 人 们 把 一 个 用 旧 麻 伐 包 毫 
的 尸体 从 外 面 抬 进 来 ， 它 用 绳索 捆绑 着 ， 好 像 穿 了 寿 衣 一 样 。 

“这 是 谁 ? ”他 问 。 

富 尔 戈 尔 ， 塞 达 诺 走 到 他 身边 ， 对 他 说 : 

“是 米 盖 尔 ， 堂 佩 德 罗 。” 

“他 怎么 了 ? ”他 只 了 起 米 。 

他 在 等 待 着 听 到 “他 给 杀害 了 ”， 并 竭力 抑制 件 上 自己 的 暴 
她， 内 心 充满 着 仇恨 。 但 他 听 到 的 却 是 富 尔 艾 尔 那 温 和 的 场 
言 。 他 对 保 德 罗 说 : 

4《 谁 也 没有 车 他 ， 是 他 自己 遭 到 死亡 的 。” 

汽油 灯 照 亮 了 黑夜 。 

《4…… 是 马 使 他 致死 的 。” 有 人 讨好 地 说 。 

人 们 把 米 盖 尔 放 在 床上 。 先 把 床 垫 于 在 地 上 ， 剩 下 几 区 光 
床板 ， 再 把 尸体 放 在 床板 上 ， 把 用 来 绑扎 尸体 的 绳索 解 开 。 他 
们 把 他 的 双手 搁 在 胸 前 ， 脸 上 盖 了 一 块 黑 布 。“ 看 起 来 他 比 原 
来 的 个 儿 还 大 一 些 ，” 富 尔 戈 尔 ' 塞 达 诺 瞳 蜡 地 讽 。 

佩 德 罗 。 巴 拉 莫 面部 没有 丝 训 表情 ， 像 是 走 了 神 。 他 头脑 
中 此 时 却 思绪 万 端 ， 一 个 念头 接着 另 一 个 念头 ， 但 后 面 的 想法 
总 是 跟 不 上 也 连接 不 上 前 面 的 想法 。 最 后 他 说 ， 

4 我 正在 付出 代价 。 还 是 早点 开始 好 ， 这 样 可 以 早点 了 
绪 。 

他 没有 感到 儿童。 

他 跟 聚 集 在 院子 里 的 人 们 讲话 ， 感 谢 他 们 的 陪伴 。 在 妇女 
们 的 一 片 鸣 咽 声 中 他 提高 了 嗓音 ， 话 语 滔滔 不 绝 ， 连 气 也 不 喝 
下。 后来， 那天 晚上 只 昕 到 米 盖 尔 。 巴 拉 疯 那 下 聚 色 小 马 允 
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的 马蹄 声 。 

4 明天 你 派 人 把 这 只 畜生 率 了 了 吧 ， 别 让 它 再 受罪 了 。” 他 
命令 富 尔 戈 尔 说 。 

“好 的 ， 堂 佩 德 罗 ， 我 明白 您 的 意思 。 这 可 怜 的 畜生 一 定 
感到 非常 孤单 寂寞 。” 

《我 也 是 这 样 想 的 ， 富 尔 戈 尔 。 你 顺便 跟 这 些 女 人 说 一 
下 。 沁 她 们 不 要 再 这 么 内 回 啼 啼 了， 她们 为 我 死去 的 人 器 得 够 
多 的 了 。 要 是 她 们 目 家 的 人 死 了 ,反倒 不 会 尖 得 这 么 来 劲 了 。” 


雷 德里 亚 神父 很 多 年 后 将 会 回忆 起 那个 夜晚 的 情景 。 在 那 
天 夜里 ， 硬 宰 材 的 床 使 他 难以 入 睡 ， 迪 使 他 走出 家 门 。 米 盖 
尔 ， 巴 拉 莫 就 是 在 那 夜 晚 死 去 的 。 

他 走 过 科 马 拉 儿 条 空 寂 的 街道 ， 脚 步 声 把 在 垃圾 堆 里 东 疗 
西 嗅 的 几 条 狗 给 吓 跑 了 。 他 走 到 河 迎 ， 注 视 荐 正 从 天 空中 落下 
来 的 星星 在 积 水 中 的 倒影 ， 包 此 为 乐 。 他 这 样 站 立 了 了 好几 个 小 
时 ， 一 吉 跟 自己 头脑 中 的 一 些 想 法 进行 者 斗争 ， 终 于 将 这 些 念 
头 握 弃 在 发 了 让 的 河水 里 。 

“事情 是 从 佩 德 罗 。 巴 拉 英 由 地 位 卑微 的 人 跃升 为 有 地 位 
的 人 开始 的 ! ”他 想 。“ 他 像 -- 棵 毒 草 一 样 往 上 长 。 事 情 坏 联 坏 
在 他 是 从 我 这 里 得 到 这 一 切 的 ， “神父 ， 我 有 罪 ， 上 昨天 我 跟 修 
德 罗 。 巴 拉 莫 睡 过 党 了 。 “神父 ， 我 有 罪 ， 我 跟 个 德 风 、 巴 拉 
莫 有 孩子 了 。“ 我 有 罪 ， 我 把 女儿 给 了 佩 德 罗 : 巴 拉 区 了。 我 
一直 等 待 着 他 来 进行 尾 悔 ， 但 他 从 来 没有 这 样 做 。 和 尔后 ， 他 又 
将 这 作恶 之 手 伸 间 了 他 生 的 这 个 儿 症 。 他 为 什么 会 认 了 这 个 几 
子 ， 原 因 只 有 上 帝 才 知 道 。 我 只 知道 这 小 东西 是 由 我 交 到 他 手 
里 的 。” ' 

他 还 清楚 地 记得 那天 他 把 刚 生 下 来 的 孩子 送 到 他 家 ， 对 他 
说 ， 
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《党 佩 德 罗 ， 孩 子 的 妈妈 一 生 下 他 就 咽 气 了 。 她 说 这 和 孩子 
是 您 的 ， 现 在 给 您 。” 

他 对 此 毫 不 怀疑 ， 只 是 对 神父 说 ， 

您 干 妈 不 将 这 孩 子 留 给 自己 ， 神 父 ? 让 他 将 来 也 当 神 父 
中! 。 ;9 
《这 和 孩子 有 这 样 的 血统 ， 我 可 不 想 承 担 这 个 责任 。” 
《您 真 的 认为 我 有 不 民 的 血统 ? ” 

“ 真 的 这 样 认为 ， 堂 佩 德 罗 。” 

《我 将 向 您 证 明 ， 这 不 是 真 的 。 您 把 孩子 放 在 这 里 吧 ， 这 
里 有 的 是 照看 他 的 人 。 

《我 也 是 这 样 想 的 。 有 了 您 ， 你 起 码 不 会 缺 吃 少 穿 的 。” 

那 毛 体 异常 幼小 的 婴儿 像 条 毒蛇 那样 里 曲 着 。 

4 达 米 亚 娜 ， 你 来 负责 这 件 事 。 这 是 我 的 孩子 。” 

接着 ， 他 打开 了 酒 瓶 ; 

4 为 了 那 死 去 的 女人 ， 为 了 您 ， 我 来 干 这 一 怀 。” 

“不 为 他 干 怀 ?“ 

《也 为 他 ， 为 什么 不 为 他 呢 ?“ 

他 又 满 革 了 一 杯 ， 他 们 俩 为 婴儿 的 未 来 一 饮 而 尽 。 

事情 的 经 过 就 是 这 样 。 

去 半月 庄 的 牛 车 开始 驶 过 。 他 弯 着 腰 贱 在 河 边 筑 起 的 弯 穹 
曲 曲 的 坦 坝 后 面 。“ 你 这 是 在 组 避 谁 ? ”他 自己 问 目 己 。 

“再 见 了 ， 神 父 ! ”他 昕 到 有 人 对 他 说 话 。 

他 从 地 上 站 起 来 ， 回 管 说 : 

“再 见 ， 愿 上 带 保 佑 您 ! ” 

村 庄 里 的 灯光 正在 炮 灭 ， 河 水 里 闪烁 着 光彩 。 

神父， 天亮 了 吗 ? ” 田 一 个 车 夫 间 道 。 

4 大 概 已 亮 了 好 一 会 儿 了 ， ”他 回答 说 。 他 彰 着 和 他 们 相 
反 的 方向 走 去 ， 没 有 停 步 的 打算 。 
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“这么 星 您 上 哪儿 去 ， 神 父 ? ” 

“那个 快 咽 气 的 人 在 哪儿 ， 神 父 * ” 

“ 康 脱 拉 死 了 人 了 吗 ， 神 父 ?” 

他 本 来 想 回答 说 ，“ 是 我 ， 我 就 是 死者 。” 但 他 只 是 笑 了 
笑 。 

他 一 走出 村 子 ， 便 加 快 了 步伐 。 

到 早上 过 半 的 时 候 他 才 回 家 。 

“您 上 哪儿 去 了 ， 伯 父 ?” 他 侄女 安娜 问 道 。“ 不 少女 人 
来 找 过 您 。 明天 是 第 一 个 星期 五 ， 她 们 都 想 找 您 性 悔 。” 

“让 她 们 夜里 再 来 肥 。” 

他 坐 在 走廊 里 的 一 条 兮 子 上 ， 平 静 地 坐 了 一 会 儿 。 他 感到 
疲惫 不 堪 。 

“天 气 很 凉爽 ， 安 娜 ， 不 是 下? ” 

“天 很 热 ， 伯 父 。” 

4 我 不 觉得 热 。” 

他 根本 不 想 去 想 曾 经 去 过 康 脱 拉 的 事 。 在 那里 他 向 主教 先 
生 作 了 全 面 的 司 悔 。 尽 管 他 再 三 请 求 ， 主 教 还 是 不 肯 赦 他 无 
罪 。 | 

“那个 你 不 愿 提 到 他 的 名 字 的 人 毁 了 你 的 教堂 ， 而 你 却 容 
忍 了 他 。 对 你 还 能 指望 些 什么 ， 神 父 ? 你 借助 上 帝 的 威望 干 了 
些 什 么 呢 ? 我 愿意 相信 你 是 好 的 ， 相 信和 你 在 当地 受到 众人 的 苯 
重 ， 但 光 做 好 人 还 不 够 。 罪 草 是 坏事 ， 要 消灭 罪 草 ， 一 定 要 
狠 ， 要 不 讲 情 面 。 我 愿意 相信 众人 仍然 是 信徒 ， 但 使 他 们 保持 
这 种 信仰 的 不 是 你 ， 他 们 所 以 信教 是 出 于 迷信 ， 由 于 害怕 。 现 
在 我 愿意 和 你 在 一 起 共度 贫困 岁月 ， 合 作 共 事 ， 与 你 在 每 天 完 
成 自己 使 命 时 共 负 责任 。 我 知道 在 这 些 贫 困 的 村 庄 〈 我 们 被 抛 
弃 在 这 里 了 ) 里， 我 们 完成 使 命 是 多 么 的 困难 ， 但 这 一 事实 本 
身 使 我 有 权 对 你 说 ， 不 要 仅仅 为 少数 人 服务 。 因 为 这 些 人 只 给 
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你 一 点 小 恩 小 惠 ， 芭 要 换取 你 的 灵魂 ， 而 你 的 灵魂 一 旦 操 在 他 
们 的 手中 ， 你 还 能 做 些 什么 呢 ? 你 还 能 使 自己 成 为 比 你 更 好 的 
人 还 要 好 的 人 四? 不， 神父 ， 我 的 双手 还 没有 洁净 到 足以 赦免 
你 无 罪 的 地 步 ， 你 得 去 另 一 个 地 方 寻求 宽恕 。” 

4 主教 先生 ， 您 的 意思 是 说 我 得 离开 此 地 吗 ? ” 

“必须 离开 此 地 。。 你 自己 在 犯罪 募 ， 你 就 不 能 继续 向 他 人 
宣讲 教义 。” 

“ 那 是 不 是 要 停止 我 的 职务 ? ” 

“你 也 许 是 答 由 自 取 ， 这 要 由 他 们 来 决定 。” 

“您 能 不 能 …… 比如 说 ， 临 时 地 …… 因 为 我 那 村 子 里 死 了 
许多 人 ， 我 还 得 给 他 们 涂 圣 油 …… 还 得 给 圣 餐 ， 主 教 先生 。” 

“神父 ， 你 还 是 让 上 帝 去 裁判 死者 吧 。? 

“这 就 是 说 你 不 同意 ? ” 

康 脱 拉 的 主教 先生 说 不 同意 。 

接着 ， 他 俩 在 教区 内 有 杜 胸 花 让 戎 的 走廊 上 散 了 一 会 儿 
步 。 他 们 坐 在 一 个 葡萄 架 下 ， 葡 萄 已 经 成 熟 了 。 

“葡萄 是 酸 的 ， 神 父 。” 主 教 先 生 抢 在 他 要 提问 之 前 说 ， 
“感谢 上 帝 ， 我 们 生活 在 一 块 应 有 尽 有 的 土地 上 。 可 这 里 的 一 
切 是 酸 的 ， 我 们 已 注定 要 过 这 样 的 日 子 了 。” 

“您 说 得 对 ， 主 教 先 生 。 我 在 科 马 拉 曾 试 着 种 过 葡 菊 ， 但 
没有 成 功 。 那 里 只 长 番 石 榴 和 桔子 树 ， 也 不 过 是 一 些 酸 番 石 枕 
树 和 酸 桔 子 树 。 我 现在 已 经 忘记 了 甜食 的 味道 了 。 您 还 记得 当 
年 我 们 在 神学 院 里 的 那些 中 国 石榴 吗 ? 还 有 桃子 和 那些 只 要 一 
捏 就 能 剥 开 皮 的 桔子 。 我 带 来 了 一 些 种 子 ， 数 量 不 多 ， 只 有 一 
小 级 …… 后 来 我 想 ， 既 然 带 来 种 在 这 里 也 活 不 了 ， 倒 不 如 不 带 
到 这 里 来 ， 让 它 在 那里 成 熟 更 好 。?” 

“神父 , 可 是 有 人 说 , 科 马 拉 的 土地 是 好 的 ， 遗 憾 的 是 这 些 
土地 只 掌握 在 一 个 人 手 里 。 这 些 土地 的 主人 仍然 是 佩 德 罗 。 巴 
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拉 英 ， 是 四 ? ” 

“这 是 上 禹 的 意志 决定 的 。” z 

“我 并 不 认为 上 帝 会 来 干预 这 样 的 事 。 你 不 认为 是 这 样 
四， 神父 * ” 

“有 尘 我 也 怀疑 过 ， 但 那 边 的 人 承认 这 一 点 。” 

“在 这 些 人 中间 有 你 吗 ? ” 

“我 是 个 感情 冲动 时 会 捍 躺 届 节 的 可 发 的 人 。 

之 后 ， 他 俩 便 分 手 了 。 他 捧 起 主教 的 双手 ， 吻 了 吻 。 不 管 
怎么 说 ， 他 此 时 此 地 已 问 到 现实 中 来 了 ， 他 已 不 愿 再 去 思考 今 
天 早晨 在 康 脱 拉 发 生 的 事 。 

他 站 超 喘 来 ， 明 门口 走 去 。 

4“ 您 上 咒 儿 去 ， 们 父 ? 

他 侄女 安娜 总 是 在 他 身边 ， 和 他 形 彤 不 离 ， 好 像 以 此 来 你 
护 昌 已 的 生命 。 

< 和 出 天 艇 一 会 儿 步 ， 安 羌 。 这 样 下 夫 我 得 爆炸 了 。” 

“您 党 得 不 舒服 到 ? “ 四 

4 不 舒服 倒 不 是 ， 安 奸 。 有 和 全 站 下 不 好 ， 是 个 不 好 的 
人 ， 我 感到 自己 是 这 样 的 人 。 

他 来 到 半月 庄 ， 身 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 表示 哀悼 。 他 又 一 次 听 
到 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 请 求 原谅 ， 原 谅 人 们 对 他 的 儿子 作 的 种 种 责 
难 。 袖 父 让 得 讲 下 去 ， 国 为 归根 到 底 ， 这 已 经 没有 什么 重要 的 
意义 了 。 傈 德 罗 . 巴 拉 识 请 他 吃饭 ， 他 拒 纪 了 : 

“不 行 呵 ， 堂 佩 德 蜀 ， 我 得 旺 点 上 教堂 ， 因 为 有 一 大 批 妇 
女 在 属 尾 室 里 等 着 我 ， 下 座 取 。” 

他 慢 乔 乔 地 走 了 。 天 快 黑 时 ， 他 身上 积 满 灰 侍 ， 露 出 一 副 : 
寞 酸 相 ， 和 平时 一 - 样 未 自 走 进 教堂 。 接 着 ， 便 坐 下 来 接受 性 
霉 。 

第 一 个 走 过 来 的 是 老 太 效 多 罗 脱 阿 。 她 每 次 总 是 在 教 笔 门 
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口 等 待 教 堂 开 门 。 

他 闻 到 她 身上 有 一 股 酒 昧 。 

“怎么 搞 的 ， 你 蝎 醉 了 ? 什么 时 候 开 始 喝酒 的 ? ” 

神父， 那天 我 为 米 盖 里 托 守 灵 ， 他 们 弄 得 我 六 神 无 主 ， 
拼命 计 我 喝 ， 让 我 出 够 了 洋 相 。” 

“你 每 次 总 是 说 这 么 几 铭 话 ， 多 罗 脱 阿 。” 

“可 我 这 次 是 带 着 罪孽 来 的 ， 罪 巷 多 得 很 呢 。?” 

他 有 好 几 次 对 她 这 样 说 过 ，“ 你 不 要 慎 悔 了 ， 多 有 罗 脱 阿 ， 
你 到 这 里 来 只 是 浪费 我 的 时 间 。 你 是 不 会 犯 什 么 罪 巷 的 ， 那 性 
你 有 这 样 的 打算 。 你 把 这 个 位 置 让 给 别人 大 吧 。 

这 次 我 是 真 的 来 生生 的 ， 神 入， 这 次 证 大 的。 

“ 那 你 说 吧 。 

“反正 我 现在 也 不 会 对 他 有 任何 损害 了 。 我 对 您 说 ， 对 已 
去 世 的 米 盖 里 托 。 巴 拉 莫 搞 到 寻 娘 的 那个 女人 就 是 我 。” 

头脑 中 思绪 纷繁 的 雷 德 里 亚 神父 犹如 大 梦 初 醒 ， 他 几乎 是 
习惯 性 地 问 道 ; 

“从 什么 时 候 开 始 的 ?“ 

< 从 他 长 成 个 小 伙 子 时 就 开始 了 ， 从 他 出 了 疹子 时 就 开始 
了 。 外 

“请 你 把 刚才 说 的 话 再 说 一 遍 ， 多 罗 脱 阿 。， 

“我 就 给 米 盖 里 托 摘 姑娘 的 那个 女人 。 

“是 你 把 姑娘 们 给 他 带 去 的 吗 ? ” 

“有 时 是 这 样 的 ， 有 时 只 给 她 们 谈 好 报酬 ， 还 有 儿 次 只 告 
诉 他 方法 ， 就 是 说 ， 只 把 姑娘 们 单独 在 的 时 间 告 诉 他 ， 在 这 个 
时 间 里 ， 他 可 以 放心 大 胆 地 逮 住 她 们 。” 

“她 们 的 人 数 很 多 吧 ? ” 

他 本 来 不 想 提 这 个 问题 的 ， 这 个 问题 也 是 习惯 性 地 说 出 来 
了 。 
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# 多 得 我 都 记 不 清 数目 了 ， 实 在 太 多 了 。 

“你 想 我 对 你 做 什么 呢 ， 多 罗 脱 阿 。 你 给 自己 评判 一 下 
吧 ， 看 看 能 不 能 原谅 你 自己 。” 

“我 不 能 自己 宽 想 自己 ， 神 父 。 然而， 您 能 宽 想 我 ， 因 
此 ， 我 来 这 里 见 您 。” | 

“你 来 过 多 少 次 求 我 蔡 你 死 后 送 上 天 堂 ? 你 不 是 想到 那里 
去 看 看 能 不 能 找到 你 儿子 码 ， 多 罗 脱 阿 ? 那 好 ， 我 告诉 你 ， 你 
再 也 不 能 上 天 堂 了 。 不 过 ， 但 愿 上 帝 能 宽 想 你 。” 

“谢谢 ， 神 父 。” 

“对 ， 我 也 以 上 帝 的 名 义 原谅 你 了 ， 你 可 以 走 了 。” 

“您 不 给 我 规定 怎么 赎罪 吗 ? ” 

“不 需要 ， 多 罗 脱 阿 。” 

“谢谢 ， 神 父 。2” 

“ 愿 上 帝 与 你 同 在 。?” 

他 用 手指 节 敲 了 斋 尾 悔 室 的 小 窗子 ， 叫 下 一 个 女人 进来 。 
当 他 听 到 那 女 人 讲 ‘我 有 罪 的 时 候 ， 他 的 脑袋 好 像 支 撑 不 住 似 
地 往 下 垂 。 接 着 是 一 阵 眩 党 , 心 信 意 乱 , 好 像 感 到 自己 连 渐 深化 
在 脏 水 里 ， 接着， 又 感到 灯火 在 旋转 ， 白 天 的 阳光 全 都 消散 ， 
香 头 上 出 现 了 血腥 味 。 “我 有 罪 ? ， 这 和 句 话 一 次 又 一 次 地 重复 
着 ， 越 听 越 响亮 ， 最 后 ， 只 听 到 ， “千秋 万 代 ， 阿 门 ，”“ 千 
秋 万 代 ， 阿 门 ”，“ 千 秋 万 代 ……” | 

“ 别 说 了 ，” 他 说 ，“ 你 有 多 久 没有 来 必 悔 了 ? ” 

“两 天 ， 神 父 。” 

他 再 次 待 在 那儿 ， 好 像 他 的 周转 都 是 不 幸 。 “你 待 在 这 里 
于 什么 ? ”他 想 ，“ 休 息 吧 ， 休 息 去 吧 ， 你 累 了 。》” 

他 从 慎 悔 室 的 椅子 上 站 了 起 来 ， 径 自 朝 法 衣 室 走 去 。 他 连 
头 也 不 回 地 对 那些 等 候 他 的 人 说 : 

“所 有 自 认 为 没有 罪孽 的 人 明天 都 可 以 参加 圣 餐 。?” 
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在 他 身后 只 听 到 一 阵 哺 哺 的 人 话 声 。 


我 就 睡 在 多 年 前 我 母亲 去 世 的 这 张 沁 上 ， 睡 在 同一 条 禄 子 
FF， 蓄 的 是 我 们 母 女 俩 睡觉 时 一 起 盖 过 的 那 条 加 羊毛 千 。 亲 
时 ， 我 就 睡 在 她 的 身边 ， 睡 在 她 腹 彩 下 腾 出 的 一 小 块 地 方 。” 

我 认为 我 还 能 感觉 到 她 于 及 河上 时 续 的 呼吸， 感到 心脏 的 捞 
动 和 她 用 来 哄 我 入 睡 的 到 息 声 。 我 认为 我 仍 感 到 她 死去 时 的 痛 
苗 ，“……… 但 这 一 切 都 是 假 的 。 

现在 我 却 在 这 里 ， 你 三 句 着 ， 想 着 那 时 的 情景 ， 以 忘却 我 
的 弧 短 。 因 为 我 在 这 时 不 仅 议 只 身 一 会 几 ， 也 不 是 甬 在 母亲 的 
床上 ， 而 是 钢 在 人 们 用 来 塌 莱 死者 的 黑箱 子 里 ， 因 为 我 已 经 死 
了。 

我 感觉 到 我 现在 所 在 的 地 方 ， 我 想 …… 

我 想起 犀 柠 檬 成 熟 了 的 时 契 ， 想 到 那 二 月 的 风 ， 它 折断 了 
虽 遭 遗弃 孝 还 未 相干 的 羊 雌 植 汶 的 细节 想起 了 那些 成 束 了 的 
柠檬 ， 整 个 院子 都 充满 春 它 的 气味 。 

二 月 的 风 从 这 座 山 上 刊 到 男 一 座 山 上 ， 云 彩 则 仍 留 在 天 
空 ， 等 待 着 有 一 个 好 天 气 ， 让 它们 括 临 山 谷 。 这 时 ， 蓝 天 笑 
空 ， 阴 光 普 照 ， 卷 起 阵 阵 旋风 ， 尘 土 飞扬 ， 使 树 桂 树 的 枝条 握 
晃 起 来 。 : 

麻雀 在 欢笑 它们 吸食 着 被 风 刮 下 来 的 树叶 ， 欢 笑 看 从 
答 儿 身上 落下 来 的 羽毛 残留 在 树枝 的 毛刺 上 ， 它 们 追逐 者 贿 
虹 ， 欢 特首 。 就 在 这 样 的 季节 里 。 

我 记得 二 月 里 每 天 早晨 都 刊 厦 风 ， 到 处 是 麻 和 淮 ， 蓝 天 ， 阳 
光 知 烂 。 

我 母亲 是 在 那个 时 候 去 世 的 。 

说 什么 我 那 时 应 该 活 喊 ， 说 什么 我 的 双手 应 该 因 紧 爱 地 抓 
住 她 那 绝 望 的 心 而 粉碎 ! 你 原本 是 希望 我 当时 是 这 个 样子 的 。 
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然 页， 难道 那 不 是 一 个 邻 人 愉快 的 早晨 吗 ? 风 从 敞开 着 的 大 门 
吹 进 来 ， 折 断 了 常春 芯 的 枝条 。 我 两 条 腿 的 两 根 动脉 之 间 开 始 
生长 绒毛 ， 我 的 双手 一 碰 到 我 的 胸部 便 轻 微 地 持 动 起 来 。 淮 儿 
们 在 嫌 要 ， 山 丘 上 麦 穗 在 摇晃 。 令 我 伤心 的 是 她 再 也 不 能 看 到 
风 儿 在 茉莉 花 从 中 戏 凉 ， 令 我 伤心 的 是 在 白天 的 阳光 下 她 也 闭 
上 了 腿 睛 。 不 过 ， 我 为 什么 要 与 昵 ? 

你 还 记得 吗 ， 胡 斯 蒂 娜 ? 你 把 椅子 排 在 走廊 上 上 ， 让 来 看 她 
的 人 依次 坐 着 等 。 这 些 椅子 都 没有 人 坐 。 我 母亲 孤单 单 地 躺 在 
烛 影 下 ， 脸 色 苍 白 ， 洁 白 的 牙齿 微微 露出 在 原本 是 轩 黑 的 由 于 
死亡 而 变 成 青紫 色 的 从 硬 的 嘴唇 外 。 她 的 睫毛 一 动不动 ， 心 脏 
也 停 正 了 跳动 。 你 我 俩 待 在 那里 ， 没 完 没 了 地 祈祷 春 ， 但 她 却 
什么 也 听 不 到 ， 你 我 俩 也 什么 都 听 不 到 ， 一 切 全 都 消失 在 夜 风 
的 巨 响 中 。 你 蕊 了 谣 她 那 件 黑 衣 ， 给 衣 领 和 袖口 上 了 桨 ， 让 她 
那 两 上 只 交叉 地 安放 在 已 经 死亡 了 的 胸口 上 的 手 看 起 来 像 是 新 
的 。 我 曾经 在 她 年 迈 的 慈祥 的 胸膛 上 睡 过 觉 ， 它 曾 哺 育 过 我 ， 
也 曾 跳动 着 哄 我 入 眼 。 

谁 也 没有 来 看 她 ， 这 样 倒 更 好 。 人 死 并 不 像 财 物 一 样 可 以 
均 分 。 谁 也 不 会 来 这 里 上 自 找 悲 伤 。 

”有 人 项 门 ， 你 出 去 了 。 

《你 去 看 看 ，” 我 对 你 说 ，“ 在 我 的 眼中 人 们 的 脸 都 模 模 
糊糊 的 。 你 让 他 们 走 吧 。 他 们 古来 要 格雷 戈 里 弥撒 的 钱 的 吗 ? 
她 死 时 一 文 钱 也 没有 留 下 。 你 把 这 个 情况 告诉 他 们 吧 ， 衣 斯 蒂 
娜 。 不 给 她 做 这 样 的 弥撒 是 不 是 她 就 出 不 了 炼狱 ? 进行 裁决 的 
人 又 是 谁 呢 ， 大 斯 蒂 娜 ? 你 说 我 发 疯 了 ? 发 疯 就 发 疾 吧 。? 

你 排 在 走廊 上 的 那些 棒子， 直到 我 们 雇 人 将 她 遗体 埋葬 的 
那 一 天 仍然 没有 人 来 坐 过 。 我 们 雇 来 的 人 对 他 人 的 痉 训 无 动 于 
衷 ， 他 们 汗 流 淡 背地 并 着 与 已 无 关 的 一 件 重 物 。 他 们 以 其 职业 
所 特有 的 而 心 慢 吞 吞 地 放下 棺木 ， 用 潮湿 的 沙土 堆 起 了 一 座 扩 
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莫 ， 凉 风 吹 扬 得 他 们 振 起 了 精神 。 他 们 的 且 光 是 冷冰冰 的 ， 汉 
不 关心 的 。 他 们 说 ， 该 付 多 少 钱 ， 于 是 ， 你 就 像 一 个 购物 的 顾 
客 那样 付款 给 他 们 。 你 摊 开 泪珠 沾 湿 了 的 手帕 ， 这 块 手帕 给 拧 
了 又 拧 ， 挤 了 又 挤 ， 它 现在 包 着 送 殡 用 的 钱 。 

雇 来 的 这 些 人 一 走 ， 你 就 在 她 脸 部 安放 过 的 地 方 跑 下 来 ， 
亲 易 着 这 块 土地 。 要 不 是 我 对 你 说 ，“ 我 们 走 吧 ， 胡 斯 蒂 娜 ， 
她 已 经 在 另 一 个 地 方 了 ， 这 里 只 是 一 个 死去 了 的 尸体 ” 那 
么 ， 你 会 把 那 块 土地 易 成 一 个 小 土 坑 的 。 


“刚才 说 这 一 番 话 的 人 是 你 吗 ， 多 罗 脱 阿 ? ? 

“你 说 是 谁 ? 是 我 ?我 刚才 睡 了 一 会 儿 。 还 有 人 在 吓 晓 你 

加? 3 - 

“我 听 到 有 人 在 说 话 ， 是 女人 的 声音 ， 便 以 为 是 你 。” 

“女人 的 声音 ? 你 以 为 是 我 ? 一 定 是 那个 自 言 自 语 的 女 

人 ， 是 那 座 大 坟 里 的 ， 她 叫 苏 萨 尼 塔 太太 ， 她 就 理 莫 在 我 们 劳 

边 。 大概 是 潮气 侵 效 到 好 了， 这 会 儿 大 概 在 梦 中 副 身 呢 。 
“她 是 什么 人 ? ” 

“是 佩 德 罗 。 中 拉 莫 最 后 的 一 个 妻子 。 有 的 人 说 她 疯 了 ， 
有 的 人 说 好 没有 疯 。 她 活着 的 时 候 就 常常 自 言 自 语 ， 这 倒是 真 
的 。， 

< 地 大 概 死 了 好 久 了 吧 1 : 

4 咽 ， 是 死 了 多 年 了 。 你 听 到 她 说 些 什么 了 ? ” 

“是 有 关 她 母亲 的 一 些 事情 。” 

“4 可 是 ， 她 压根 儿 就 没有 母亲 …… 

“不 过 她 是 在 说 这 方面 的 事 。” 

6 那么 ， 或 许 ， 至 少 她 来 时 并 没有 将 母亲 带 来 。 哦 。 
请 等 一 等 ， 我 想起 来 了 。 她 是 在 这 里 出 生 的 ， 但 她 们 俩 时 就 去 
世 了 。 对 ， 她 母亲 是 害 叭 病 死 的 。 她 是 个 脾气 古怪 的 太太 ， 常 
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常生 病 ， 和 谁 也 不 交往 。” 

“她 也 是 这 么 说 的 ， 说 她 妈妈 死 时 谁 也 没有 去 看 她 。” 

“可 她 说 的 大 概 是 什么 时 候 ? 当然 ， 只 因为 大 家 害怕 传染 
上 兽 病 ， 谁 也 不 会 上 她 家 里 待 上 一 会 的 。 这 该 死 的 女人 倒 还 记 
得 这 些 事情 啦 。?” 

“她 是 这 么 说 的 。” z 

“你 再 听 到 她 说 诸 时 告诉 我 一 下 ， 我 很 想 知 道 她 说 些 侍 
入。 

《你 听 到 了 吗 ? 好 像 她 又 想 说 什么 了 ， 那 里 有 细 语 声 。” 

“不 ， 这 不 是 她 。 这 声音 是 从 更 远 的 地 方 来 的 ， 这 是 男人 
的 声音 ， 是 从 另 一 个 方向 来 的 。 问 题 是 这 些 死 了 年 深 日 久 的 
人 ， 一 旦 受潮 气 的 侵袭 ， 就 要 翻身 ， 就 会 醒 来 。” 

4 天 党 是 宽广 的 。 那 天 夜里 上 帝 和 我 同 在 。 要 不 然 ， 谁 知 
道 会 发 生 什么 事情 呢 ， 因 为 我 复活 的 时 候 ， 已 是 夜间 了 ee » 

“你 听 得 更 清楚 了 到? ” 

“是 的 。 

《…… 我 全 身 是 血 ， 身 子 一 伟 直 ， 我 双手 便 沾 上 了 在 石头 
上 四 处 流 消 的 血 。 这 是 我 的 血 ， 大 滩 大 滩 的 血 。 但 我 并 没有 
死 ， 我 自己 感觉 到 了 这 一 点 。 我 明白 ， 堂 佩 德 罗 并 没有 杀害 我 
的 意图 ， 他 只 是 想 吓 晓 吓 晓 我 。 他 想 了 解 一 下 我 12 年 前 有 没有 
去 过 比尔 麻 约 ， 在 圣 克 利 斯 托 瓦尔 节 ， 在 一 次 婚礼 上 。 在 什么 
婚礼 上 ? 在 哪个 圣 克利 斯 托 瓦 尔 节 ? 我 拍 击 着 我 的 鲜血 问 他 ， 
‘在 哪 一 次 婚礼 上 ， 堂 佩 德 罗 ?， 不 ， 不 ， 堂 佩 德 罗 ， 我 并 不 在 
场 。 万 一 在 场 ， 也 只 是 路 过 ， 可 是 ， 那 纯 属 偶然 …… 他 并 没有 
杀害 我 的 意图 。 他 只 是 如 您 们 见 到 的 那样 让 我 成 了 臣子 ， 如 您 
们 愿意 的 话 ， 他 还 让 我 成 为 独 导 人， 但 他 没有 杀 死 我 。 有 人 说 
从 那 时 起 ， 由 于 视力 不 正 ， 我 的 一 只 眼睛 斜视 了 ， 但 我 确实 变 
得 更 富有 男子 气 了 。 天 堂 是 宽广 的 ， 谁 也 不 会 怀疑 这 一 点 。” 
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4 这 是 谁 ? 9 
“你 会 知道 的 ， 他 是 许多 人 中 间 的 一 个 。 自 从 他 父亲 但 人 
杀害 后 ， 佩 德 罗 ， 巴 拉 英 杀 死 了 许 许多 多 人 ， 听 说 他 玉 乎 把 参 
加 婚礼 的 人 统统 结果 了 性命 。 在 那 次 婚礼 上 堂上 户 卡 斯 。 巴 拉 莫 
是 准备 充当 证 婚 和 人 的 。 那 颗 子弹 只 是 在 弹 回 来 的 时 候 磁 上 他 
了 ， 因 为 看 样子 事情 是 针对 这 位 新 郎 的 。 由 于 永远 也 弄 不 清 击 
中 其 父 的 这 颗 子 弹 来 自 何方 ， 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 就 来 了 个 不 分 青 
红 皂 和 白 ， 格 杀 勿 论 。 这 件 事 发 生 在 比尔 麻药 出 上， 那个 地 方 过 
去 有 儿 座 小 茅屋 ， 现 在 连 痕迹 都 没有 留 下 …… 你 瞧 ， 现 在 是 她 
在 说 话 了 。 你 年 轻 ， 耳 朱 好 ， 注 意 听 ， 等 会 儿 把 她 讲 的话 告 
诉 我 。， 
“地 说 的 话 听 不 慌 。 她 似乎 不 在 说 话 只 是 在 唤 声 芭 
气 。” 
《她 叹 什 么 气 ? ” 
“这 谁 知 道 呢 。?” 
“总 有 个 原因 吧 ， 谁 也 不 会 无 缘 无 故地 另 吟 。 你 紧 起 耳 洒 
听 听 。? 
“她 只 是 在 叹息 ， 仅 此 而 已 ， 也 许 是 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 使 她 
受 磨难 。” | 四 
“你 别 这 样 认为 ， 他 是 爱 她 的 ， 我 的 意思 是 说 ， 他 从 来 没 
有 像 爱 她 那样 爱 过 一 个 女人 。 她 嫁 给 他 时 已 受 尽 了 磨难 ， 也 许 
已 经 发 疯 了 。 他 是 那样 地 爱 她 ， 以 至 她 死 后 他 衡 底 地 垮 了 ， 往 
后 的 日 子 他 就 成 天 地 坐 在 一 张 皮 椅 上 ， 有 眼睁睁 地 看 着 送 她 去 医 
地 的 那 条 道 。 他 对 一 切 均 失去 了 兴致 。 他 会 弃 了 他 的 土地 ， 命 . 
令 烧 毁 了 他 家 的 农具 。 有 的 人 说 ， 这 是 因为 他 活 腻 了， 也 有 大 
说 是 由 于 他 绝望 了 。 反 正 是 他 把 家 里 人 都 赶 了 出 去 ， 自 己 坐 在 
皮 椅 上 ， 脸 朝 着 那 条 大 路 。 
《自从 那 时 起 ， 土 地 荒废 了 ， 好 像 成 了 一 片刻 起 。 这些 二 


220 


地 无 人 管理 后 ， 虫 害 蔓延 ， 满 目 疮 兰 ， 看 上 一 眼 就 令 人 伤心 。 
从 那里 到 这 里 这 整个 地 方 人 烟 绝 迹 了 。 人 们 各 奔 东 西 ， 各 找 前 
程 去 了 。 我 还 记得 那儿 天 科 马 拉 四 处 都 能 听 到 “再见 了 * 的 告别 
声 。 我 们 甚至 认为 ， 为 离开 这 里 的 人 们 送行 ， 这 是 一 件 愉 快 的 
事 。 人 们 是 抱 着 还 要 回来 的 想法 走 的 。 走 时 他 们 把 各 种 家 具 和 
眷属 托 我 们 照看 。 后 来 ， 有 的 人 派 人 来 接 家 眷 ， 却 没有 来 要 家 
具 。 再 往 后 他 们 似乎 将 村 庄 和 我 们 均 忘 记 了 ， 其 至 连 他 们 的 东 
西 也 忘记 了 。 我 是 因为 没有 地 方 可 去 ， 才 留 下 来 的 。 还 有 一 些 
些 人 留 下 来 是 为 了 等 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 死 。 据 他 们 说 , 佩 德 罗 。 巴 
拉 莫 曾经 答应 死 后 由 他 们 继承 产业 。 有 些 人 就 是 抱 着 这 样 的 希 
望 住 在 那里 。 可 是 ， 一 年 一 年 地 过 去 了 ， 他 还 是 活着 ， 好 像 是 
个 驱赶 鸟 儿 的 稻草 人 ， 守 着 半月 庄 这 块 土地 。 

4 正当 他 行将 就 木 的 时 候 ， 打 起 会 来 了 。 打 的 是 什么 “ 基 
督 之 战 'D 。 军 队 把 留 在 村 里 的 那 少数 几 个 人 都 消灭 了 。 我 正 是 
在 那个 时 候 饿 死 的 。 从 那 时 起 ， 就 从 来 没有 人 和 我 作 过 伴 。 

“这 都 是 堂 假 德 罗 的 主意 和 他 那 好 斗 的 灵魂 造成 的 结果 。 
而 这 一 切 又 仅仅 是 由 于 死 了 他 那个 叫 苏 萨 尼 塔 的 女人 。 他 是 不 
是 爱 她 ， 你 该 想象 得 出 来 了 吧 。” / 

说 话 的 人 是 富 尔 戈 尔 。 塞 达 诺 。 

《4 老爷， 您 知道 是 谁 在 这 一 带 游荡 吗 ? ” 

4 谁 ? 9 

“ 巴 托 洛 梅 。 圣 胡 安 。” 

“他 要 干什么 ? ” 

“我 也 是 这 样 在 自问 ， 他 来 干什么 ? ” 

“你 没有 调查 过 吗 ? ” 

“没有 。 有 必要 说 一 下 情况 。 他 没有 找 房子 ， 直 接 到 您 旧 


@@ 指 基 督 派 的 暴乱 。1926 一 1928 年 卡 雅 斯 任 总 统 期 间 ， 教 会 与 墨西哥 政府 之 
阅 发 生 冲 突 ， 栈 成 内 战 。 
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居 去 了 。 他 在 那里 下 马 后 ， 搬 下 行李 ， 好 像 您 事先 早已 把 房子 
租 给 了 他 似 的 。 至 少 我 看 起 来 他 有 这 个 把 握 。” 
””“ 那 你 是 干什么 的 ， 富 尔 葬 尔 ?” 你 不 调查 一 下 发 上 生 的 事 ? 
你 不 是 负责 这 方面 的 事情 的 吗 ? ” 

“我 刚才 说 的 事情 连 我 自己 也 不 太 清 楚 。 不 过 ， 您 认为 需 
要 ， 我 明天 就 去 调查 清楚 。” : 

“明天 的 事 就 交 给 我 来 办 吧 ， 我 来 负责 处 理 他 们 的 事 。 他 
们 两 人 都 来 了 吗 ? ” : 

“来 了 ， 他 和 他 女人 都 来 了 。 可 您 怎么 会 知道 的 ? ” 

4 那 女 人 不 会 是 他 女儿 ? ” 

“根据 他 对 她 的 态度 ， 例 更 像 是 他 老婆 。” 

“你 去 睡 吧 ， 富 尔 蕊 尔 。” : 

“如 果 您 允许 的 话 。” 


“我 等 你 回来 已 等 了 三 十 年 了 ， 苏 萨 娜 。 我 希望 得 到 所 有 
的 一 切 ， 而 不 是 其 中 的 一 部 分 。 我 希望 得 到 能 取得 的 一 切 ， 这 
样 ， 除 了 你 的 愿望 之 外 ， 我 们 就 没有 别 的 愿望 了 。 我 曾经 多 少 
次 邀请 你 父亲 重新 住 到 这 里 来 。 我 对 他 说 ， 我 需要 他 ， 为 此 ， 
我 甚至 不 异 采 用 欺骗 的 手段 。 | 
“我 答应 任命 他 为 管家 ， 只 要 能 再 次 见 到 你 。 而 他 是 怎么 
回答 我 的 呢 ? “他 没有 答复 ， 送 信人 总 是 这 样 对 我 说 。' 堂 巴 托 
洛 梅 先 生 每 当 我 把 信 交 给 他 的 时 候 ， 就 斯 掉 了 。 从 这 送信 的 小 
伙 子 口中 我 知道 你 已 结 了 婚 ， 不 久 ， 我 们 又 获悉 你 已 守 赛 ， 又 
去 与 你 父亲 作 伴 了 。” 
接着 是 一 片 寂静 。 
“这 送信 人 来 来 往往 ， 每 次 回来 总 是 对 我 说 : 
“我 找 不 到 他 们 ， 堂 佩 德 罗 。 人 们 对 我 说 ， 他 们 已 离开 
了 更 斯 科 塔 。 有 人 对 我 说 他 们 去 这 此 了 ， 又 有 人 说 他 们 去 那儿 
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了 。， 

“我 对 他 说 ， 

“你 要 不 惜 一 切 代 价 找到 他 们 ， 就 是 大 地 将 他 们 吞 了 也 
下 找到 他 们 。° 

“直到 有 一 天 送信 人 来 对 我 说 

“ (我 走 遍 了 整个 山区 , 打听 堂 巴 托 洛 梅 。 . 圣 胡 安 的 藏身 之 
地 。 后 来 我 终于 找到 了 。 他 躲 在 一 个 山 窝 里 ， 住 在 一 个 用 树干 
返 起 来 的 小 洞 中 ， 就 是 在 拉 安 特 罗 梅 达 的 废 矿 那 里 。 

《当时 刮 起 了 阵 阵 怪 风 。 上 听 说 有 人 搞 武 装 暴乱 ， 谣 言 也 传 
到 了 我 们 这 里 。 这 就 使 你 父亲 到 这 里 来 了 。 他 在 信 中 对 我 说 ， 
他 想 把 你 带 到 一 个 有 人 居住 的 地 方 ， 这 倒 不 是 为 他 本 人 着 想 ， 
是 为 了 你 的 安全 。 

“我 觉得 天 门 已 开 ， 我 精神 十 足 地 向 你 奔 去 ， 想 使 你 充满 
伦 快 ， 充 满 我 的 哑 声 。 我 器 了 ， 苏 萨 娜 ， 当 我 知道 最 终 你 将 回 
来 的 时 候 。” 


“ 苏 萨 娜 ， 有 些 村 庄 具 有 一 种 不 幸 的 滋味 。 和 一 切 陈腐 的 
事物 一 样 ， 只 要 唤 吸 了 那 一 点 点 陈腐 、 麻 木 、 贫 困 而 微弱 的 空 
气 ， 人 们 就 会 把 它们 辨认 出 来 。 这 个 村 庄 就 是 其 中 之 一 。 

“你 还 记得 吗 ?在 我 们 来 这 里 之 前 的 那个 地 方 , 你 至 少 可 以 
看 看 一 些 事 物 (例如 云 、 鸟 儿 和 营 翰 ) 是 如 何 发 生 的 ， 以 此 进 
行 自 娱 。 正 这 里 正好 相反 ， 你 只 能 闻 到 那 种 好 像 到 处 散发 着 的 
黄色 的 酸味 ， 因 为 这 是 一 个 不 幸 的 村 庄 ， 一 切 都 沾 上 了 不 幸 。 

“他 要 我 们 回去 ， 还 把 他 的 房子 借 给 我 们 住 ， 把 我 们 需要 
的 一 切 都 给 了 我 们 ， 但 我 们 不 应 该 感谢 他 。 由 于 待 在 这 里 ， 我 
们 成 了 不 幸 的 人 ， 因 为 在 这 里 我 们 得 不 到 任何 的 拯救 。 我 早已 
感觉 到 了 这 一 点 。 

x 你 知道 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 向 我 提出 了 什么 要 求 ? 我 当时 就 
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想到 他 不 会 白白 地 给 我 们 这 些 东 西 的 。 我 打算 兰 他 干 活 ， 以 此 
偿还 他 的 这 笔 债 ， 因 此 这 笔 债 我 们 总 得 以 某 种 方式 偿还 给 他 。 
我 跟 他 详细 地 谈 了 谈 拉 安 特 罗 梅 达 矿 的 情况 ， 并 使 他 明白 ， 只 
要 有 好 的 经 营 管理 ， 这 矿 是 有 可 能 办 好 的 。 你 知道 他 是 怎么 回 
答 我 的 吗 ? “我 对 你 的 那 个 矿 不 感 兴趣 ， 巴 托 洛 梅 。 圣 胡 安 。 
我 从 您 那儿 希望 得 到 的 唯一 的 东西 是 您 的 女儿 。 这 是 您 给 我 干 
的 最 好 的 活 儿 。 
4 如 此 说 来 ， 他 爱 上 你 了 ， 苏 萨 娜 。 他 说 你 俩 小 时 候 古 青 
梅 竹 马 ， 他 很 了 解 你 。 又 说 你 们 小 时 候 甚至 一 起 在 河 里 洗 过 
澡 。 我 当时 不 知道 有 这 事 ， 要 是 知道 了 ， 时 就 一 刀 将 你 砍 死 
了 。?” 
“对 此 我 并 不 怀疑 。” 
4 对 此 我 并 不 怀疑 这 旬 话 是 你 说 的 玛 ? ” 
“是 我 说 的 。 
《这么 说 你 下 准备 和 他 睡 党 了 ? ” 
“对 ， 巴 托 洛 梅 。” 
“你 难道 不 知道 他 已 经 结 过 婚 ， 有 无 数 的 女人 吗 ? ” 
“知道 ， 巴 托 洛 梅 。” | 
4“ 别 叫 我 巴 托 洛 梅 ， 我 是 你 父亲 ! ” 
巴 托 洛 梅 。 圣 胡 安 是 个 已 故 的 矿 主 。 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 是 拉 
安 特 罗 梅 达 矿 一 个 已 故 矿 主 的 女儿 。 她 看 得 很 清楚 。“ 我 得 到 
那里 去 死 。” 她 心里 想 。 接 着 ， 他 说 ， : 
“我 已 跟 他 说 过 ， 你 虽然 是 个 赛 妇 ， 但 仍然 跟 你 丈夫 生活 
在 一 起 ， 或 者 说 ， 至 少 你 的 行为 是 这 样 的 。 我 想 劝 他 会 弃 那 个 
念头 ， 但 我 积 他 谈话 时 ， 他 就 对 我 经 上 月 而 视 ， 而 一 提起 你 的 名 
字 ， 他 就 闭 上 有 眼睛 。 据 我 所 知 ， 他 是 一 个 十 足 的 二 东西。 保 信 
罗 。 巴 拉 莫 就 是 这 样 条 人 。” 
““ 那 我 是 谁 呢 ? ” 
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“你 十 我 女儿 ， 是 我 的 ， 是 已 托 治 梅 ， 圣 胡 安 的 女 
玫 。 外 
” 苏 陛 娜 。 圣 胡 安 头脑 中 的 思想 开始 动 起 来 了 。 初 时 动 得 很 
慢 ， 后 来 又 停滞 不 动 ， 继 而 突然 奔驰 起 来 ， 以 臻 最 后 不 得 不 说 
出 这 样 的 话 ; 

“不 对 ， 这 不 是 真 的 。 

“这 个 世道 啊 ， 它 从 四 面 八方 把 你 压 得 紧 紧 的 ， 要 把 我 们 
压 成 畜 粉 ， 将 我 们 弄 得 粉 号 碎 骨 ， 仿 佛 要 用 我 们 的 锋 血 洲 洒 大 
地 。 我 们 干 了 些 什 么 了 ? 为 什么 我 们 的 灵魂 遭 到 腐蚀 ? 你 妈妈 
说 过 ， 上 帝 至 少 还 会 对 我 们 发 点 芝 悲 。 你 不 接受 这 种 慈悲 ， 办 
萨 娜 。 你 为 什么 不 承认 我 是 你 的 父亲 ? 你 发 锋 了 吗 ? 

4 你 还 不 知道 这 一 点 四 ? ” 

“你 狗 了 了 ? ” 

4 当然 是 的 ， 巴 托 洛 梅 。 你 还 不 知道 ? ” 


“ 富 尔 苞 尔 ， 你 知道 她 是 世界 上 最 漂亮 的 女人 吗 ? 我 甚至 
认为 我 已 永远 地 失去 她 了 ， 但 我 现在 不 想 再 度 失去 她 。 你 懂得 
我 的 意思 吗 ， 富 尔 戈 尔 ? 你 告诉 她 父亲 ， 叫 他 继续 去 开 他 的 
矿 。 在 那 边 …… 我 想 在 那些 谁 也 不 会 去 的 地 区 搞 掉 这 老 东 西 会 
容易 些 。 你 认为 怎样 ? ” 

“可 能 会 容易 些 。” 

“我 们 需要 这 样 做 。 一 定 要 让 她 成 为 孤 女 。 我 们 有 义务 保 
护 别 人 ， 你 认为 怎样 ? ” 

“我 看 这 并 不 难 。 

“ 那 就 干 起 来 吧 ， 富 尔 蕊 尔 ， 你 就 干 起 来 吧 。” 

“要 是 让 她 知道 了 怎么 办 ? ” 

“ 淮 会 去 告诉 她 呢 ? 这 里 只 有 你 我 两 人 知道 ， 告 诉 我 ， 我 
俩 谁 会 去 告诉 她 呢 ? ” 
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4 我 可 以 肯定 谁 也 不 会 告诉 她 的 。 
“你 别 说 我 可 以 肯定 这儿 个 字 ， 马上 把 这 儿 个 字 去 挤 ， 
这 样 ， 你 就 会 发 现 百 事 顺 利 。 你 别 忘 了 那 次 找到 拉 安 特 罗 梅 达 
丰 丰 颇 不 容易 的 。 你 叫 他 仍然 去 那里 干 活 ， 叫 他 去 ， 还 可 以 回 
来 ， 可 千 万 不 要 使 他 产生 把 女儿 也 带 走 的 念头 。 她 在 这 里 ， 由 
我 们 替 他 照料 。 他 在 那 边 工作 ， 他 的 家 在 这 里 ， 他 可 以 来 看 
看 。 你 就 这 样 对 他 说 ， 富 尔 艾 尔 。? 

“您 这 么 干 ， 再 次 使 我 高 兴 ， 老 分， 看 来 你 的 精力 多 旺盛 
起 来 了 。” 


科 马 拉 山 谷 的 庄稼 地 里 下 起 十 来 ， 细 两 澜 澡 ， 这 在 当地 是 
罕见 的 ， 因 为 那里 只 下 项 阵雨 。 这 一 天 是 星期 天 。 从 阿 邦 艾 来 
的 印第安 人 带 来 了 一 挂 挂 的 甘 葡 花 、 迷 选 香 和 一 捆 捆 的 麻 香 
草 。 他 们 没有 带 松 明 ， 因 为 松 明 给 雨 淋 湿 了 ，; 也 没有 带 橡 树 
土 ， 由 于 雨 多 ， 橡 树 土 也 给 雨 淋 湿 了 。 他 们 把 花草 放 在 拱门 
下 ， 等 候 人 来 买 。 

雨 继续 不 断 地 下 着 ， 地 上 积 起 了 泥水 坑 。 

在 玉米 已 破土 出 苗 的 地 城 里 ， 雨 水 流 成 了 一 条 条 小 河 。 人 
们 今天 没有 来 赶集 ， 他 们 正念 于 开 控 地 城 , 让 雨水 消 走 , 免得 冲 
坏 那 些 幼 嫩 的 玉米 苗 。 他 们 三 五 成 群 地 走 着 ， 在 那 被 水 淹没 了 
的 土地 上 满 着 水 ， 骨 着 雨 用 铬 执 开 软 土 ， 用 双手 固定 玉米 苗 ， 
竭力 把 它们 保护 好 ， 让 它们 能 不 费劲 地 长 起 来 。 

那些 印第安 人 仍 在 等 待 顾客 ,这 天 天 气 不 好 ,他们 很 难过 ， 
也 许 由 于 这 个 原因 ， 他 们 身 披 湿 淋 淋 的 “ 莹 衣 ”， 这 时 都 在 发 
拌 。 这 倒 不 是 由 于 天 冷 ， 而 是 害怕 。 他 们 注视 着 江 灌 细 雨 ， 又 
看 看 那 阴云 密布 的 天 空 。 

没有 一 人 来 买 货 ， 村 庄 好 像 是 空 的 。 来 时 妻子 要 他 们 买点 
颖 补 衣 服 的 线 和 糖 回去 ， 可 能 的 话 ， 要 是 有 货 ， 还 要 他 们 买 一 
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个 过 滤 酒 糟 的 第 子 。 时 间 越 接近 中 午 ， 他 们 那 件 闭 衣 被 雨水 汝 
泡 得 越 是 沉重 。 他 们 在 聊天 ， 说 笑话 ， 纵 声 大 笑 。 被 雨露 淋 过 
的 甘 菊 花 显 得 分 外 鲜艳 。 他 们 想 ，“ 要 是 我 们 带 点 儿 布 尔 克 
酒 @ 来 就 好 了 。 可 是 ， 龙 舌 兰 的 幼 芽 都 被 水 淹没 了 ， 这 又 有 什 
么 办 法 呢 。? 

胡 斯 蒂 娜 。 迪 亚 斯 打 着 镍 ， 从 通 向 半月 庄 右 边 的 那 条 街 走 
来 ， 她 边 走边 绕 开 地 上 喉 哗 消 着 的 水 流 。 走 过 大 教堂 拱门 口 的 
了 时候， 她 用 手 划 着 十 字 。 她 跨 进 大 门 ， 那 些 印第安 人 回 过 头 来 
看 她 。 她 看 到 大 家 的 目光 好 象 在 仔细 地 打量 着 她 。 她 在 第 一 个 
摊位 前 面 站 住 ， 买 了 十 个 生 太 伏 的 迷 壕 香 叶 子 就 回去 了 。 那 一 
大 堆 印 第 安 人 的 目光 都 一 齐 注视 着 她 。 

“这 阵子 什么 东西 都 很 贵 ，” 在 回 半 月 庄 的 路 上 她 说 ， 
“这 可 怜 巴巴 的 一 小 捆 迷 迭 香 都 要 10 个 生 太 伏 ， 连 闻 一 下 气味 
都 不 够 。” 

天 黑 时 ， 印 第 安 人 收 了 摊子 ， 背 起 沉重 的 花草 冒 雨 走 了 。 
路 过 教堂 时 ， 他 们 在 圣母 面前 作 了 祈祷， 还 留 下 一 束 麻 香 草 作 
为 供品 ， 然 后 ， 径 直 朝 他 们 由 之 而 来 的 阿 邦 苹 走 去 。 他 们 说 ， 
“ 改 日 我 们 再 去 那里 吧 。?” 一 路 上 他 们 说 着 笑话 ， 还 不 时 地 纵 
声 大 笑 。 

胡 斯 蒂 娜 。 迪 亚 斯 走 进 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 的 卧室 ， 把 迷 选 香 
放 在 墙 边 的 托 架 上 ， 拉 上 了 窗帘 ， 挡 住 了 光线 ， 里 面 黑 润 洞 的 
只 能 独到 一 些 影子 ， 只 能 人 靠 猜测 。 她 估计 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 正在 
睡觉 ， 她 希望 她 能 一 直 睡 下 去 。 她 感到 她 是 睡 着 了 ， 便 很 高 
兴 。 可 是 ， 正 在 这 时 她 却 听 到 了 一 声 遥 远 的 叹息 声 ， 它 好 像 从 
那 闻 空 洞 润 的 房间 的 某 个 角落 里 发 出 的 。 

“ 胡 斯 蒂 娜 ! ”有 人 叫 她 。 


用 龙 舌 兰 汁 发 酝 制 成 的 酒 ， 产 于 黑 西 哥 等 地 。 
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她 回 过 头 来 一 看 ， 没 有 见 到 什么 人 ， 但 觉得 有 一 只 手 搁 在 
她 雇 上 ， 耳 边 还 听 到 呼吸 声 。 一 个 声音 在 偷偷 地 说 ，“ 你 离开 
这 里 吧 ， 胡 斯 带 娜 ， 整 理 一 下 你 的 东西 走 吧 ， 我们 不 需要 你 
FF。” 上 
“她 需要 我 ，” 她 挺 了 挺身 子 说 ，“ 她 有 病 ， 需 要 我 。 多 

“现在 已 不 需要 你 了 ， 胡 斯 蒂 娜 ,我 将 留 在 这 儿 照 料 她 。” 

4 是 您 四 ， 堂 巴 托 洛 梅 ? ”她 没有 等 他 回答 ， 便 大 叫 一 
声 。 这 叫 声 一 直 传 到 了 从 田野 里 回来 的 那些 男男女女 的 耳 中 。 
他 们 说 ，“ 这 好 像 是 人 在 啼 叫 ， 但 又 好 像 不 是 任何 人 的 声 
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雨 声 平息 下 去 了 ， 但 不 管 怎样 ， 还 能 听 到 。 汪 注 你 和 一 
样 落下 来 ， 纺 出 了 一 条 条 生命 之 线 。 
“你 怎么 路 ， 胡 斯 蒂 娜 ， 为 什么 叫喊 ? ” 苏 萨 娜 。 .至 吉安 


问 道 。 


“我 没有 叫 贼 ， 苏 萨 娜 ， 你 刚才 一 定 在 做 梦 。?” 

“我 已 经 对 你 说 过 ， 我 是 从 来 不 作 梦 的 。 你 们 也 不 照顾 我 
一 下 ， 我 一 点 也 睡 不 着 。 咱 夜 你 没有 把 猫 撑 出 去 ， 它 弄 得 我 攻 
不 好 觉 。” 

“ 它 是 眼 我 玫 的 ， 睡 在 我 两 用 中 间 。 这 狂 全 身 都 淋 湿 了 ， 
我 可 怜 它 ， 就 让 它 肯 在 我 的 床上 。 它 可 没有 发 出 响声 蚜 。” 

“不 ， 声 音 倒 没 有 发 出 来 ， 但 它 一 夜 都 在 看 马 戏 ， 从 我 的 
脚 上 跳 到 头 上 ， 还 轻 轻 地 号 号 叫 ， 好 像 是 饿 了 。? 

(我 把 它 给 咀 亿 了 的 ， 它 一 夜 者 没有 离开 我 。 东 萨 娜 ， 你 
又 在 胡言 乱 语 了 。 

< 全 诉 你 人 基准 在 我 生 上 去， 号。 你 于 
虽 手 可爱 ， 但 我 睡觉 时 却 不 喜欢 它 。” 

“你 见 到 幻觉 了 ， 苏 萨 娜 ， 问 题 就 在 这 里 。 等 修 德 罗 。 巴 
拉 莫 来 ， 我 要 对 他 说 ， 我 受 不 了 啦 。 我 要 对 他 说 ， 我 要 走 ， 总 
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会 有 好 人 给 我 活 儿 干 的 ， 不 羡 所 有 的 人 都 像 你 这 样 疯 疯 着 闫 ， 
也 不 会 像 你 这 样 尽 折腾 人 。 我 明天 就 走 ， 把 我 的 猫 也 带 走 ， 这 
样 ， 你 就 安静 了 。” 

< 别 走 ， 你 这 个 该 诅 洛 的 该 死 的 册 斯 莫 邵 | 你 哪儿 也 别 
去 ， 因 为 你 永远 也 找 不 到 有 人 像 我 这 样 地 喜欢 你 。” 

“不 ， 我 不 会 起 的 ， 苏 了 萨 娜 ， 我 不 会 走 的 。 你 很 明白 ， 我 
是 在 这 里 照料 你 的 。 你 就 是 让 我 去 事 淡 神 避 也 个 可 紧 ， 起 要 永 
远 照 料 你 。” 

从 荔 萨 娜 一 生 下 来 她 就 照看 她 了 。 她 抱 着 她 ， 教 她 走路 ， 
教会 她 跨 出 了 她 永远 难忘 的 那 几 步 。 她 见 到 她 的 小 嘴巴 长 大 
了 ，“ 像 糖果 ”一 样 的 眼睛 变 大 了 。“ 茵 荷 粮 ， 蓝 又 昌 ， 绿 又 
绿 ， 黄 又 黄 ， 薄 荷 香 时 包 着 糖 。” 苏 萨 娜 诬 她 的 大 腿 ， 她 让 她 
哈 吸 她 那 于 盖 的 像 玩 具 一 样 的 乳头 ， 豆 她 玩 几 。 她 对 她 说 ， 
“ 玩 吧 ， 玩 你 这 小 玩具 吧 。” 她 差 一 点 把 她 纷 压 届 压 碎 呢 。 

外 面 是 落 在 香 葵 叶子 上 的 十 声 ， 听 起 来 ， 十 水 好 像 在 地 上 
的 积 水 里 沸腾 。 

床单 受 了 潮 ， 冷 冰冰 的 。 排 水 沟 里 的 水 在 泣 涌 胞 肾 ， 水 深 
四 注 ， 这 些 管道 因 日 日 夜 夜 地 工作 着 ， 显 得 疲惫 不 堪 。 倾 盆 大 
十 激 起 了 无 穷 的 水 泡 ， 激 流 在 不 停 地 奔流 春 。 


午夜 。 外 面 的 流水 声 盖 过 了 别 的 一 切 声 音 。 

苏 萨 娜 。 圣 胡 安 慢 慢 地 从 床上 和 起来， 又 慢 条 斯 理 地 站 直 了 
身子 ， 然 后 离开 床铺 。 那 个 沉重 的 东西 又 出 现 了 ， 在 她 的 双 肢 
上 ， 在 她 的 身边 走 过 ， 试 图 碰 到 她 的 脸庞 。 

“是 你 吗 ， 巴 托 洛 梅 ? ”她 问 。 

她 听 到 门 在 野 层 作 响 ,好像 有 人 在 走 进 走出 ,接着 只 听 到 那 
永 无 休止 的 冷冰冰 的 雨 声 ,两 球 在 香 世 树 上 滚动 ,雨水 在 沸腾 。 

她 大 着 了 ， 一 直 睡 到 曙光 照 亮 了 沾 满 露水 的 红 砖 时 才 醒 。 
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这 已 是 第 二 天 早晨 了 ， 是 个 灰 注 注 的 早晨 。 她 叫喊 道 ， 
“大 斯 带 娜 ! ” 
她 好 像 早 就 在 那里 一 样 地 立即 出 现 了 ， 身上 圳 者 一 条 毯 


“有 什么 事 吗 ， 共 院 娜 ? ” 

“ 猎 ， 狂 又 来 了 。 

“可 怜 的 苏 萨 娜 呀 。” 

胡 斯 蒂 娜 抱 着 她 ， 苏 萨 娜 假 依 在 她 的 怀 里 ， 等 到 她 抬 起 头 
来 ， 便 对 她 说 ， 

“你 为 什么 要 器 ? 我 会 对 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 说 的 ， 你 对 我 很 


好， 你 那 具 猫 吓 路 我 的 事 我 一 句 也 不 提 。 你 别 这 样 ， 衣 斯 蒂 


娜 。 
“你 父亲 死 了 ， 荔 萨 娜 ， 是 前 天 晚上 去 世 的 。 今 天 有 人 来 
说 ， 这 事 已 经 了 结 了 ， 人 们 已 将 尸体 埋葬 了 。 人 们 说 ， 因 为 路 
途 遥 远 ， 没 有 能 将 遗体 运 到 这 里 来 。 就 在 你 只 孤 董 怜 体 一 个 人 
了 ， 办 萨 娜 。? 

“这 么 说 ， 刚 才 就 是 他 了 , ”她 笑 了 笑 , “原来 你 是 来 跟 我 
告别 的 呀 ，” 她 说 ， 又 笑 了 笑 。 


许多 年 前 ， 当 她 还 是 孩子 时 ， 他 对 她 说 。 下 考生 
娜 ， 把 你 见 到 的 东西 告诉 我 。” / 

她 系 住 绳索 往 下 而 ， 需 索 寺 伤 了 她 的 腰 ， 两 只 ‘ 手 满 厦 血 ， 
但 她 不 能 松 开 ， 因 为 这 绳索 可 是 她 和 外 部 世界 保持 联系 的 唯一 
的 纽带 。 

“我 什么 也 没有 看 见 ， 爸 和 爸 。” 

“你 好 好 地 找 一 - 技 ， 藉 甫 ， 证 得 找到 点 东西 。，* 

他 拿 灯 照 着 她 。 | 

“我 什么 也 看 不 见 ， 和 爸爸 。” 
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“你 再 下 去 一 点 ， 一 着 地 就 告诉 我 。” 

她 先是 钻 进 木板 中 闻 开 的 一 个 润 ， 然 后 在 木板 上 走 ， 这 些 
木板 已 年 深 日 入 ， 支 离 破 碎 ， 腐 朽 不 堪 ， 还 沾 满 了 粘 乎 平 的 烂 
泥 。 

“ 苏 萨 娜 ， 你 再 下 去 一 点 ， 就 会 找到 我 对 你 说 的 那个 东 
西 。 入 

她 像 落 秋 千 一 样 往 下 垂 ， 两 只 脚 播 来 晃 去 地 垂 到 了 底部 ， 
“下 面 找 不 到 落脚 的 地 方 。” 

“再 往 下 一 点 ， 苏 萨 娜 ， 再 往 下 。 告 诉 我 是 不 是 看 到 了 什 
入。 对 

她 两 脚 一 着 地 就 吓 呆 了 ， 一 名 话 也 说 不 出 来 。 灯 影 在 晃 

“你 把 下 面 的 那个 东西 拿 给 我 吧 ， 苏 萨 娜 。” 

她 把 那 蜂 头 上 骨 抓 在 手中 。 当 灯光 照 到 她 的 全 身 时 ， 她 又 
松手 于 下 了 它 。 

“这 是 个 死人 的 头颅 骨 。” 她 说 。 

“在 它 边 上 你 还 可 以 找到 点 别 的 东西 。 你 把 找到 的 东西 全 
都 拿 上 来 给 我 。” | 

尸体 都 散 成 几 决 骨头 了 ， 腾 骨 像 用 糖 制 成 一 样 地 脱落 下 
来 。 她 把 一 块 块 骨头 递 给 他 ， 连 手指 脚趾 骨 都 给 了 他 ， 接着 ， 

又 把 一 个 个 关节 给 了 他 。 她 先是 给 他 头颅 骨 ， 那 圆 加 的 像 球 一 
样 的 头颅 一 到 他 手中 便 散 开 了 。 

“你 再 找 一 找 ， 苏 萨 娜 ， 还 有 钱 ， 是 回回 的 金币 。 你 要 找 
到 它们 ， 苏 萨 娜 。? 

她 当时 不 知道 金币 是 什么 东西 ， 只 是 在 好 多 天 后 ， 在 冰雪 
中 ， 从 她 那 父亲 冷冰冰 的 目光 中 才 知 道 。 

因此， 现在 她 笑 了 

加 “我 知道 是 你 ， 巴 托 洛 梅 。 2 
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一 看 到 她 先是 微笑 ， 接 着 又 是 纵 声 大 笑 ， 个 在 她 胸口 哭泣 
的 可 和 怜 的 胡 斯 带 娜 只 好 站 起 身 来 。 

外 面 还 在 下 雨 ， 那 些 印第安 人 早已 走 了 。 那 天 是 星期 一 ， 
科 马 拉 这 个 谷地 仍然 沉浸 在 一 片 十 海中。 


这 几 天 ， 每 天 都 不 停 地 乔 风 。 这 一 阵 阵 风 带 来 了 两。 两 已 
离 去 ， 风 却 留 了 下 来 。 田 野 里 玉米 已 经 长 出 了 叶子 ， 它 们 躺 在 
地 城 里 躲避 大 风 。 这 风 在 白天 并 不 太 大 ， 只 是 歇 弯 了 常春 茧 ， 
吹 得 屋顶 上 的 瓦 片 发 出 喀 啼 喀 嗪 的 声音 。 可 是 ， 一 到 夜间 ， 风 
就 哆 唑 起 来 ， 长 时 间 地 径 电 着 ， 大 块 大 沁 的 乌云 默默 地球 过 
去 ， 低 得 好 像 要 擦 着 地 面 一 样 。 

苏 萨 娜 。 圣 胡 安 听 到 大 风 拍 打 着 窗户 的 声音 。 她 把 双 臂 枕 
在 脑 后 躺 着 ， 思 索 着 ， 倾 听 着 夜间 的 嘲 杂 声 ， 倾 听 着 黑夜 如 何 
被 夜 风 歇 来 吹 去 ， 一 点 也 不 宁静 。 接 着 ， 大 风 又 复 然 而 止 。 

门 开 了 ， 一 阵风 将 灯 歇 熄 ， 眼 前 漆黑 一 困 。 于 是 ， 她 停止 
了 思索 。 她 感到 有 人 在 细 声 细 气 地 说 话 ， 接 着 ， 又 听 到 自己 的 
心脏 在 心律 不 齐 地 胱 动 。 透 过 她 那 双 闭 着 的 眼睛 ， 她 依 入 地 看 
到 了 灯火 。 

她 没有 张 开 眼 睛 ， 头 发 散乱 地 盖 在 脸 上 。 灯 光照 得 她 嘴唇 
上 的 汗 珠 闪闪 发 亮 。 她 问 道 

5 是 你 吗 ， 神 父 ? 

“我 是 神父 ， 孩 子 。” 

她 微微 陷 开 眼睛 ， 看 到 天 花 板 上 有 个 黑 影 ， 它 好 像 穿 过 了 
她 的 头发 ， 黑 影 的 头脑 就 在 她 的 脸 部 上 面 。 那 模糊 不 清 的 人 影 
就 在 她 的 面前 ， 在 她 那 细 雨 一 样 睫 毛 的 后 面 。 灯 光 是 散漫 的 ， 
在 那个 人 影 的 胸口 有 一 束 灯光 ， 像 是 一 颗 小 小 的 心脏 ,犹如 内 
烁 的 火焰 在 跳动 。“ 你 的 心 难过 得 正在 死去 ，” 她 想 ，“ 我 知 
道 你 是 来 告诉 我 弗 洛 伦 西 奥 已 经 死 了 ， 不 过 ， 这 件 事 我 已 经 知 
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所 了 。 你 不 要 为 他 们 忧虑 ， 也 不 要 为 我 断肠 。 我 已 把 自己 的 靖 
可 埋藏 在 一 个 可 靠 的 地 方 。 可 不 要 让 你 的 心脏 熄灭 。?” 

她 直 起 身 舰 ， 拖 路 着 它 ， 来 到 雷 德里 亚 神 父 的 身边 。 

“让 我 怀 者 极度 的 悲伤 来 劝慰 你 !” 他 用 双手 让 着 烛光 说 。 

蚀 德 里 亚 神父 让 她 走 近 自 己 ， 看 她 用 两 手 护 着 点 燃 的 暗 
烛 。 接 着 ， 她 又 将 脸 贴 到 燃烧 着 的 烛 芯 ， 直 至 闻 到 了 烧 焦 了 的 
肉 味 才 迫 使 他 推 了 她 一 把 ， 并 一 口气 将 烛光 吹 灭 。 

于 是 ， 再 次 陷入 黑 瞳 中 ， 她 跑 过 去 躲 在 床单 下 。 

雷 德 里 亚 神父 对 她 说 ; 

“我 是 来 安 时 你 的 ， 和 孩子 。” 

《4 那 就 再 见 了 ， 神 父 ， ”她 回答 说 。 “你 别 再 来 了 ， 我 不 
需要 你 。 

她 听 到 脚步 声 渐渐 离 去 ， 这 种 脚步 声 总 给 他 留 下 了 寄 冷 、 
闸 拌 和 恐怖 的 感觉。 

“你 既然 已 经 死 了 ， 为 什么 还 要 来 看 我 ?“ 

雷 德 里 亚 神父 关上 门 ， 迎 者 夜 风 过 去 。 

风 还 在 刊 着 。 


一 个 绰号 叫 “结巴 ”的 人 来 到 半月 庄 ， 打 听 佩 德 罗 、 巴 拉 
莫 。 

“你 找 他 有 什么 事 ? ” 

“我 想 跟 、 跟 他 谈 谈 。” 

“他 不 在 。 入 

4 等、 等 他 回来 告 、 告 诉 他 ， 我 是 从 堂 富 尔 苹 尔 那 、 那 里 
洲 鸭 。” | z 

“我 这 就 去 找 他 ， 可 你 得 等 几 个 小 时 。” 

“请 告诉 他 ， 有 和 急 、 急 事 。” 

“我 会 告诉 他 的 。” 
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那个 绰号 叫 “ 结 巴 ” 的 人 在 马上 等 候 。 过 了 一 会 儿 ， 他 从 
未 见 过 面 的 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 就 站 在 他 面前 了 。 

“有 什么 事 吗 ? ” 

“我 得 家、 直接 跟 老 爷 讲 。?” 

“我 就 是 ， 你 有 什么 事 ? ” 

“ 啊 ， 就 ,就 是 这 么 一 回 事 。 有 人 杀 死 了 堂 富 尔 匡 尔 ，。 塞 、 
塞 达 诺 。 我 和 他 在 一 起 ， 朝 ‘垃圾 坑 ' 这 、 这 个 方向 走 去 ， 想 、 
想 看 看 为 什么 那儿 缺 水 。 正 好 这 、 这 个 时 候 ， 我 们 看 到 一 帮 子 
人 拦住 了 我 们 去 路 。 从 人 、 人 群 中 出 现 一 个 人 的 声音 : “我 认识 
此 人 ， 他 是 半 、 半 月 庄 的 管家 。” 

“对 我 他 们 都 没有 在 、 在 意 。 对 堂 富 尔 蕊 尔 他 、 他 们 藻 得 
他 发 、 发 起 火 来 。 他 们 对 他 说 ， 他 们 是 革 、 苹 命 党 ， 是 为 您 的 
土 、 土 地 来 的 。 “ 快 、 快 跑 ! “他 们 对 堂 富 尔 艾 尔 说 ,“ 快 去 告 、 
告诉 你 家 老爷 ， 说 我 们 在 那 边 见面 ! “他 把 魂 都 王 、 吓 没 了 。 由 
于 他 身体 挺 、 挺 重 ， 跑 得 不 快 ， 但 还 是 跑 了 。 在 马 跑 、 跑 的 过 
程 中 ， 他 给 打 死 了 。 死 时 一 、 一 条 腿 在 马上 ， 一 条 腿 在 马 下 。 

“这 时 ， 我 连 动 也 没有 动 、 动 一 动 。 我 等 着 天 快 黑 、 黑 下 
来 ， 就 上 这 儿 来 向 您 报 、 报 告发 、 发 生 的 事 。” 

“你 现在 还 等 什么 ? 干吗 不 走 ? 快 去 告诉 这 些 家 伙 ， 我 就 
“在 这 里 恭候 他 们 。 有 什么 事 请 他 们 来 跟 我 说 。 不 过 ， 你 先 到 网 
了 萨 格拉 辛 拐 一 下 ， 你 认识 莫 尔 夺 脱 吗 ? 他 可 能 在 那里 。 告 诉 
他 ， 我 要 见 他 。 你 对 那些 老兄 就 告诉 他 们 ， 我 在 这 里 等 候 他 
们 ， 叫 他们 有 时 间 就 来 。 他 们 是 一 些 什 么 样 的 革命 党 ?” 

“我 也 弄 、 和 漠 不 清 ， 他 们 是 这 样 称 、 称 呼 自己 的 。” 

《你 告诉 蒂 尔 寺 脱 ， 我 急需 他 来 。” 

“我 一 定 照办 ， 老 、 老 爷 。 

佩 德 罗 。 巴 拉 莫 回 到 办 公 室 ,将 自己 关 在 里 面 。 他 感到 自 
已 已 年 老 力 训 。 富 尔 戈 尔 倒 并 不 使 他 难过 ,因为 他 终究 是 个 入 土 
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半截 的 人 了 。 他 这 辈子 总 算 贡 献 了 他 能 贡献 的 一 切 。 他 办 事 勤 
快 ， 这 也 是 符合 他 的 身分 “不 管 怎么 说 ，:; 让 这 些 疯子 来 学 党 芝 
尔 夺 脱 的 厉害 肥 。?” 他 想 。 

他 更 记 挂 起 苏 萨 娜 ， 圣 胡 安 来 了 。 她 成 天 躲 在 房间 里 睡 
觉 ， 醒 着 时 也 好 像 在 梦 中 。 昨 天 夜里 他 一 夜 都 靠 墙 站 着 ， 借 助 
台灯 微弱 的 灯光 ， 注 视 着 苏 萨 娜 不 断 地 翻动 的 身躯 ， 注 视 着 她 
那 张 汗 沙沙 的 脸 ， 看 着 她 的 双手 在 持 动 床单 ， 拼 压 着 杭 头 ， 一 
吉 把 枕头 都 压 遍 了。 

自从 让 她 住 到 这 里 来 后 ， 他 每 夜 都 是 这 样 痛 车 地 在 她 身边 
度 过 的 ， 总 是 带 着 无 穷 无 尽 的 不 安 和 焦虑 。 他 常 自 问 这 样 的 日 
子 什么 时 候 才能 结束 。 z 

总 会 结束 的 吧 ， 他 等 待 着 。 万 事 都 有 个 尽头 。 任 何 一 种 回 
忆 ， 不 管 怎样 强烈 ， 总 有 一 天 会 消失 。 

要 是 他 至 少 能 知道 是 什么 东西 在 内 心 折磨 她 ， 使 她 氢 转 反 
侧 , 夜 不 成 眼 , 好 象 要 括 裂 她 , 使 她 成 为 无 用 之 人 , 那 该 多 好 啊 。 

他 原来 以 为 是 了 解 她 的 。 即 使 情况 并 非 如 此 ， 她 知道 自己 
是 他 世界 上 最 爱 的 女人 人， 难道 有 这 点 还 不 够 吗 ? 此 外 ， 还 有 一 
点 也 是 非常 重要 的 ， 那 就 是 ， 她 可 以 带 着 能 使 其 他 的 一 切 回忆 
都 消失 的 这 样 的 想象 离开 人 世 ， 难 道 这 还 不 够 妈 ? 

但 是 , . 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 的 内 心 世界 究 竞 如何， 这 是 佩 德 
罗 。 巴 拉 莫 永远 也 不 知道 的 一 - 件 事 。 


< 在 那 热 烘 典 的 沙滩 上 我 的 身体 感到 很 舒服 。 在 海风 的 区 
拌 下 ， 我 闭 着 眼睛 ， 张 开 双 辟 ， 伟 开 双 腿 。 大 海 就 在 我 对 面 ， 
高 我 很 远 。 涨 湖 时 ， 几 乎 没有 在 我 的 双 脚 上 留 下 泡沫 的 痕 


“现在 讲话 的 就 是 她 ， 胡 安 。 . 普 久 西亚 多 。 草 忘 了 将 她 说 
的 话 告诉 我 。 
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4 天色 还 早 。 大 海 的 浪 涛 上 下 翻滚 。 浪 花 消 失 了 ， 大 
海 明 净 似 镜 ， 丑 绿 的 海水 静 静 地 随 波 而 逝 。 

“ “在 大 海里 我 只 会 脱光 衣服 洗澡 ， ”我 对 他 说 。 第 一 天 他 
跟 我 一 起 脱光 了 衣服 。 从 海里 出 来 时 ， 他 身上 闪 着 一 片 磷 光 。 
那 时 候 没 有 海 鹭 ， 只 有 那些 人 们 称 为 丑 嘴 巴 ' 的 鸟 此 ， 叫 起 来 
声音 好 像 打 眉 一 样 。 太 阻 出 来 后 ， 它 们 就 不 见 了 。 第 一 天 他 由 
着 我 ， 即 使 有 我 在 ， 他 仍然 感到 孤单 。 

4 你 好 像 一 只 刁 眶 巴 ， 只 不 过 是 这 些 鸟 中 的 一 只 而 已 。， 
他 对 我 说 ， “夜间 我 更 喜欢 你 , 那 时 在 黑暗 中 我 们 俩 同 床 共 杭 ， 
同 盖 一 条 被 单 。 / 

“他 走 了 。 

“我 国 来 了 ， 我 总 是 要 回来 的 。 大 海 浸 湿 了 我 的 脚 躁 ， 后 
来 退 走 了 ; 大 海 还 浸 湿 了 我 的 双 膝 和 大 腿 ， 以 其 柔软 的 手 辟 
搂 住 我 的 腰 ， 在 我 的 胸部 旋转 ， 它 还 接 住 了 我 的 脖子 ， 压 住 我 
的 双肩 。 这 样 ， 我 就 全 身 沉 溺 在 大 海里 。 于 是 ， 在 它 的 拍 击 
下 ， 我 毫 无 保留 地 献身 于 它 ， 被 它 轻柔 地 占有 了 。 

4 “我 喜欢 在 大 海里 洗澡 。 我 对 他 说 。 

“可 是 ， 他 不 懂 这 意思 。 

< 可 日 ， 我 又 在 大 海里 沐浴 内 身 ， 将 我 献 给 海浪 。? 


傍晚 ， 那 一 帮 子 人 出 现 了 。 他 们 带 着 卡宾 枪 ， 斜 持 子 弹 
带 。 一 共有 近 二 十 人 。 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 请 他 们 吃饭 。 他 们 连 由 
子 也 不 脱 便 坐 在 泉 边 ， 默 黔 无 言 地 等 着 。 给 他 们 端 来 巧克力 
时 ， 只 听 到 他 们 唱 巧 克 力 的 声音 ， 端 上 菜豆 后 ， 则 又 听 到 他 们 
一 个 接 一 个 地 嚼 食 玉 米 饼 的 声音 @ 。 

保 德 罗 。 巴 拉 英 注 视 着 他 们 ， 他 连 一 张 脸 都 不 认识 。 带 尔 
夸 脱 就 在 他 身后 的 瞳 处 等 候 着 。 


@ 玉米 薄饼 卷 菜豆 是 墨西哥 人 喜爱 的 主食 。 
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“老板 们 ”， 他 见 他 们 已 吃 完 晚饭 ， 对 他 们 说 ，“ 我 还 有 
村 必 可 以 为 诸位 效劳 的 吗 ? ” 

“这 顿 饭 是 你 作 的 东 ? ”其 中 的 一 个 用 一 只 手记 着 风 说 。 
”但 另 一 个 人 打 断 他 说 ， 

《这儿 应 该 由 我 来 说 话 。” z 
， “请 说 吗 ， 我 能 为 您 们 效 什么 劳 ? ” 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 又 
可 。 
“如 您 见 到 的 那样 ， 我 们 举行 了 武装 起 义 。” 
“还 有 呢 ? ” 
“这 就 够 了 ， 您 认为 还 不 够 吗 ? ” 
“可 是 ， 您 们 为 什么 要 这 样 做 呢 ?” 
4 因为 别人 也 在 这 么 干 路 ， 您 还 不 知道 ?请 您 等 我 们 一 会 
儿 ， 等 上 面 的 指令 来 ， 到 那 时 我 们 再 替 您 打听 打听 起义 的 原 
因 。 服 下 的 问题 是 我 们 已 来 到 这 里 了 。” 

“原因 我 知道 ，” 另 一 个 人 说 ，“ 您 要 是 愿意 的 话 ， 我 来 
告诉 您 。 我 们 是 起 来 造 政府 的 反 和 你 们 这 些 人 的 反 的 ， 我 们 都 
已 经 受 够 了 。 我 们 造 政府 的 反 是 因为 它 卑 吕 ， 造 你 们 的 反 是 四 


为 你 们 都 是 些 恶 根 、 土 菲 ， 是 油光 满面 的 强盗 。 对 政府 老 他 们 


我 已 没有 什么 可 说 的 了 ， 我 们 拿 子弹 去 跟 他 们 说 要 说 的 话 。 

“你 们 干 革命 需要 多 少 经 费 ? ” 候 德 多。 巴 拉 莫 问 “我 
也 许 能 助 你 们 一 臂 之 力 。 

“这 位 先生 说 得 对 ， 佩 尔 塞 卫 兰 西 奥 。 刚 才 你 不 读 信 口内 
黄 。 我 们 是 得 找 个 财主 跟 我 们 合伙 ， 给 我 们 点 经 费 ， 还 有 比 这 
位 先生 更 合适 的 人 吗 ? 喂 ， 卡 西 尔 多 ， 我 们 需 多 少 钱 ?“ 

“ 赁 他 的 好 心 ， 愿 给 多 少 就 给 多 少 吧 。” | 

“这 家 伙 是 一 一 毛 不 氢 的 铁 公 鸡 ， 今 天 趁 我 们 在 这 里 ， 狠 儿 
地 坑 他 一 笔 ， 让 他 连 吃 进 肚子 里 的 炒 玉米 也 给 吐出 来 。 

“冷静 点 ， 佩 尔 塞 卫 兰 西 奥 ， 叫 他 自 党 自愿， 更 能 达到 月 


237 


的 。 让 我 们 来 取得 一 致意 兄 。 你 说 说 ， 卡 西 尔 多 。?” 

4 我 算 了 一 下 ， 我 想 我 们 开始 时 要 有 那么 二 万 左右 比 案 就 
不 错 了 ， 你 们 认为 怎么 样 ? 可 这 位 先生 既然 这 么 愿意 帮助 我 
们 ， 谁 知道 他 是 不 是 认为 这 个 数字 太 少 了 。 我 们 吏 相 五 万 叱 ， 
同意 吗 ?” 

< 我 给 你 们 十 万 比索 ， 佩 德 罗 ， 巴 拉 英 对 他 们 山 。 “你 们 
有 和 多少 人 ? ” 

《二 百人 。 | 

“ 那 好 ， 我 再 借 给 你 们 三 百人 ， 以 加 强 你 们 的 力量 。 一 星 
期 后 ， 你 们 就 会 有 人 有 钱 。 钱 我 如 数 奉 送 ， 人 只 是 借用 。 一 号 
你 们 用 不 着 他 们 了 ， 就 让 他 们 问 到 这 儿 来 。 这 样 行 四 ?” 

“这 还 有 什么 不 行 的 。” z 

< 那 就 八 天 后 再 见 吗 ， 先 生 们 。 认 识 你 们 ， 我 非常 高 


米 
3 


“好 ，?” 走 在 最 后 的 那个 人 说 。“ 请 您 记 住 ， 您 要 是 不 实 
现 诺言 ， 您 就 会 听 到 佩 尔 塞 卫 兰 西 奥 的 名 字 。 这 是 本 人 的 名 
字 。” 

亿 德 罗 ， 巴 拉 莫 促 出 手 和 他 告别 。 


“你 说 这 些 人 中 间 谁 该 是 长 官 ? ”事后 他 问 蒂 尔 夸 脱 。 
“我 认为 是 那个 站 在 中 间 的 连 腿 睛 也 不 抬 一 抬 的 大 肚 汉 
子 。 我 想 是 他 …… 我 是 很 少 弄 错 的 ， 堂 佩 德 罗 。” 
“不 ， 达 马 西 奥 帆 ， 这 公司 是 全。 怎么 啦 ， 你 不 想 去 党 反 
了 吗 ? ”. 
“虽说 我 这 个 人 爱 热 六 这 次 却 晚 了 一 步 。” 
“这 是 怎么 一 回 事 ， 你 都 知道 了 ， 也 用 不 着 我 再 咽 旦 你 。 
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你 快 资 上 三 百 个 信得过 的 小 伙 子 ， 跟 这 些 产道 者 会 合 在 一 起 。: 
你 告诉 他 们 ， 你 带 去 了 我 答应 给 他 们 的 人 。 其 余 的 事 怎么 办 ， 
你 以 后 会 知道 。” -| 

“ 那 怎 ， 有 关 经 费 的 事 我 该 对 他 们 说 些 什么 ?也 由 我 交 给 
他 们 取 ? ” 

4 我 给 他 们 每 个 人 十 个 比 案 ， 由 你 带 去 ， 这 些 钱 是 作 急 用 
的 。 你 告诉 他 们 ， 余 款 都 存在 这 里 ， 他 们 可 以 随时 取 用 。 他 们 
东 奔 西 颠 的 带 这 么 多 钱 也 不 合适 。 顺 便 问 你 一 下 ， 你 喜欢 石门 
那个 小 牧场 吗 ? 好 吧 ， 从 现在 起 ， 这 个 小 牧场 就 是 你 的 了 。 你 
给 科 马 拉 的 那个 律师 赫 拉 尔 多 。 特 鲁 西 略 撒 个 信 去 ， 就 让 他 马 
上 将 这 份 产业 转 到 你 的 名 下 。 你 的 意见 呢 ， 达 马 西 奥 ? ” 

“这 还 用 问 吗 ， 老 爷 ? 不 管 您 给 不 给 我 这 个 牧场 ， 我 都 会 
心甘情愿 地 干 这 件 事 的 。 您 好 像 还 不 了 解 我 们 的 。 不 管 .怎么 
我 请 您 的 中央。 这 伴 一 来， 至少 在 丢人 去 几时， 我 
老伴 有 事 可 干 了 。” 

“还 有 ， 你 顺便 再 赶 几 头 奶牛 去 ， 这 牧场 缺少 的 就是 生 
气 。? 

“ 赶 驼 牛 不 要 紧 吧 ? ” 

“你 挑选 你 喜欢 的 。 再 估计 一 下 你 女人 能 不 能 照看 得 了 。 
现在 再 回 过 头 来 说 说 我 们 的 事情 。 你 得 想 办 法 不 要 离开 我 的 地 
素 太 远 ， 这 样 ， 别 的 地 方 来 的 造反 者 一 看 就 知道 这 儿 已 有 人 占 
领 了 。 有 什么 事 ， 有 什么 新 情况 ， 随时 来 见 我 。 

4 再 见 吗 ， 老 爷 。， 


“她 在 说 些 什么 ， 衣 安 ， 普 雷 西亚 多 ? ” | : 
“她 说 她 那 时 把 双 脚 藏 在 他 两 膝 中 间 。 好 的 脚 冷 得 像 冷 冰 
冰 的 石 涉 ， 放 在 他 的 大 腿 里 像 搁 在 烤 面 包 的 炉子 里 一 样 暖和 和 。 
她 说 他 咬 着 她 的 双 脚 ， 对 她 说 ， 她 的 脚 象 是 在 炉子 中 烤 过 的 面 
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包 。 她 虹 曲 着 身体 东 在 床上 ， 竟 力 往 他 身上 挤 。 当 她 感到 自己 
的 肉体 被 弄 破 时 ， 她 觉得 自己 消失 在 虚无 飘落 中 。 她 那 肉体 像 
地 卉 一 般 被 一 枚 钉子 划 开 ， 这 枚 钉子 先是 炽热 的 ， 继 而 是 温暖 
的 ， 后 来 又 是 甜 丝 丝 的 。 它 重重 地 刺 着 她 那 柔 软 的 肉体 ， 越 钉 
越 深 越 来 越 深 ， 一 直 钉 得 她 串 叭 起来。 不 过 ， 她 又 说 他 的 死 
使 她 更 为 痛苦 。 她 说 的 就 是 这 些 。” 
” “她 指 的 是 什么 人 ? ” 

“一 定 是 指 比 她 死 得 早 的 那个 人 。” 

4“ 这 个 人 会 是 谁 呢 ? ” 

“不 知道 。 她 说 他 回来 得 很 晚 的 那天 夜里 ， 她 还 以 为 他 已 
在 深夜 或 清晨 回来 了 。 她 几乎 没有 发 觉 他 还 未 回来 ， 这 是 因为 
她 虽 是 一 个 人 睡 ， 她 那 双 冷冰冰 的 脚 还 好 像 被 豆 在 一 个 什么 东 
西里 面 ， 好 像 是 什么 人 将 它们 彭 在 某 一 物体 内 ， 使 它们 瞬 和 起 
来 。 她 醒 来 时 ， 发 现 两 只 脚 包 在 一 张 报纸 里 ， 这 张 报纸 是 她 在 
等 他 回来 时 读 过 的 ， 后 来 因为 太 困 倦 了 ， 便 掉 在 地 上 了 。 有 人 
来 告诉 她 说 他 已 经 死 了 的 那个 时 候 ， 她 的 两 只 脚 还 包 吉 在 报纸 
里 。 入 

“ 埋 非 她 的 那 具 棺材 一 定 很 破旧 了 ， 因 为 好 像 听 到 木板 咯 
叶 略 层 的 声音 。” 

“是 的 ， 我 也 昕 到 了 。”， 


这 天 晚上 又 作 起 那些 梦 来 。 为 什么 总 是 回忆 起 这 么 多 往 
事 ? 为 什么 不 只 是 梦 见 死亡 和 那 过 去 的 轻柔 的 音乐 ? 

4 弗 洛 伦 西 奥 死 了 ， 太 太 。，” 

那个 人 有 多 长 啊 ! 有 多 高 啊 ! 他 的 声音 很 硬 ， 像 最 干燥 的 ， 
泥巴 那样 干巴 。 他 的 形象 模糊 不 清 ， 或 者 是 后 来 变 模糊 的 吗 ? 
好 象 在 他 与 她 之 间隔 着 一 层 雨 幕 。“ 他 刚才 说 了 些 什么 ? 弗 洛 
伦 西 奥 ? 他 说 的 是 哪 一 个 绅 洛 伦 西 奥 ? 是 我 的 那个 吗 ? 哦 ， 我 
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为 什么 不 奥 ? 为 什么 不 沉浸 在 泪 海中 ， 以 洗刷 内 心 的 忧伤 ? 上 
带 啊 ， 你 不 存在 了 ! 我 曾 求 你 保佑 他 ， 替 我 照料 他 。 我 祈求 过 
你 的 ， 可 你 除 灵 魂 外 ， 别 的 事 都 不 管 ， 而 我 爱 的 是 他 的 身 秽 ， 
他 那 赤 裸 裸 的 情 炽 似 火 的 身躯 。 和 欲火 在 燃烧 ， 他 紧 紧 地 搂 着 我 
颠 拌 的 胸膛 和 双 臂 。 我 透明 的 身体 悬挂 在 他 的 喘 体 之 上 ， 我 的 
轻 盆 的 身 艇 被 他 有 力 地 托 起 然后 又 放 开 。 现 在 没有 了 他 的 嘴 末 
灯 易 ， 我 的 嘴唇 又 能 干什么 ? 我 对 我 的 痛苦 的 嘴 诗 又 本 侯 些 什 
人 么 ? 

在 苏 萨 娜 。 “ 竺 胡 安 站 立 在 站 边 ， 不 安 塌 转 到 帮 皇 
候 ， 佩 德 罗 . 巴 拉 莫 凝视 着 她 ， 数 着 那个 历时 很 久 的 梦 ， 一 共 
经 历 了 多 少 秒 钟 。 灯 油 己 在 爆 火 花 ， 越 来 越 微弱 的 火 盏 在 腕 看 
眼 ， 很 快 就 要 熄灭 。 

假如 她 内 心 感到 的 只 是 痛苦 ， 而 不 是 那些 邻 人 不 安 的 梦 ， 
不 是 那些 没完 没 了 的 疲惫 不 堪 的 梦 ， 那 么 ， 他 还 是 可 以 给 她 找 
到 某 种 安慰 的 。 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 这 样 想 。 他 目光 了 盯 视 着 苏 萨 
娜 。 圣 胡 安 ， 注 视 着 她 的 每 一 个 动作 。 倘 使 随 着 他 用 来 看 她 的 
那 微弱 的 灯光 的 炮 灭 ， 她 的 生命 也 熄灭 了 ， 那 又 会 发 生 什么 馆 
沉 哎 ? 

尔后 ， 他 轻 轻 地 关上 门 出 来 了 。 门 外 那 新 鲜 的 夜间 的 空气 
使 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 摆脱 了 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 的 形象 。 

拂晓 前 不 久 ， 她 醒 来 了 ， 全 身 汗 沙 泛 的 。 她 把 沉重 的 禾 子 
推 到 地 上 ， 其 至 把 暖 烘 烘 的 被 单 也 挣 开 了 。 这 样 一 来 ， 她 便 亦 
身 露 体 地 身 在 床上 ， 身 般 被 晨 风 吹 得 凉 丝 丝 的 。 她 到 息 了 一 
声 ， 接 着 使 又 进入 了 梦乡 。 

几 个 小 时 后 雷 德 里 亚 神父 米 看 她 时 的 情景 就 是 这 样 ， 赤身 
露 体 地 睡 着 了 。 


“您 知道 吗 ， 堂 佩 德 罗 ， 蒂 尔 夸 脱 给 打败 了 ? ” 
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“我 知道 昨夜 交 了 火 ， 因 为 上 共 听 到 乱 哄 哄 的 声音 ， 可 别 的 
事 我 就 不 清楚 了 。 这 是 人 谁 跟 你 说 的 ， 替 拉 尔 多 ? ” 
“有 几 个 伤 兵 来 到 了 科 马 拉 ， 我 女人 帮助 他 们 包扎 伤口 。 
他 们 自称 是 达 马 西 奥 的 人 ， 伤 亡 很 大 。 好 像 是 和 一 些 自称 是 比 
亚 @ 派 的 人 遭遇 上 了 。 
只， 入 二 多 1 我 国 大 的 日 了 到 了 那 你 打算 怎么 
办 呢 ? ” 

《我 打算 走 ， 堂 仙 德 罗 ， 去 节约 拉 ， 我 打算 重新 在 那 几 安 
等 。 入 

“你 们 这 些 干 律师 的 人 有 这 个 好 处 ， 只 要 不 砸 烂 你 们 的 脑 
多 ， 头 脑 中 的 这 分 产业 可 以 随身 带 到 任何 地 方 去 。” 

“ 别 这 样 认 为 ， 堂 侯 德 罗 ， 我 们 也 有 我 们 的 问题 呢 。 再 
说 ， 离 开 像 你 这 样 的 大 心里 也 不 好 受 ， 这 儿 对 我 的 尊重 真 叫 人 
恋恋 不 含 。 人 活着 就 是 在 每 时 每 刻 毁 灭 我 们 的 世界 ， 如 果 可 以 
这 样 说 的 话 。 您 希望 我 把 那些 文书 契约 放 在 什么 地 方 ? ” 

“ 别 留 下 了 ， 你 带 走 吗 。 你 是 不 是 到 了 那里 就 不 能 兼 管 我 
的 事 了 ? ” 

“我 感谢 您 对 我 的 信任 ， 堂 佩 德 罗 。 我 哀 心地 感谢 您 。 不 
过 ， 我 得 说 明 一 下 ， 这 样 做 对 我 来 说 是 不 可 能 的 。 有 些 情况 很 
特殊 …… 比 如 说 …… 那 些 上 只 有 您 才能 看 到 的 契约 ， 若 落 到 了 别 
人 的 手 里 ， 便 会 产生 不 良 的 结果 。 最 保险 的 办 法 还 是 放 在 您 的 
身边 。?” z 

“你 说 得 对 ， 苏 拉 尔 多 。 你 就 把 文件 留 在 这 里 吗 ， 我 来 将 
它们 烧 掉 。 有 文 契 和 没有 文 契 还 不 是 一 回 事 ， 谁 会 来 和 我 争夺 
我 拥有 的 产权 ? ” 

“ 毫 无 疑问 ， 谁 也 不 会 这 样 做 ， 堂 佩 德 罗 。 谁 也 不 会 这 样 


由 活 乔 。 比 亚 ， 芸 西 哥 民主 革命 时 期 的 康 民 军 领袖 。 
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做 的 。 告 辞 了 。? 

“你 跟 上 帝 走 取 ， 替 拉 尔 多 。 

“您 说 什么 ? ” 

“我 说 让 上 帝 陪 着 你 走 。， 

赫 拉 尔 多 。 特 鲁 西 略 律 师 慢 知 在 地 走 了 出 去 。 他 已 年 到 
但 还 没有 老 到 走 起 路 来 这 么 步履 踏 咒 ， 没 精 打 采 的 样子 。 实 际 
上 他 是 在 等 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 给 他 一 笔 酮 金 。 他 曾 蔡 堂 佩 德 罗 的 
父亲 堂 卢 卡 斯 〈 愿 他 安息 ) 效 过 劳 ， 以 后 又 给 堂 佩 德 罗 出 过 
力 ， 现 在 还 为 他 出 力 ; 同时 ， 他 又 替 堂 佩 德 罗 的 儿子 米 盖 尔 办 
过 事 。 他 确实 是 在 等 一 笔 策 劳 金 ， 等 待 着 佩 德 罗 大 大 地 、 友 厚 
实 实 地 报答 他 一 番 。 他 来 这 里 时 对 妻子 说 过 ， 

“我 向 堂 佩 德 罗 辞 行 去 了 ， 我 知道 他 会 报答 我 的 。 我 想 说 
的 是 ， 拿 到 他 给 我 的 钱 后， 我 们 就 可 以 在 艾 约 拉 安 居 乐 业 ， 舒 
舒服 服 地 安 度 晚年 了 。” 

可 是 ， 为 什么 女人 们 总 是 疑虑 重重 ? 是 她 们 得 到 了 上 帝 的 
启示 ， 还 是 怎么 的 ? 她 竞 不 确信 他 能 得 到 报答 

“你 起 哲 起 头 来 ， 没 有 那么 容易 。 你 从 他 那里 连 一 个 子 几 
也 捞 不 到 。>” 

“你 为 什么 要 这 样 说 ? ” 

“我 知道 。” : / | 

他 继续 朝 门 口 走 去 ， 坚 起 耳 杀 ， 等 待 着 佩 德 罗 则 他 回去 : 
“ 哪 呀 ， 赫 拉 尔 多 ! 你 看 把 我 烦 得 都 顾 不 上 你 的 事 了 。 .你 缩 我 
做 的 好 事 是 难以 用 金钱 来 报 偿 的 。 收 下 这 个 吗 ， 只 是 一 点 小 意 
得 ， 9 | | 
但 是 ， 他 没有 时 他 回去 。 他 走出 了 门 ， 解 开 挫 在 树枝 上 的 
细 强 ， 跨 上 马鞍 ， 慢 知 吞 地 骑 着 马 。 他 尽量 不 走 得 太 远 ， 以 便 
听 到 有 没有 人 呼唤 他 。 他 径直 朝 科 马 拉 走 去 。 当 他 发 现 半 月 庄 
已 消失 在 他 身后 时 ， 心 里 想 ，“ 要 是 向 他 借 一 笔 款 ， 这 也 太 降 


B43 


低 我 的 身价 了 。” 


“党 急 德 罗 ， 我 又 回来 了 ， 我 对 我 自己 的 行为 也 不 满意 。 
往 后 我 仍然 乐意 经 管 你 的 事务 。 : 
说 罕 ， 他 又 在 佩 德 罗 。 巴 拉 介 的 办 公 室 里 坐 下 来 。 在 不 到 
半 小 时 前 ， 他 也 是 在 这 里 的 。 
“好 吗 ， 赫 拉 尔 多 ， 文 件 就 在 你 刚才 丢 下 的 这 个 地 方 。” 
“我 还 想 …… 开销 ……: 搬家 费 ,……- 我 想 预 支点 酬金， 如 果 


“五 百 比 索 行 加? ” 
《能 不 能 再 可- 上 比如 说 ， 再 吉 那 各 一 点 咸 ? ” 
《一 千 行 不 行 ? ” 


“五 什么 ? 五 千 比 索 ? 我 没有 这 么 多 钱 。 你 很 明白 ， 我 的 
钱 都 花 在 投资 上 了 。 购 买 土 地 呀 ， 牲 口 呀 ， 这 你 是 知道 的 。 你 
拿 一 千 比 索 吗 ， 我 觉得 你 也 不 需要 更 多 的 钱 了 。?” 

他 低下 头 思索 起 来 ， 耳 中 听 到 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 在 写字 合 上 
数 钱 时 银币 发 出 的 叮 叮 当当 的 响声 。 他 回想 起 老 是 拖欠 他 酬金 
堂 卢 卡 斯 ， 回 想起 堂 佩 德 罗 ， 他 又 欠 他 一 笔 帐 他 还 同 想起 他 
的 儿子 米 盖 尔 ， 这 小 子 使 他 受 了 多 少 窝囊 气 | 

他 使 米 盖 尔 免 进 牢房 少 说 也 有 十 五 次 之 多 ， 如 果 不 超过 这 
个 数字 的 话 。 还 有 杀害 那个 男子 的 那 件 兴 杀 案 ， 那 被 害 人 姓 什 . 
么 来 着 ? 雷 德里 亚 ， 对 ， 他 是 这 个 姓 ， 死 者 姓 雷 德 里 亚 ， 有 人 
在 他 手 里 放 了 一 支 手枪 ， 这 可 把 米 盖 里 托 给 吓 坏 了 ， 尽 管事 后 
他 又 觉得 好 笑 。 光 是 这 件 案子 ， 如 果 依 法 提交 法 庭 判决 ， 堂 侦 
德 罗 要 花 多 少 钱 哪 。 还 有 那些 强奸 案 呢 。 别 小 看 这 些 案子 ， 他 
不 知 为 此 掏 了 多 少 次 私人 腰包 ， 免 得 让 那些 被 害 者 把 事情 张扬 
开 去 。 “你 还 是 给 自己 留 点 面子 吧 ， 你 都 快 有 个 傻 小 子 了 41 ” 
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他 总 是 这 样 对 她 们 说 。 

“ 拿 去 吧 ， 赫 拉 尔 多 ， 把 钱 保 管 好 ， 钱 用 完了 是 不 会 再 生 
的 。” 

正在 沉思 中 的 他 回答 说 

“对 ， 死 人 也 不 会 再 生 的 。” 他 又 说 了 一 句 ， “真是 不 
洽 。 好 


腐 天 亮 还 有 不 少时 间 。 天 上 满 天 星斗 ， 在 深夜 里 ,星星 显 
得 分 外 亮 堂 。 月 完 出 来 了 一 会 儿 又 隐没 了 。 这 是 个 令 人 忧伤 的 
日夜 。 谁 也 没有 去 脆 那 月 亮 ， 谁 也 没有 理 皮 它 。 月 党 扭 至 厦 脸 
蛋 ， 在 天 上 待 了 一 会 儿 ， 没 有 发 出 亮光 ， 就 生 到 小 山 后 面 去 
了 。 

和 远 处 ， 公 和 牛 的 蛇 啤 声 在 黑 陪 中 消失 。 

“这 些 畜生 从 不 睡眠 ，” 达 米 亚 娜 ， 西 斯 内 罗斯 说 。“ 它 
们 像 魔鬼 一 样 从 来 不 睡觉 。 魔 鬼 总 是 四 处 奔走 ， 和 寻找 亡 瑰 ， 把 
它们 送 进 地 狱 ” 。 她 在 床上 翻 了 个 身 ， 将 脸 靠 近 墙 。 这 时 ， 她 
时 到 了 项 打 疝 。 

好 屏 住 呼吸 ， 有 睁 在 眼睛。 她 再 次 听 到 三 下 干巴 了 巴 的 敲打 
声 ， 好 象 有 人 在 用 手指 节 规 墙 。 不 是 在 她 身边 ， 还 要 远 一 点， 
但 就 在 这 堵 墙 上 。 

“上 帝 保佑 ! 这 三 击 不 会 是 圣 帕 斯 瓜 尔 ， 帕 依 隆 d 的 吗 ， 
这 是 来 告诉 他 的 某 一 信徒 ， 他 的 死期 已 经 来 临 。” 

她 自己 因 得 了 风湿 病 ， 早 已 错过 了 九 日 裤 ， 已 不 为 此 耽 
心 ; 但 她 心里 有 些 害怕 ， 也 感到 好 奇 。 

好 从 吊 床 上 轻 手 轻 脚 地 起 来 ， 把 脑袋 探 隔 窗外 。 

田野 里 漆黑 一 片 ， 但 因 她 很 熟悉 这 一 套 ， 因 此， 当 佩 德 


也 主管 死亡 之 神 。 
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罗 。 巴 拉 莫 那 高 大 的 身躯 像 功 秋 千 . - 般 地 在 使 女 玛 格 丽 塔 的 窗 
口 摇晃 时 ， 她 看 见 了 。 
“上 啊 ， 好 一 个 堂 佩 德 罗 ! ” 达 米 亚 娜 说 。“ 他 总 还 像 猎 一 
样 候 来 息 去 。 我 不 明白 ， 他 为 什么 总 爱 干 这 种 偷 鸡 摸 狗 的 事 。 
他 只 要 告诉 我 一 声 ， 我 就 会 对 玛 格 丽 塔 说 ， 今 天 晚上 老爷 需要 
你 。 他 这 样 就 用 不 着 起 床 ， 事 情 就 成 了 。?” 
”她 听 到 公牛 在 吼叫 ， 就 关上 窗 门 ， 倒 在 床上 ， 将 被 子 一 直 
着 到 于 根 ， 统 后 ， 开 给 得 起 全 
过 了 一 会 ， 她 不 得 不 脱 去 衬衣 ， 因 为 夜里 天 气 开 始 转 热 


“ 达 米 亚 娜 ! ”她 昕 见 则 再。 

当时 她 还 是 个 姑娘 。 

“ 达 米 亚 娜 ， 开 开门 ! ” 

她 的 心 在 持 动 ， 优 佛 肋 明之 间 有 一 只 青蛙 在 跳动 。 

“于 什么 ， 老 节 ? ” 

4“ 开门 ， 达 米 亚 娜 。， 

“我 已 经 睡 了 ， 老 答 。” 

搂 着 ， 她 听 到 党 伯 德 罗 从 长 席 里 走 了 ， 走 时 用 及 中 着 地 。 
每 当 他 大 发 雷霆 之 时 ， 他 就 这 样 。 

次 日 夜里 ， 为 了 避免 引起 不 愉快， 她 就 让 门 半 开 半 闭 着 ， 
自己 甚至 还 脱光 了 衣服 ， 让 他 不 至 于 遇 到 任何 困难 。 

但 从 此 以 后 ， 佩 德 罗 巴 拉 莫 再 也 没有 到 她 这 里 来 过 。 

因此 ， 目 前 她 虽然 受 人 尊敬 ， 成 了 半月 庄 使 女 中 的 领班 ， 
尽管 已 成 了 老 太 太 ， 却 仍然 想念 起 那天 夜里 老爷 对 她 说 话 的 情 
景 ，“ 开 开门 ， 达 米 亚 娜 ! 人 

她 躺 下 了 ， 心 里 想 着 使 女 玛 格 丽 塔 此 时 该 有 多 么 幸福 。 

护 着 ， 她 又 听 到 了 几 下 莽 打 声 。 但 这 次 菩 的 是 和 
”有 人 在 用 枪 托 识 一 般 。 
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她 又 打开 了 窗 门 ， 探 头 于 窗外 ， 却 什么 也 没有 看 见 。 她 觉 
得 地 上 在 冒 热气 ， 像 是 才 下 过 雨 ， 地 上 满 是 小 虫 在 蠕动 。 她 还 
觉得 有 一 种 像 许多 人 在 一 起 时 产生 的 热气 一 样 的 东西 在 升腾 。 
她 听 到 了 蛙 鸣 和 峰 赚 的 叫 声 ， 这 是 雨季 的 宁静 夜晚 。 接 着 ， 她 
又 听 到 枪 托 撞 门 的 声音 。 | | 

一 发 灯 的 灯光 酒 在 儿 个 人 的 脸 上 ， 然 后 ， 它 熄灭 了 。 

“这 些 事情 我 不 感 兴趣 。” 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 说 完 ， 
关上 了 窗 门 。 


“我 知道 他 们 把 你 给 打败 了 ， 达 马 西 奥 ， 你 为 什么 让 他 们 
打败 你 ? : 

“他 们 把 情况 向 您 报告 错 了 ， 老 和 爷 。 我 化 么 事 儿 也 没有 ， 
我 的 人 一 个 也 没有 少 。 这 次 我 带 来 了 七 百 个 人 ， 还 有 若干 名 新 
入 伙 的 。 情 况 是 这 样 的 ; 有 几 个 “ 老 油 子 ’ 闲 得 发 慌 ， 跟 一 排 
穷 鬼 开火 二 了 起 来 。 他 们 个 真 像 一 支持 队 ， 是 比 亚 手下 的 人 > 
您 知道 吗 ? ” 

“这 些 人 从 哪儿 来 的 ? ” 

4 从 北边 来 。 他 们 所 到 之 处 ， 像 洪水 一 岸 横冲直撞 。 看 样 
子 他 们 在 闻 州 过 府 ， 席 卷 全 国 。 这 些 人 声 努 浴 大 ， 谁 也 设法 搞 
掉 他 们 。” 

《你 为 什么 不 同 他 们 合伙 于 7 我 不 是 限 你 说 过 ， 谁 启 了 儿 
跟 谁 一 起 于 。 

《我 已 经 跟 他 们 合 上 伙 了 。y” 

”“《 那 你 为 什 还 要 来 见 我 ?“ 

“4 我 们 需要 经 费 ， 老 爷 。 天 天 吃 肉 ， 我 们 早 吃 腻 了 ， 都 不 
想 吃 了 ， 但 谁 也 不 会 内 帐 。 因 此 ， 我 们 来 请 求 您 供应 我们 食 
品 ， 这 样 ， 我 们 就 用 不 到 进行 抢劫 了 。 倘 使 我 们 远 离 这 个 地 
区 ， 那 在 老百姓 中 间 “ 捞 一 把 * 也 不 要 紧 ， 可 在 我 们 这 里 ， 大 
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家 都 非 亲 即 故 ， 进 行 抢劫 ， 于 心 不 忍 。 总 之 ， 我 们 需要 钱 ， 就 
是 买 一 棵 状 椒 ， 也 得 花 钱 。 这 肉 我 们 实在 是 吃 肤 了 。?” 

“现在 你 对 我 越 来 越 苛求 了 ， 达 马 西 奥 。” 

4 绝对 没有 这 个 意思 ， 老 爷 。 我 只 是 为 了 我 的 弟兄 们 。 至 
于 我 本 人 倒 不 着 急 。?” 

“你 替 部 下 说 话 ， 这 没有 错 ， 可 是 ， 你 需要 的 东西 可 以 到 
别人 那儿 去 取 旷 。 钱 我 都 给 了 你 了 。 就 这 点 钱 你 自己 去 安排 
吗 。 我 这 可 不 是 给 你 们 册 什 么 主意 ， 你 没有 想到 过 去 袭击 康 脱 
拉 吗 ? 为 什么 总 要 认为 自己 是 在 干 革命 呢 。 你 若 想 去 分 得 一 杯 
残 美 剩 饭 ， 灵 怕 为 时 已 晚 。 这 样 干 倒 不 如 回去 跟 你 老婆 养老 母 
鸡 去 。 找 个 村 镇 ， 扑 上 去 干 他 一 家 伙 ! 要 是 你 都 拼 上 老 命 干 ， 
他 妈 的 别人 还 不 跟 你 干 ! 康 脱 拉 有 的 是 有 钱 人 ， 你 就 去 从 他 们 
身上 抢 一 点 ! 难道 你 想 让 他 们 认为 ， 你 是 他 们 的 干 娘 ， 是 在 保 
护 他 们 的 利益 么 ? 不 ， 达 马 西 奥 。 让 他 们 看 看 ， 你 可 不 是 在 六 
着 玩 儿 的 ， 也 不 是 在 消 寺 温 日 子 。 得 于 它 一 家 伙 ， 这 样 ， 你 识 
有 大 把 大 把 的 钱 花 了 。” 

人 怎么 就 委 玛 ， 者 篆 。 从 人 六 昌 和 每 次 必 能 但 
到 教 益 。， 

“ 那 你 就 好 好 地 享用 这 点 教 益 吗 。? ; 

佩 德 罗 ， 巴 拉 葛 注视 着 这 些 人 离 去 。 他 感到 黑色 的 马 群 在 
他 面前 依次 疾驰 而 去 ， 消 失 在 夜幕 中 。 大 汗 淋淋 ， 黄 侍 滚滚 ， 
大 地 都 在 震动 。 当 他 和 看见 荧 火 虫 一 内 一 闪 地 飞 来 时 ， 他 发 现 所 
有 的 人 均 已 离 去 ， 只 剩 下 他 孤身 - 一 人 ， 像 一 段 坚 硬 的 但 内 部 已 
经 开始 碎 裂 的 树干 一 样 站 立 在 那里 。 他 想起 了 苏 萨 娜 。 圣 硼 
安 ， 想 起 了 刚才 只 女 他 睡 了 一 会 儿 稻 候 姑娘 ， 那 惊 恶 虐 栗 着 的 
瘦小 的 身 抠 ， 她 的 心 仿佛 要 从 她 壕 弟 跳出 来 。 他 则 她 小 心肝 ， 
拥抱 着 她 ， 竭 力 将 她 变 成 苏 萨 娜 . 圣 胡 安 的 身躯 。“ 她 可 不 是 
个 凡 间 的 女人 呵 。?” 四 
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黎明 ， 白 居 在 时 断 时 续 地 旋转 着 ， 几 乎 可 以 昕 见 生 了 锈 的 
地 轴 转 动 的 声音 ， 还 可 以 感到 倾倒 出 黑暗 的 大 地 在 震动 。 

“黑夜 确实 是 充满 罪 蔓 的 吗 ， 胡 斯 蒂 娜 ? ” 

“是 的 ， 苏 萨 娜 。” 

《 真 的 ? 39 

“应 该 是 真 的 吧 ， 苏 萨 娜 。?” 

“你 认为 生活 不 是 罪孽 ， 又 是 什么 ， 胡 斯 蒂 娜 ? 你 没有 听 
到 吗 ? 你 没有 听 到 大 地 在 咳 野 地 响 着 吗 ? ” 

“没有 ， 苏 萨 娜 ， 我 什么 也 听 不 到 。 我 的 命 没 有 你 的 大 。?” 

“你 可 能 会 吓 坏 的 ， 我 是 说 你 听 到 了 我 听 到 的 东西 可 能 会 
三 坏 的 。” 

胡 斯 蒂 娜 仍 在 收拾 房间 。 她 一 次 又 一 次 地 洗刷 着 铺 在 潮湿 
的 地 板 上 的 地 毯 ， 控 去 打 碎 了 的 花瓶 酒 的 水 ， 把 花 拾 了 起 来 ， 
把 碎 玻 璃 放 在 盛 满 水 的 桶 里 。 

“你 一 生 中 打 死 了 多 少 只 岛 ， 胡 斯 蒂 娜 ? ” 

4 很 多 只 ， 苏 萨 娜 。” 

4 你 不 党 得 伤心 ? ” 

4 伤心 ， 苏 陕 娜 。” 

“ 那 你 对 死 还 期 待 些 什 么 ? ” 

“就 等 待 着 死 ， 苏 萨 娜 。” 

4“ 如果 只 期 待 着 死 ， 它 就 会 到 来 ， 你 别 联 心 。?” 

苏 萨 娜 。 圣 胡 安 欠 身 靠 在 枕头 上 ， 两 只 眼睛 不 安 地 环视 着 
周围 ， 两 只 手 安放 在 肚子 上 ， 好 像 一 只 有 保护 作用 的 贝壳 贴 在 
肚子 的 上 面 。 那 轻微 的 喻 喻 声 犹如 几 只 翅膀 一 样 在 她 头 上 穿 
过 。 周 围 是 亡 水 车 的 弗 匀 志和 人 们 醒 来 后 的 说 话 声 。 

“你 相信 地 狱 吗 ， 胡 斯 蒂 娜 ? ” 

“相信 ， 苏 萨 娜 ， 也 相信 天 堂 。?” 

“我 只 相信 地 狱 ，” 说 完 ， 她 便 合 上 了 眼睛 。 
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胡 斯 蒂 娜 走出 房间 时 ， 苏 萨 娜 ， 圣 胡 安 又 睡 着 了 。 户 外 太 
阳 在 冒 着 火花 。 她 在 路 上 遇 到 了 佩 德 罗 , 巴 拉 黄 。 

“太太 怎样 了 ? ” 

“不 好 ，” 她 低 着 头 对 他 说 。 

“还 抱怨 冯 ? ” 

4 不了， 老 爷 ， 她 一 点 儿 也 不 抱怨 。 可 是 ， 有 人 说 死人 也 
是 不 抱怨 的 。 大 伙 儿 都 认为 ， 太 太 已 不 行 了 。” 

“ 雷 德里 亚 神父 来 看 过 她 吗 ? ” 

“昨天 夜里 他 来 过 ， 听 了 她 的 尾 悔 。 今 天 该 授 圣 餐 了 ， 可 
是 ， 她 一 定 没有 得 到 宽恕 ， 因 为 雷 德里 亚 神父 没有 给 她 带 圣 餐 
来 。 他 说 过 一 大 早 就 把 圣 餐 带 来 。 瞧 ， 太 阳 已 到 这 里 ， 他 还 没 
有 来 。 她 -一 定 没 有 得 到 宽 想 。” 

“得 到 谁 的 宽恕 ? ” 

《上 带 ， 老 从 。” 

“ 别 这 样 傻 ， 衣 斯 蒂 娜 。” 

4% 是， 老人 稳 ， » 

佩 德 罗 . 巴 拉 莫 打开 门 ， 站 在 她 身边 。 一 束 光 线 落 在 苏 萨 
娜 。 圣 胡 安 身上 。 他 看 到 她 紧 闭 着 眼睛 ， 就 像 人 们 感到 腹 内 疼 
痛 时 那样 。 地 的 嘴 层 湿润， 半 开 半 闭 着 ， 被 单 被 她 下 意识 地 推 
到 了 一 边 ， 裸 露 着 全 身 ， 身 度 因 抽 摘 而 弯曲 了 。 

”他 走 到 床 边 ， 盖 上 她 赤裸 的 身体 。 她 全 身 挣扎 着 ， 像 蠕虫 
一 样 扭 动 得 越 来 越 厉 害 。 他 走 到 她 身边 ， 叫 她 ，“ 苏 萨 娜 ! ” 
接着 ， 又 叫 了 一 声 ，“ 苏 萨 娜 ! ” 

门 打 开 了 ， 雷 德里 亚 神父 默默 地 走 进门 来 ， 轻 微 地 动 了 动 

“我 来 给 你 授 圣 餐 ， 我 的 孩子 。” 

他 等 佩 德 罗 ， 巴 拉 莫 将 她 扶 起 来 ， 靠 在 床 架 上 。 苏 萨 
娜 。 圣 胡 安 半 睡 半 醒 的 样子 , 伸 出 舌头 , 和 天 下 了 圣 饼 。 继 而 ， 她 
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说 ， “我 们 度 过 了 非常 幸福 的 一 瞬间 ， 癌 洛 伦 西 奥 。” 说 完 ， 
她 又 一 头 争 到 坟墓 一 样 的 被 单 下 面 。 


“您 看 到 半月 庄 那 边 的 那个 窗子 了 吗 , 福 斯 潜 太 太 ? 就 是 屠 
个 一 直 点 着 灯 的 窗子 。” 

“没有 ， 安 南 莱 斯 ， 我 什么 窗户 也 没有 看 见 。” 

“这 是 因为 这 会 儿 灯 光 已 熄灭 。 半 月 庄 不 会 发 生 不 幸 的 事 
取 ? 三 年 多 来 ， 这 个 窗户 总 是 整 夜 整 夜 地 亮 着 。 去 过 那里 的 人 
说 ， 那 是 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 妻 子 住 的 房间 。 她 是 个 可 怜 的 疯 女 
人 ， 害 怕 黑 暗 。 您 腑 ， 灯 刚刚 熄灭 ， 不 会 出 什么 事 吧 ? ” 

“也 许 她 已 经 死 了 。 她 病 得 很 重 ， 听 说 连 人 也 认 不 得 了 ， 
光 是 自 言 自 语 。 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 和 这 个 女人 结婚 ， 唱 到 了 狠 狼 
的 惩罚 。” 

“ 堂 佩 德 罗 老 爷 真 可 怜 啊 。” 

“不 ， 福 斯 塔 ， 他 是 罪 有 应 得 。 他 唱 到 这 个 报应 ， 还 要 受 
到 每 罚 。，” 

“您 看 ， 窗 子 仍 是 黑洞 洞 的 。” 

“ 别 看 这 窗子 了 ， 我 们 还 是 睡觉 去 吗 。 夜 已 深 了 ， 我 们 两 
个 老婆 子 这 个 时 候 在 街 上 游 轿 也 不 合适 蚜 。” 

于 是 ， 在 接近 深夜 十 一 点 钟 从 教堂 里 出 来 的 这 两 个 女人 消 
失 在 拱门 中 了 。 与 此 同时 ， 她 们 看 见 有 个 人 影 ， 穿 过 广场 朝 半 
月 庄 走 去 。 

“ 听 着 ， 福 斯 塔 太太 ， 您 看 向 那里 走 去 的 那 位 先生 是 不 是 
巴 伦 西亚 大 夫 ? ” 

“好 象 是 ， 虽 说 我 眼睛 不 好 ， 都 认 不 出 他 来 了 。? 

“您 回想 一 下 , 他 总 是 穿 白 裤子 、 黑 上 衣 。 我 眼 您 打赌 ， 半 月 
庄 一 定 在 发 生 不 幸 的 事 。 您 看 他 走 得 这 么 急 ,好 像 有 急事 似 的 

“只 要 真 的 不 发 生 严 重 的 事 就 好 。 我 想 回去 跟 需 德里 亚 神 
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父 说 一 声 ， 叫 他 上 那儿 去 转 一 转 ， 不 要 让 这 个 可 怜 的 女人 未 经 
慎 悔 便 死 去 。?” 

“您 想 也 不 要 这 样 想 ， 安 赫 莱 斯 ， 愿 上 帝 也 别 这 样 想 。 在 
这 个 世界 上 受 够 了 罪 后 ， 谁 也 不 希望 她 没有 个 精神 上 的 帮助 就 
走 ， 不 希望 她 在 来 世 继 续 受 罪 。 虽 然 先知 们 说 ， 疯 子 们 用 不 着 - 
进行 必 悔 ， 他 们 的 灵 弧 即使 不 洁净 也 是 无 率 的 。 这 只 有 上 帝 才 
知道 …… 您 看 ， 窗 子 里 的 灯 又 亮 了 ， 但 愿 一 切 都 好 。 您 想 一 
想 ， 我 们 这 些 日 子 为 了 把 教堂 在 圣诞 节 打 扮 得 潭 漂亮 亮 ， 都 伺 
平 了 这 么 多 天 。 要 是 这 家 里 死 了 人 ， 堂 侯 德 罗 又 有 这 么 大 权 
势 ， 他 准 会 在 一 瞬间 把 我 们 准备 的 一 切 全 都 给 毁 了 的 。?” 

“ 遇 事 您 总 喜欢 往 坏处 想 ， 福 斯 塔 太太 。 您 最 好 像 我 这 么 
办 事 ， 把 一 切 都 托付 给 神灵 。 您 只 要 对 圣母 祈 社 一 番 ， 保 证 今 
明 两 天 不 会 出 什么 事 。 今 后 的 事 就 硕 从 上 帝 的 安排 了 。 归 根 到 
底 ， 她 在 今生 今世 也 不 会 有 多 大 的 快乐 。” 

“ 安 赫 莱 斯 ， 我 以 为 您 总 是 给 我 鼓励 。 我 要 睡觉 去 了 ， 带 
着 这 些 想 法 进入 梦乡 。 听 说 梦 里 的 想法 是 直通 天 的 ， 但 愿 我 的 
这 些 想法 也 能 上 升 到 这 个 高 度 。 明 天 见 。” 

“明天 见 ， 福 斯 塔 。” 

两 个 老 并 走 进 中 间 的 那 鹿 门 ， 回 到 自己 家 里 去 了 ， 罕 静 又 
笔墨 着 村 十 的 夜晚 。 


“我 跨 里 塞 满 了 泥土 。” 

“4 对， 神父。 | 

“你 别 说 “对 ， 神 父 。’ 我 说 什么 ， 你 也 说 什么 。” 

《您 要 对 我 说 什么 ? 您 要 再 一 次 听 我 慎 悔 吗 ? 我 为 什么 又 
要 慎 悔 ?“ 

“这 次 不 是 必 悔 ， 苏 萨 娜 。 我 只 是 来 跟 你 聊 聊 天 的 ， 来 帮 
助 你 准备 过 世 。” 
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“我 就 要 死 了 了 吗 ? ” 

“是 的 ， 孩 子 。” 

“ 那 为 什么 不 让 我 安静 一 会 儿 ? 我 想 休 息 。 他 们 一 定 是 派 
您 来 不 让 我 睡觉 的 ， 他 们 叫 您 跟 我 待 在 一 起 ， 一 直 待 到 我 消失 
了 睡意 。 以 后 我 还 有 什么 办 法 才能 找到 睡意 呢 ? 车 无 办 法 ， 
神父 。 您 为 什么 不 走 ， 让 我 休息 一 会 儿 ， 这 有 什么 不 好 ? ” 

“我 会 让 你 安静 的 ， 苏 萨 娜 。 我 说 一 句 你 重复 一句， 这 
样 ， 你 就 慢 慢 地 睡 着 了 。 你 将 会 党 得 你 好 像 在 哄 着 目 己 入 睡 。 
你 一 睡 着 ， 就 准 也 叫 醒 不 了 你 …… 你 将 再 也 醒 不 过 来 了 。” 

《好 的 ， 神 父 ， 我 照 您 说 的 办 。” 

雷 德 里 亚 神 父 坐 在 床 汽 上 ， 双 手 搁 在 苏 萨 娜 “ 圣 胡 安 的 两 
只 肩头 上 。 为 了 使 声音 不 至 于 太 大 ， 他 的 嘴 几 乎 贴 到 了 她 的 耳 
边 。 他 将 每 一 个 词 都 说 得 很 轻 ， “我 嘴 里 塞 满 了 泥 。” 说 完 ， 
他 停 了 停 ， 看 看 她 的 嘴唇 是 不 是 在 动 。 见 到 她 也 在 晴 畏 地 说 什 
么 ， 尽 管 没有 发 出 任何 声音 。 z 

“我 嘴 里 塞 满 了 你 ， 你 的 嘴 。 你 紧 闭 的 嘴唇 硬 得 好 像 胶 肥 
了 我 的 嘴唇 ……- » : 

她 也 停 了 停 ， 偷 眼看 了 看 雷 德里 亚 神 父 ， 看 到 他 好 像 在 远 
处 ， 好 像 在 一 块 浑浊 不 清 的 玻璃 的 后 面 。 接 着 ， 她 又 听 到 他 的 
声音 ， 这 声音 使 她 丁 汪 发热， 

“我 吞咽 下 带 泡沫 的 口水 ， 我 咀 喝 着 都 是 蠕虫 的 泥 块 ， 峰 
虫 堵 住 了 我 的 喉 哎 ， 使 我 肚 壁 发 浴 …… 我 的 泪 下 陷 ， 扭 曲 成 一 
股 怪 相 ， 被 穿 透 它 的 牙齿 凿 通 ， 然 后 吞 入 肚 内 。 我 的 鼻子 变 
软 ， 眼 睛 内 的 玻璃 体 溶化 ， 头 发烧 成 一 团 火 …… ” 

苏 萨 娜 。 圣 胡 安 那 安 详 的 神态 使 神父 觉得 育 怪 。 本 来 他 想 _ 
猜测 一 下 她 此 时 会 有 什么 想法 ， 想 看 看 她 在 心灵 深 处 是 如 何 抗 
拒 他 此 时 为 她 塑造 的 形象 的 。 他 看 了 看 她 的 有 眼睛， 她 也 回 看 了 
他 一 眼 。 他 仿佛 看 到 她 的 噜 层 在 强 作 微笑 。 
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“还 差 不 少 呢 。 上 帝 在 显 圣 。 无 边 的 天 堂 放射 出 柔和 的 光 
芒 。 小 天 使 在 嬉 政 ， 天 使 在 歌唱 。 上 帝 的 眼睛 闪现 出 喜悦 的 光 
芒 ， 它 是 遭 到 永 动 的 罪人 最 后 的 肯 间 幻 景 。 不 止 这 些 ， 上 帝 还 
要 把 这 一 切 同人 间 的 痛 芝 结合 。 我 们 的 骨骸 变 成 了 火 堆 ， 我 们 
的 血管 变 成 了 火线 ， 还 要 让 我 们 以 令 人 难以 置信 的 痛苦 来 自 
赎 ， 而 这 种 痛苦 永远 也 得 不 到 减轻 。 上 帝 的 震怒 总 是 把 这 痛 若 
之 火 越 拨 越 旺 。 

“上 帝 用 他 的 双 辟 护卫 我 ， 他 赋予 我 爱情 。” 

雷 德里 亚 神 父 用 目光 扫 视 了 一 下 站 在 他 周转 的 等 待 最 后 时 
刻 到 来 的 人 们 。 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 抱 着 双 辟 等候 在 门 边 ， 在 他 身 
边 站 着 巴 伦 西亚 医生 ， 在 他 俩 边 上 还 站 立 着 其 他 的 一 些 先 生 。 
再 远 一 点 ， 在 阴 瞳 处 站 着 一 群 妇 女 。 对 她 们 来 说 ， 开 始 进行 临 
终 祈 实时 间 已 晚 了 。 

他 本 想 站 起 身 来 ， 疹 病人 涂 上 临终 圣 油 ， 然 后 说 ， “我 的 
事 办 完了 。” 但 他 没有 这 样 做 ， 他 的 事 还 没有 完 。 他 不 能 在 没 
有 了 解 她 已 性 悔 到 什么 程度 的 情况 下 给 她 授 圣 礼 。 

他 开始 犹疑 起 来 。 或 许 她 确实 没有 任何 值得 慎 悔 的 事 ， 也 
许 他 根本 无 需 宽恕 她 什么 。 他 又 向 她 俯 下 身 去 ， 播 了 播 她 的 户 
膀 ， 轻 声 对 她 说 
“你 快 到 上 帝 那 儿 去 了 。 上 帝 对 犯 有 罪 齐 的 人 判决 是 毫 不 
留情 的 。” | 

然后 ， 他 再 次 靠近 她 的 身边 ， 但 好 播 了 播 头 说 : 

“您 走 吧 ， 神 父 ! 您 别 为 我 感到 善 情 。 我 心里 很 平静 ， 我 
只 觉得 很 困 。” 

这 时 ， 租 在 阴暗 处 的 女人 中 有 一 个 在 导演 。 

这 时 ， 苏 萨 娜 。 圣 胡 安 像 又 恢复 了 生命 力 。 她 从 床上 坐 起 
来 ， 说 ， | 

“ 胡 斯 蒂 娜 ， 请 你 到 别 的 地 方 去 器 吧 。” 
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接着 ， 她 感到 她 的 头 被 钉 在 肚子 上 了 。 她 试图 将 肚子 与 脑 


袋 分 开 ， 试 图 将 那个 紧 压 住 她 的 眼睛 使 他 喘 不 过 气 来 的 肚子 推 
到 一 边 。 但 她 越 来 越 澳 得 天 旗 地 转 ， 仿 佛 陷 身 于 起 夜中 。 


4 是 我 。 我 看 见 苏 萨 尼 塔 太太 去 世 了 。?” 
“你 说 什么 蚜 ， 多 罗 脱 阿 ? ” 
“就 是 我 刚才 对 你 说 的 。” 


黎明 ， 人 们 被 阵 阵 钟 声 惊醒 。 这 是 十 二 月 八 日 旱 晨 ， 是 一 
个 灰色 的 早晨 。 不 冷 ， 但 很 亦 暗 。 钟 声 是 从 大 钟 先 敲 响 的 ， 接 
着 是 其 他 的 钟 。 有 些 人 认为 是 催 大 家 去 做 大 弥撒 的 ， 就 打开 了 
自家 的 门 ， 只 有 那些 睡懒觉 人 家 的 门 没 有 打开 。 这 些 人 也 醒 来 
了 ， 他 们 在 等 待 关 响起 晨 钟 向 他 们 宣告 夜晚 已 经 结束 。 然 而 ， 
这 次 钟 声 响 得 比 平时 长 。 不 仅 大 孝 答 的 这 几 只 钟 在 散 ， 而 且 ， 
4 基督 之 血 ”、“ 绿 十 字 架 ”， 还 有 神 庙 等 教堂 里 的 那些 钟 也 
在 响 。 到 了 中 午 ， 钟 声 仍 未 停止 。 到 了 夜间 ， 钟 声 还 在 响 厦 。 
钟 声 县 夜 不 停 地 响 着 ， 项 的 方式 都 一 样 ， 而 且 ， 越 来 越 啊 ， 到 
后 来 钟 声 便 变 成 了 一 片 震 耳 的 哀 史 。 人 们 为 了 能 让 对 方 听 清 自 
已 说 的 话 ， 不 得 不 大 声 地 说 。 “发 生 什 么 事 了 ? ”大 家 互相 问 
道 。 

钟 声响 了 三 天 ， 人 们 的 耳 洒 都 震 毒 了。 由 于 天 空中 弥漫 痢 
这 种 哈哈 的 声音 ， 人 们 根本 没 法 说 话 。 但 钟 声 还 在 响 个 不 停 ， 
还 在 敲 着 ， 有 几 只 锅 已 经 给 斋 哑 了 ， 发 出 的 声音 像 厂 瓦 馈 一 
样 ， 空 落落 的 。 

“ 苏 萨 娜 太太 去 世 了 。” 

“去 世 了 ? 谁 去 世 了 ?7 ” 

太太。 ;7 

4 你 太太 ? 3 
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nd 


4 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 的 太太 。 

被 这 持续 不 断 的 钟 声 吸引 ， 其 他 池 方 的 人 也 来 了 。 从 康 脱 
拉 来 的 人 象 是 来 朝圣 一 般 ， 有 的 人 从 更 远 的 地 方 来 。 不 知 从 什 
么 地 方 还 来 了 一 个 马戏 班 ， 带 来 了 飞 营 和 飞 椅 ， 还 来 了 一 些 乐 
师 。 开 始 时 ， 他 们 像 是 来 看 热闹 那样 走 近 村 庄 ， 他 们 很 快 就 和 
当地 人 熟悉 起 来 。 于 是 ， 人 们 就 在 露天 演奏 起 音乐 来 ， 就 这 样 
慢 慢 地 变 成 了 一 次 盛会 。 科 马 拉 顿 时 人 声 易 沸 ， 挟 菊 扩 扩 、 热 
河 非 凡 ， 就 像 过 节 演戏 的 日 子 那 梓 ， 村 子 里 挤 得 水 油 不 首 . 

钟 声 停 止 了 ， 但 盛会 仍 在 进行 。 没 有 办 法 让 人 们 知道 ， 这 
是 在 办 丧事 ， 是 办 丧事 的 日 子 ， 也 没有 法 子 让 人 们 离开 ， 人 恰恰 
相反 ， 来 的 人 越 来 越 多 了 。 

半月 庄 别 孤 狼 、 宁 静 。 人 们 赤脚 走路 ， 低 声言 谈 。 共 椭 
娜 。 圣 胡 安 已 入 了 土 ， 但 科 马 拉 知 道 此 事 的 人 很 少 。 这 里 在 举 
行 庙会 ， 人 们 在 斗鸡 ， 在 昕 音乐， 醉 汉 在 狂 呼 ， 摸 彩票 胸 在 湿 
则 。 村 子 里 的 灯光 一 直 轨 射 到 半月 庄 、 像 在 灰色 的 天 空中 答 罩 
着 一 圈 光 环 。 对 半月 庄 来 说 ， 这 几 天 是 灰暗 忧伤 的 日 子 。 堂 佩 
德 罗 大 门 不 出 ， 一 言 不 发 。 他 发 暂 要 对 科 马 拉 进 行 报复 。 

“我 只 要 采取 袖手旁观 的 态度 ， 科 马 拉 人 就 得 饿 死 。” 

他 真 的 这 样 做 了 。 


蒂 尔 夸 脱 仍然 常 来 找 他 。 
现在 我 们 已 是 环 兰 本 的 人 了 。” 
4 好 啊 。 
,我 们 福 宙 和 到 做 布 由 将 军政 几 去 了 。 
“好 旷 。” 
““ 那 一 带 已 平定 了 ， 我 们 也 解散 了 。” 


局 ” 卡 兰 萨 ， 墨 西 再 民主 革命 时 期 宪法 派 首领 之 一 。 
GG 叙 布 雷 风 ，1920 一 1924 曾 任 最 西 哥 总 统 ，1928 年 被 杀害 。 
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“等 等 。， 你 别 解除 你 手下 人 的 武装 。 这 种 局 面 持续 不 了 多 
久 的 。” 

《 雷 德 里 亚 神父 也 拿 起 枪杆 子 干 起 来 了 ， 我 们 跟 他 一 起 干 
还 是 对 着 他 干 ? ” 

“这 用 不 着 讨论 ， 你 站 在 政府 一 边 。” 

“可 我 们 不 是 正规 军 ， 他 们 都 把 我 们 当 叛 乱 分 子 看 得。” 

“ 那 你 就 去 休息 吧 。” 

“让 我 这 样 乱 典 哄 地 去 体 息 ? ” 

“ 那 你 就 爱 干 什么 就 干什么 去 取 。” 

“我 要 去 增援 神父 ， 我 喜欢 他 们 咋 昨 呼 呼 的 样子 。 再 说 ， 
这 样 一 来 ， 个 人 也 能 得 到 探 救 。” 

“ 随 你 的 便 吧 。” 


夜间 那 最 后 的 阴影 行将 消失 。 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 坐 在 半月 庄 
大 门 边 一 张 旧 皮 榜 上 。 他 孤单 单 的 一 个 人 ， 坐 在 那里 也 许 有 三 
个 小 时 了 。 他 一 直 没 有 了 睡觉， 他 已 经 忘记 了 睡眠 ， 也 忘记 了 时 
间 ，“ 我 们 这 些 老 头子 睡 得 很 少 ， 或 者 根本 不 有 睡觉， 有 时 连 肺 
儿 也 不 打 一 个 ， 但 我 们 一 刻 不 停 地 在 思索 。 这 就 是 我 要 做 的 唯 
一 的 一 件 事 。” 继 而 ， 他 又 大 声 地 说 ，“ 要 不 了 很 入， 要 不 
了 很 入。” / : 

他 接着 说 ，“ 你 走 了 许多 日 子 了 ， 苏 萨 娜 。 那 时 的 阳光 和 
现在 一 样 ， 只 是 没有 现在 这 样 红 ， 然 而 ， 也 是 像 现 在 这 样 笼 畦 
在 白色 的 雾 莫 里， 没有 亮光 。 就 在 这 同一 时 刻 ， 我 就 站 在 这 门 
边 ， 望 着 黎明 ， 望 着 你 朝天 堂 的 道路 走 去 。 你 朝 荐 那 开始 显露 
晨曦 的 天 堂 走 去 ， 越 走 越 远 ， 你 的 身影 在 大 地 的 阴影 中 显得 越 
来 越 暗淡 。 

“ 那 是 我 最 后 一 次 见 到 你 。 你 的 身 典 擦 着 小 路 边 天 堂 树 的 
枝条 走 过 ， 随 风 带 走 了 它 最 后 几 片 时 子 。 接 着 ， 你 就 消失 了 。 


237 


我 对 你 说 ， “回来 吧 ， 苏 萨 娜 。 ”? 
佩 德 罗 。 书 拉 英 的 嘴 还 在 动 ， 还 在 轻 轻 地 说 些 什么 。 然 
后 ， 他 闭 上 嘴 ， 了 睐 缝 春 两 只 眼睛 ， 眼 中 反射 出 微弱 的 晨光 。 
天 慢 慢 地 完了 。 


就 在 这 个 时 候 ， 正 当 加 马 咯 尔 。 比 亚 尔 潘 多 的 母亲 伊 纳 斯 
太太 在 打扫 她 儿子 的 商店 对 面 的 那 条 街道 的 时 候 , 阿 文 迪奥 : 马 
丁 纳 斯 来 了 。 他 推 开 半 开 半 扼 的 门 走 了 进去 。 他 发 现 加 马 略 
尔 睡 在 柜台 上 。 为 了 避免 巷 蝇 叮 ， 他 将 草帽 次 在 脸 上。 要 对 方 
醒 来 ， 他 还 得 等 待 好 -- 会 此 。 于 是 ， 他 便 等 颁 纳 斯 太太 扫 好 了 
街 。 她 进来 用 扫 晶 柄 捅 他 儿子 的 腹 肢 窝 ， 对 他 说 ， 快 起 来 ， 顾 
客 来 了 1 

加 马 略 尔 没 好 气 地 坐 了 起 来 ， 嘴 里 嘟 嘟 咏 喀 的 。 他 常 和 酒 
徒 在 一 起 酌 酒 ， 一 喝 就 到 深夜 ， 熬 夜 熬 得 两 眼 通 红 。 他 此 时 坐 
在 柜台 上 大 器 他 的 母亲 ， 也 骂 他 自己 ， 还 无 数 次 地 诅咒 看 生 
活 ， 说 什么 “活着 实在 没有 意思 。” 接 着， 他 把 两 手 搁 在 六 入 
上 ， 又 睡 下 了 ， 一 边 睡 一 边 还 在 史 轨 者; 

《这 个 时 候 酒 鬼 在 东 奔 西 跑 ， 可 不 能 归罪 于 我 。” 

4 我 可 怜 的 孩子 ， 请 你 原谅 他 吧 ， 阿 文 迪 奥 。 这 有 同 伶 的 孩 
子 昨 天 夜里 接待 了 几 个 贪杯 的 游客 ， 忙 了 整整 的 一 夜 。 你 大 清 
时 来 到 这 里 ， 有 什么 贯 干 ?“ 

她 是 喷 着 对 他 说 这 几 名 话 的 ， 因 为 阿 文 迪 奥 是 个 合子 。 

“没有 什么 别 的 事 儿 ， 我 急需 打 一 斤 烧 酒 。 

“是 不 是 你 那 雷 夫 堆 又 告破 过 去 了 ? “ 

《他 已 经 离开 我 走 了 ， 比 亚 妈 妈 ， 就 在 昨天 夜 里 11 时 光 
景 。 因 此 ， 我 把 驴子 都 卖 了 。 卖 了 台子 我 好 轻松 反 。” 

《你 说 的 话 我 听 不 见 ! 或 许 你 根本 没有 说 什么 吧 ? 你 说 的 
什么 ? 
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“我 说 我 隆 认 一夜 都 为 我 死去 的 女人 雷 天 短 守 灵 。 话 夜 好 
停止 了 呼吸 。 

“怪不得 我 昭 到 了 死人 的 气味 。 你 听 着 ， 我 甚至 对 加 马 略 
尔 痢 说 过 , “我 闻 到 村 里 有 人 死 了 。 "但 他 没有 理会 。 这 可 和 怜 的 
孩子 为 了 投 游客 们 之 所 好 ， 他 自己 也 喝 多 了 。 你 知道 ， 在 他 这 
样 的 情况 下 ， 什 么 事 都 会 使 他 觉得 好 笑 ， 对 我 却 不 理 不 怒 。 可 
你 刚才 对 我 说 了 些 什么 ?你 请 来 人 和 守 灵 了 ? ” 

“没有 ， 一 个 也 没有 ， 比 亚 妈 罗 。 基 中 我 才 玉 有 成 前 ， 从 
酒 滋 愁 蚊 。 

“你 要 纯 白 酒 吗 ? “ 

“对 ， 比 亚 妈妈 ， 这 样 可 以 醉 得 快 一 些 。 请 快 扣 打 给 我 ， 
我 急 得 很 娜 。” 

“我 给 你 打 四 两 ， 因 为 是 你 ， 就 按 原 价 算 。 你 去 跟 死 者 说 
一 声 ， 说 我 向 来 是 器 重 她 的 。 她 进 了 天 堂 ， 可 别 把 我 给 忘 了 。 

“好 的 ， 比 亚 妇 妈 。 

《你 要 趁 她 全 呈 还 没有 凉 透 的 时 候 告 诉 她 。“ 

《我 一 定 告诉 她 ， 我 也 知道 她 指望 你 为 她 祈祷 呢 。 不 瞒 您 
说 ， 她 死 时 很 伤心 ， 因 为 连 临 终 时 给 她 作 祈 祷 的 人 也 没有 。” 

“你 没有 去 找 雷 德里 亚 神 父 ? ” 

“去 了 ， 可 人 们 告诉 我 ， 他 上 山 了 。 

4 在 什么 由 上 9? ” 

“就 在 那些 羊 肠 小 道上 。 您 知道 吗 ， 他 们 在 造反 呢 。 

“这么 说 ， 连 他 也 造 起 反 来 了 ? 我 们 真 够 可 怜 的 ， 阿 文 迪 
奥 。” / 

“这 跟 我 们 有 什么 相干 ， 比 亚 妈妈 ! 我 们 既 无 所 得 也 无 所 
失 。 再 给 我 来 四 两 ， 您 就 装 成 不 知道 就 行 了 ， 反 正 加 马路 尔 已 
经 睡 者 了 。 

“可 你 别 忘 了 请 雷 夫 霍 蔡 我 求 求 上 帝 ， 我 是 多 么 需要 她 这 
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样 做 ! ” 

“您 别 难过 ， 我 一 回去 就 告诉 她 。 我 甚至 可 以 要 她 作出 口 
头 保证 ， 好 使 您 不 再 担忧 。” 

“对 ， 你 就 读 这 么 办 。 你 是 知道 女人 的 脾气 的 ， 所 以 ， 一 
定 要 让 她 们 马上 将 事情 办 成 。” 

阿 文 迪奥 ， 马 丁 纳 斯 又 在 柜台 上 放 了 20 个 生 太 伏 。 

《再 来 一 斤 吧 ， 比 亚 妈妈 。 您 要 是 愿意 多 给 一 点 儿 ， 那 是 
您 的 事 了 。 只 有 一 点 我 向 您 保证 ， 这 酒 我 一 定 带 回去 喝 ， 在 我 
死去 的 妻子 库 卡 的 身边 喝 。?” 

“ 那 你 就 走 吧 ， 在 我 儿子 醒 来 之 前 就 走 。 他 每 次 喝 酬 后 旱 
上 醒 来 就 发 牌 气 。 你 快走 肥 ， 别 忘 了 我 托 你 女人 办 的 那 件 事 。 

他 打 着 喷 呀 走出 店 门 。 这 酒 浓 烈 似 火 ， 由 于 人 们 对 他 说 
过 ， 这 样 喝酒 劲 上 来 得 更 快 ， 他 便 一 口 接 一 口 地 喝 厦 ， 边 喝 边 
用 衣襟 往 嘴 里 遍 着 风 。 喝 完 酒 ， 他 便 立 基 回 家 ， 家 里 雷 夫 址 在 
等 待 着 他 。 可 是 ， 他 走 错 了 路 ， 朝 相反 的 方向 走 去 ， 就 这 样 他 


走出 了 村 庄 。 
4“ 达 米 亚 娜 /5 ” 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 硫 道 ，“ 你 过 来 看 看 ， 从 
那 条 路 上 来 的 这 个 人 想 干什么 。” 


操 文 迪奥 呐 跌 擅 接地 往 前 目 着。 他 低 着 脑 伐 ， 有 时 四 胶着 
地 ， 在 地 上 麻 行 。 他 感到 大 地 在 摇晃 ， 在 他 周围 旋转 ， 然 后 又 
将 他 抛 开 。 他 奔 过 去 试图 抓 住 大 地 。 当 他 已 将 大 地 抓 在 自己 手 
里 时 ， 它 又 从 他 手中 汶 走 了 。 就 这 样 他 一 直 走 到 坐 在 门 边 的 一 
位 老爷 的 面前 。 于 是 ， 他 站 住 了 ， 

“ 行 行 好 ， 请 施舍 点 钱 ， 好 埋 我 女人 。” 

达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 祈祷 着 。 “上 帝 啊 ， 把 我 们 从 著 恶 
的 敌人 设置 的 圈套 中 解救 出 来 吧 。” 她 一 边 划 着 十 字 ， 一 边 用 
手指 着 来 人 。 

阿 文 迪 奥 。 马 丁 纳 斯 看 到 那个 眼神 惊 忆 的 女人 在 他 面前 划 
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着 十 字 ， 不 禁 不 寒 而 标 。 他 想 ， 也 许 是 魔鬼 跟随 他 到 这 里 来 
了 。 他 回 过 头 来 ， 想 看 看 身后 也 许 真 有 恶 鬼 ， 但 什么 也 没有 见 
到 。 于 是 ， 他 又 说 ， z 

“我 是 来 求 你 帮 点 儿 和 性， 以 埋 茸 我 女人 的 。” 

太阳 照 到 了 他 的 背 背 。 这 是 初 升 的 太阳 ， 几 平 是 冷 冰 水 
的 ， 它 被 地 上 的 尘土 让 得 变 了 形 。 

佩 德 罗 。 巴 拉 莫 把 脸 埋 在 被 子 里 ， 像 是 在 躲避 着 阳光 。 这 
时 ，. 达 米 亚 娜 的 呼喊 声 越过 田野 ， 一 声 紧 似 一 声 ，“ 有 人 要 杀 
等 仿 德 罗 ! ” 

阿 文 迪 奥 。 马 丁 纳 斯 听 到 那个 女人 在 呼叫 ， 他 不 知道 读 做 
些 什么 才能 制止 她 叫喊 。 他 理 不 清 自己 的 思绪 。 他 觉得 这 阵 阵 
叫喊 声 传 得 很 远 ， 甚 至 他 的 女人 现在 也 正在 听 到 这 种 声音 呢 ， 
因为 他 感到 耳 边 有 人 在 说 话 ， 尽 管 他 听 不 懂 在 说 些 什么 。 他 想 
到 自己 的 妻子 冷清 清 地 躺 在 他 家 院子 里 的 那 张帆 布 床上 。 他 将 
她 搬 到 院子 里 的 目的 是 让 她 镇 静 下 来 ， 而 不 会 很 快 地 腐烂 。 库 
卡 昨 天 还 跟 他 睡 在 一 起 ， 像 一 匹 小 马 驹 似 地 活 中 活 跳 ， 她 和 他 
嬉闹 ， 又 是 咬 人 他， 又 是 拿 自己 的 段子 去 刊 他 的 鼻子 。 是 她 给 他 
生 了 一 个 尚未 晨 嘎 上 坠 地 就 已 去 世 的 儿子 ， 据 说 这 是 因为 她 不 会 
生育 的 缘故 。 她 有 眼病， 身上 发 寒 ， 还 有 骨气 痛 ， 谁 也 说 不 清 
他 女人 身上 有 和 多少 病 ， 这 是 她 临终 时 医生 给 她 看 病 时 说 和 的。 为 
了 请 医生 来 家 里 出 诊 ， 他 不 得 不 卖 掉 家 里 几 头 驴子 ， 因 为 医生 
要 的 出 诊 费 很 高 。 结 果 还 是 毫 无 用 处 …… 库 卡 现在 躺 在 那里 ， 
紧 闭 着 眼睛 ， 遭 受 着 朝露 的 浸 淋 。 她 已 见 不 到 黎明 ， 见 不 到 今 
天 的 阳光 ， 也 见 不 到 任何 一 天 的 阳光 了 。 

“ 帮 点 儿 忙 吧 ，” 他 说 ，“ 赐 会 一 点 儿 吧 。” 

然而 ， 连 他 自己 也 没有 听 到 自己 说 的 话 ， 那 女人 的 呼叫 声 
使 他 两 耳 失 聪 了 。 

在 科 马 拉 那 边 的 路 上 有 几 个 黑 点 在 移动 ， 突 然 这 几 个 黑 点 
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变 成 了 人 ， 接 着 又 到 了 他 身边 。 达 米 亚 娜 已 停止 了 叫喊 ， 划 着 
十 字 的 手 放 了 下 来 。 这 时 她 已 躺 卧 在 地 ， 张 着 嘴巴 像 是 在 打 呵 
从 。 
来 他 身边 的 那儿 个 人 将 他 从 地 上 扶 起 ， 送 进 屋 里 。 
“您 没有 什么 事 吧 ， 老 爷 ? ”他 们 问 道 。 
佩 德 罗 。 巴 拉 英 露出 了 面孔 ， 他 只 是 揪 了 摇头 。 
” 阿 文 迪 奥 手 里 还 拿 着 一 把 鲜血 淋淋 的 刀子 ， 来 人 把 刀 厅 
下 。 
“ 跟 我 们 走 吧 ，” 他们 对 他 说 ，“ 你 可 辣 下 大 祸 了 。 
阿 文 迪奥 跟 他 们 走 了 。 
进 村 庄 之 前 ， 他 得 到 他 们 的 允许 ， 走 到 路 边 ， 口 中 吐出 了 
像 胆 汁 一 样 的 黄色 的 东西 。 他 像 喝 进去 十 来 公升 水 一 样 哗 哗 地 
往外 吐 着 。 这 时 他 开始 感到 头 部 发 做 ， 再 头 也 僵硬 了 。 
“我 喝 醉 了 ，” 他 说 。 
他 回 到 了 人 们 等 待 他 的 那个 地 方 ， 两 手 扶 在 来 人 的 肩膀 
上 ， 那 些 人 便 将 他 拖 着 走 ， 他 的 脚尖 在 地 上 扒 开 了 一 条 沟 。 


留 在 身后 的 佩 德 罗 。 巴 拉 莫 仍然 坐 在 他 那 张 皮 椅 上 ， 看 着 
上 面 说 的 那 一 行人 朝 村 庄 走 去 。 他 觉得 他 的 左手 在 他 想 站 起 身 
来 的 时 候 死去 了 ， 垂 落 在 膝盖 上 。 然 而 ， 他 没有 理会 这 件 事 ， 
因为 他 已 习惯 于 每 天 见 到 身上 的 某 一 部 分 死去 。 他 见 到 天 堂 在 
摇晃 ， 掉 下 了 许多 叶片 ，“ 人 人 都 选 这 条 路 走 ， 大 家 都 走 了 。 
接着 ， 他 又 回想 起 原来 想 的 那个 问题 。 : 

4 苏 萨 娜 ，” 他 明了 一 声 ， 继 而 又 闭 上 了 眼睛，“ 我 曾 要 

4..……. 那 时 世间 有 个 硕大 的 月 亮 。 我 看 着 你 ， 君 坏 了 有 眼 
睛 。 月 光 活 进 你 的 脸庞 ， 我 一 直 看 着 这 张 脸 ， 百 看 不 厌 ， 这 是 
你 的 脸 。 它 很 柔和 ， 和 柔 过 月 色 ， 你 那 湿润 的 嘴 展 好 像 含 着 什 
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么 ， 反 射 着 星光 ， 你 的 身 诺 在 月 夜 的 水 面 上 呈 遂 明 状 。 苏 萨 娜 
呀 ， 苏 萨 娜 ® 圣明 安 。 7 

他 想 举 起 手 来 ， 让 形象 更 清楚 些 ， 可 手 像 石 制 的 一 样 搁 在 
腿 上 ， 已 难以 动弹 。 他 想 举 起 另 一 只 手 ， 它 也 缓慢 地 垂 落 到 一 
边 ， 一 直 垂 到 地 上 ， 像 一 根据 杖 一 样 支撑 着 他 那 已 经 没有 骨骼 
的 肩膀 。 

“这 就 是 我 的 死 。” 他 说 。 

太阳 将 万 物 照 得 一 片 混沌 ， 然 后 又 使 它们 恢复 了 原状 。 已 
成 废墟 的 大 地 空 葛 落 地 展现 在 他 面前 。 他 混 身 发 热 ， 双 目 几 乎 
不 能 转动 ， 往事-- 幕 一 幕 地 在 他 面前 闪 过 ， 而 现实 却 一 片 模 
糊 。 突 然 ， 他 的 心脏 停止 了 跳动 ， 好 像 时 间 和 生命 之 气 也 停滞 
了 。 
“只 要 不 再 过 一 个 夜晚 就 好 了 ，” 他 想 。 
因为 他 害怕 黑暗 中 处 处 有 幽灵 的 夜晚 ， 他 害怕 将 他 自己 和 
幽灵 关 在 一 起 。 他 就 是 怕 的 这 件 事 。 

“我 知道 ， 几 个 小 时 后 阿 文 迪 奥 会 带 着 他 那 双 血淋淋 的 
手 ， 再 来 请 求 我 给 他 我 曾经 拒绝 过 的 救济 。 我 再 也 没有 手 可 以 
播 住 双眼 ， 免 得 看 见 他 。 我 还 得 听 他 说 话 ， 一 直 要 听 到 他 的 声 
音 随 着 白天 的 过 去 而 消逝 ， 一 直 听 到 他 的 声音 消失 。?” 

他 党 得 有 几 只 手 在 拍 他 的 和 肩膀， 就 直 起 身 和 颈 ， 使 身躯 变 僵 
硬 了 。 

“是 我 ， 堂 佩 德 罗 。” 达 米 亚 娜 说 ，“ 要 不 要 给 您 送 午 饭 
来 ? “ 

“我 上 那儿 去 ， 我 这 就 去 。” 

他 靠 在 达 米 亚 娜 。 西 斯 内 罗斯 的 户 上 企图 朝 前 走 ， 走 了 没 
有 几 步 就 跌倒 了 。 他 心里 在 祈求 着 ， 但 连 一 个 字 也 没有 说 出 口 
来 。 他 重重 地 跌倒 在 地 ， 身 子 像 一 块 石头 一 样 慢 慢 地 僵硬 了 。 
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( 厂 ” 断 ) 


有 人 对 我 说 ， 在 巴 莱 里 奥 一 特 鲁 险 诺 街 有 个 空位 置 ， 但 在 
取得 这 个 空位 之 前 ， 我 必须 让 龟 奴 来 “ 敲 核桃 ”。 我 这 上 儿 不 想 
说 这 项 核桃 究竟 是 什么 含意 ， 因 为 我 虽然 已 毫 无 廉耻 之 心 ， 内 
心 深 处 却 仍 留 有 某 种 寻求 抹 掉 那 种 不 光彩 的 回忆 的 愿望 。 

那 时 节 我 还 才 开始 干 那 种 事情 ， 下 水 还 不 到 几 天 。 是 特 鲁 
哈 诺 街 的 姑娘 们 给 了 我 一 个 机 会 一 一 在 她 们 边 上 让 给 我 一 个 空 
位 。 虽 说 我 得 经 常 面 对 这 个 给 我 “ 厂 核 桃 ”的 印 刀 ， 经 常 得 看 
着 他 那 干 疤 的 脸 ， 看 着 那 双 既 无 眼神 又 无 睫毛 的 服 睛 ， 和 他 那 
副 骨 瘦 如 柴 的 身 架 ， 但 是 ， 在 这 里 干 这 一 行 总 比 在 大 街 上 游荡 
好 多 了 。 

再 说 ， 在 巴 莱 里 奥 一 特 鲁 哈 诺 ， 我 摆脱 了 鸭 惧 。 约 莫 过 了 
两 三 星期 后 ， 我 就 不 感到 害怕 了 ， 仿 佛 这 “害怕 ”自己 也 觉得 
它 在 我 身上 是 个 多 余 的 东西 。 尽 管 我 多 次 发 现 它 在 额 持 ， 但 当 
它 看 到 我 的 需要 时 ， 总 设法 躲 蕊 起 来 。 “害怕 ” 这 玩意 儿 之 所 


中 本文 其 次 发 表 于 1959 年 9 月 出 版 的 《 量 西 再 文学 杂志 》， 文章 落款 的 日 其 
为 1940 年 1 月 一 一 原著 编者 注 。 - z 
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以 要 这 样 做 ， 也 许 是 ， 甚 至 肯定 是 因为 它 害 怕 我 要 让 它 单独 待 
者 ， 因 为 据 我 所 知 ，“ 害 怕 ” 这 个 东西 是 怕 孤 家 的 。 

就 在 我 度 过 的 这 些 有 日子 里 ， 我 认识 了 后 来 成 为 我 文 夫 的 那 
个 人 。 

一 天 晚上， 一 个 男人 朝 我 走 来 。 这 没有 什么 特别 的 ， 因 为 
我 站 在 那里 ， 本 来 就 为 的 这 个 目的 ， 即 让 男人 来 找 我 。 但 那 晚 
朝 我 走 来 的 这 个 男子 与 众 不 同 ， 他 手 里 抱 着 一 个 孩子 。 这 是 个 
还 需要 大 人 带领 的 小 孩 。 

见 他 来 到 我 身边 ， 我 以 为 他 是 来 乞讨 的 ， 因 为 他 体 出 手 ， 
象 是 问 我 要 钱 。 正 当 我 准备 给 他 几 个 零钱 时 ， 他 却 问 起 价钱 
来 。 

4 不 行 ，” 我 对 他 说 ，“ 这 样 可 不 行 。” 

“什么 这 样 可 不 行 ? ” 

“你 抱 着 孩子 不 行 。” 

《他 对 这 种 事情 还 不 懂 ，” 他 回答 说 ，“ 不 过 ， 眼 下 让 他 


” 荐 陶 款 陶 倒 也 不 十。 


我 不 再 理 他 。 我 朝 周 围 投 以 一 桨 ， 试 图 找 个 姑娘 来 给 我 解 
图 ， 但 附近 来 加 走动 的 仅 有 的 几 个 姑娘 都 接 上 客 了 。 

“你 也 许 是 专门 来 找 什么 人 的 吧 ? ”我 对 他 说 ，“ 来 找 已 
和 你 有 过 几 次 交往 的 人 的 吧 ? ” 
”我 是 来 找 你 的 ，” 他 回答 说 ，“ 快 告诉 我 要 多 少 钱 。” 

看 来 他 还 不 明白 我 的 意思 。 他 抱 着 一 个 孩子 ， 我 是 不 会 跟 
他 上 任何 地 方 去 的 。 

“干脆 点 ， 告 诉 我 价钱 ! ”他 又 说 。 

于 是 ， 我 报 了 一 个 很 高 的 价钱 ， 大 概 比 平时 要 的 价钱 高 十 
倍 。 

“ 行 ，” 他 说 ， “我们 走 吧 。 

我 想 这 么 办 总 不 行 。 我 还 想到 那个 要 “ 搞 核桃 ”的 龟 奴 也 
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不 会 在 旅馆 里 给 我 们 房间 的 。 情 况 果 然 如 此 ， 我 们 一 走 进 过 
道 ， 他 就 挥动 着 他 肯 瘦 如 柴 的 手 将 我 们 给 挫 了 出 来 。 

“你 看 到 了 吧 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 说 不 行 嘛 。” 

“ 行 的 ，” 他 说 ，“ 没 有 问题 。” 

我 们 又 回 到 竺 上。 他 搂 着 我 的 腰 走 着 。 

“我 熟悉 一 个 半 公 开 的 地 方 …… 看 管 这 个 地 方 的 人 是 个 拉 
皮条 的 ， 一 定 会 让 我 们 进去 的 。” 

我 瞻 着 赚 缩 在 他 怀 里 的 孩子 。 他 那 一 双眼 睛 颇 似 成 年 人 ， 
满眼 都 是 奸诈 和 恶意 。 我 想 ， 这 可 能 是 我 们 的 恶习 的 反映 。 

我 真 想 孩子 能 大 铀 大 阅 ， 好 使 他 父亲 能 放弃 这 笔 买卖 ， 带 
着 孩子 太太 平平 地 回去 睡觉 。 正 当 我 这 样 思索 着 的 时 候 ， 那 孩 
子 反倒 昧 着 眼睛 笑 了 起 来 。 他 向 我 伸 出 双 辟 ， 跳 路 着 ， 对 我 微 
笑 着 ， 露 出 他 嘴 里 唯一 的 一 颖 乳 具 。 

“你 看 到 了 吗 ? ”那个 不 知 姓名 的 男人 说 ，“ 他 也 想 跟 你 
走 。 2 

孩子 像 粽 子 一 样 紧 紧 地 误 在 斗 莲 里 。 我 紧 紧 地 抱 闭 他 ， 让 
他 脑袋 靠 在 我 的 肩 上 ， 轻 轻 地 拍 着 他 的 屁股 ， 哄 他 入 大 。 他 却 
没有 丝毫 睡意 ， 像 蠕虫 一 样 扭 过 头 来， 将 嘴 伸 到 我 的 乳房 ， 他 
”知道 这 儿 有 奶 。 他 抓 了 又 抓 ， 竞 将 我 的 衬衣 解 开 ， 最 后 ， 他 的 
两 只 小 手 抓 住 了 我 的 乳房 。 

“这 娃 儿 铁 了 。” 我 对 那个 人 说 。 

“我 们 有 的 是 时 间 ，” 他 说 ， “等 会 儿 给 他 吃 东西 。， 

我 们 来 到 一 家 旅社 门 前 ， 他 叫 我 站 住 。 

4 是 这 儿 吗 ? ” 我 问 他 。 

“对 ， 就 在 这 儿 。 

我 们 走 了 进去 。 穿 过 一 个 拉 着 一 一 条 呆 床 单 的 绳子 的 院子 ， 
我 们 刚 准备 走 上 楼 梯 ， 就 听 到 有 人 尖 着 嗓子 朝 我 们 大 声 地 说 ， 
那儿 可 不 是 托儿所 。 
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于 是 ， 我 们 就 到 一 个 较 远 的 地 方 去 ， 好 像 到 了 奥 加 松 大 
街 。 这 个 男人 叫 克 劳 迪奥 。 马 科斯 。 其 实 这 孩子 不 是 他 的 ， 是 
他 一 个 亲家 的 。 他 只 是 自愿 照料 他 而 已 ， 因 为 今天 他 这 个 亲家 
喝 多 了 。 是 的 ， 他 成 天 喝酒 ， 但 从 来 没有 喝 得 像 现在 这 样 
多 。 

他 将 孩子 从 酒馆 里 抱 出 来 ， 为 的 是 那 亲 家 喝 多 了 摔 倒 在 地 
时 ， 免 得 碰 破 孩 子 的 脑 绕 。 由 于 他 亲家 已 醉 得 不 省 人 事 ， 把 孩 
子 从 他 手中 抱 走 也 不 费事 。 好 在 等 天 明 他 醒 过 来 时 ， 发 现 孩 子 
不 在 了 ， 他 也 记 不 清 将 他 丢 在 哪儿 了 。 

“你 不 想 将 孩子 送 到 他 家 里 去 吗 ? ” 

“我 本 来 是 想 这 样 做 的 ， 但 一 见 到 你 ， 我 就 改变 了 主意 。 
我 想 让 孩子 和 我 们 一 起 过 夜 也 好 。?” 

% 干 这 玩意 儿 你 觉得 很 快活 吗 ? ” 

“你 说 什么 ? ” 

“没有 说 什么 。” 

“我 早 就 看 上 你 了 ，” 他 继续 说 下 去 ，“ 但 我 缺乏 与 你 讲 
活 的 勇气 。 从 你 这 张 脸 看 ， 你 与 那些 女 的 不 是 同一 类 人 。 我 其 
至 以 为 ， 你 来 这 些 地 方 只 是 米 游 竹 游 答 的 呢 。” 

4“ 那么， 我 们 上 哪儿 去 呢 ? ”我 问 。 

他 没有 理 肾 我， 继续 朝 前 走 着 ， 嘴 里 仍 说 着 话 。 

“你 最 好 将 孩子 送 到 他 母亲 那儿 去 。” 我 对 他 说 。 

“这 样 做 没有 什么 意义 ，” 他 说 ，“ 给 他 喂奶 的 并 不 是 
好 。 3 

我 们 拐 进 一 条 灯光 昏暗 的 街道 ， 来 到 天 使 小 广场 。 一 个 敬 
察 走 来 ， 认 出 了 我 。 

< 奥 尔 加 ， 你 别 在 这 儿 姜 混 了 了 。” 他 说 。 

“他 在 跟 谁 说 话 呢 ? ” 克 劳 迪奥 。 马 科斯 问 我 。 

《中 我 。 20 
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“你 不 是 叫 皮 拉 和 尔 吗 ? ? 

“ 叫 这 个 叫 那 个 名 字 都 可 以 ， 各 有 各 的 用 处 。” 我 有 点 不 
耐烦 地 说 ， “我 们 得 回去 了 ， 这 儿 离 我 那个 地 区 已 很 远 了 。? 

我 们 来 到 圣地 亚 训 公园 ， 在 一 条 石 吾 上 坐 了 下 来 。 

孩子 时 已 趴 在 我 的 肩 上 睡 大 了 。 他 长 得 很 瘦小 ， 几 乎 没有 
什么 重量 ， 我 不 费 什 么 劲 就 将 他 放 在 地 上 。 连 我 自己 也 敌 不 洲 
我 究竟 为 什么 还 会 待 在 那儿 ， 我 更 不 会 想 带 着 这 么 一 个 婴儿 去 
和 他 睡觉 。 尽 管 处 于 这 样 的 情况 ， 那 个 男人 却 并 不 想 结束 他 的 
言谈 。 

4 上 听 着 ，” 我 对 他 说 ， 神 情 变 得 严肃 起 来 ，“ 应 该 让 这 孩 
子 睡 到 床上 去 。 你 最 好 立刻 将 他 送 走 。 如 果 他 母亲 不 给 他 哈 
奶 ， 你 也 得 给 他 型 点 吃 的 ， 那 怕 只 是 一 氮 氮 。“ 

4 你 以 为 已 是 轮 到 他 吃 东 西 的 时 候 了 ?7 ? 

“这 我 可 不 知道 ，” 我 对 他 说 ， “但 是 ， 看 他 省 成 这 个 样 
子 ， 我 以 为 他 出 世 后 还 没有 好 好 地 吃 上 一 口 呢 。 

4 哦 。 不 ， 决 不 是 如 此 。 在 这 个 问题 上 我 可 有 不 同 的 看 
法 。 这 和 孩子 是 吃 过 东西 的 ， 而 且 吃 得 不 少 。 光 今天 中 午 喜 吃 了 
半 打 玉米 薄饼 。 他 还 爱 乃 辣椒 和 菜豆 汤 。 这 些 东 西 他 会 都 吃 
的 。 有 眼下 你 车 不 信 ， 我 们 就 找 个 地 方 有 吃饭 去 。 我 身上 带 了 五 十 
个 比索 ， 我 们 到 一 家 小 吃 店 ， 要 五 十 比索 的 食物 ， 三 个 人 吃 ， 
好 不 好 ? “ 

说 真 的 ， 我 也 饿 了 。 我 们 就 近 找 了 一 家 点 心 店 。 一 进 上 请 
门 ， 见 到 那么 多 人 ， 闻 着 诱 人 的 油 前 灌肠 的 香味 ， 我 已 忘掉 了 
我 究 疯 为 什么 要 和 面前 的 这 个 男人 待 在 一 起 。 我 突然 党 得 他 也 
忘记 了 刚才 为 什么 要 将 我 从 街 上 带 到 这 多 来 。 

我 们 吃 着 。 除 了 自己 的 一 份 外 ， 他 还 要 了 一 杯 牛奶 和 几 片 
饼干 。 

他 让 孩子 坐 在 他 的 腾 上 ， 将 饼干 在 牛奶 里 浸泡 一 下 ， 一 
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一 口 地 喂 他 。 吃 完 一 个 饼干 ， 又 拿 一 个 ， 一 直 吃 了 三 个 。 孩 子 
用 他 仅 有 的 一 粒 牙 齿 咬 碎 忌 干 ， 喝 成 糊 状 ， 然 后 ， 一 口 奉 下 眩 
去 。 

“你 看 到 了 吧 ， 他 连 嘻 也 不 哮 。” 那 人 笑 着 对 我 说 ，“ 他 
的 父母 给 他 生 了 这 么 个 大 脑袋 ， 不 得 不 给 他 吃 饱 。 从 他 出 生 以 
来 ， 也 不 知 在 饮食 店 里 给 他 饮 了 多 少壮 牛奶 了 。 有 这 么 个 大 脑 
黎 一 定 是 有 用 处 的 。” 

“眼下 我 们 既 已 走 到 了 这 一 步 ， 这 孩子 又 有 母亲 腿 看 他 ， 
你 干吗 还 自 找 麻 烦 呢 ? ” 

“你 是 指 我 的 亲家 母 艾 拉 维 亚 娜 吗 ? ” 

“你 有 那么 多 亲家 母 ， 我 也 不 知 指 的 是 哪 一 个 。 反 正 今天 
晚上 我 运气 不 好 ， 一 个 子 儿 也 赚 不 到 了 。” 

“我 会 付 钱 给 你 的 。 你 是 不 是 想 我 预支 给 你 ? ” 

“不 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 是 想 回 到 归 我 使 用 的 那 块 靠 墙 的 
地 方 ， 也 许 会 有 什么 客人 在 等 我 。” 

实际 上 我 是 害怕 那个 “项 核桃 ”的 人 。 一 方面 我 是 怕 刚 才 
带 去 这 个 带 了 孩子 的 顾客 ， 一 定 是 违反 了 他 的 规定 ， 另 一 方面 
我 又 怕 他 会 对 我 产生 不 良 印 象 ， 以 为 我 在 故意 机 他。 还 有 ， 这 
一 天 的 税金 ， 我 也 是 非 交 不 可 的 ， 就 是 累 得 吐血 我 也 得 交 。 

这 个 自称 是 克 劳 迪奥 。 马 科斯 的 人 也 陷入 了 沉思 。 过 了 一 
会 儿 ， 他 说 ， 

“我 是 个 据 基 人 。 我 说 我 是 气 磊 人， 你 不 害怕 吧 ? 是 的 ， 
我 是 干 这 一 行 的 。 但 我 从 来 没有 说 过 ， 干 这 一 行 挣 钱 少 。 干 这 
洛 和 和 干 任何 别 的 工作 一 样 。 另 外 ， 还 有 个 好 处 ， 能 体会 到 埋 碍 
人 的 乐 处 。 我 对 你 说 这 件 事 是 因为 你 和 我 一 样 ， 也 应 该 仇恨 
人 。 也 许 你 比 我 还 仇恨 得 多 。 在 这 方面 我 想 给 你 一 个 忠告 ， 千 
万 不 要 爱 什 么 人 ， 你 就 不 要 去 考虑 爱 别 人 的 事 了 。 我 记得 我 有 
一 个 毁 母 ， 我 很 受 她 。 但 当 我 对 她 感情 景深 的 时 候 ， 她 却 突然 
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去 世 了 。 我 唯一 得 到 的 只 是 心 碎 而 已 。?” 

我 听 他 说 着 ， 但 心里 仍然 在 想 着 那个 “ 敲 核桃 ”的 人 ， 他 
长 着 一双 深 陷 的 眼睛 ， 耳 朱 像 想 子 一 样 。 与 此 同时 ， 这 位 老兄 
却 对 我 只 眠 不 休 地 说 ， 他 仇恨 大 半 个 人 类 ， 还 说 他 能 看 到 他 每 
天 见 到 的 那些 人 一 个 个 地 被 埋 入 土 内 ， 真 是 件 快 事 。 他 还 说 ， 
”无 论 是 这 儿 的 人 还 是 他 身边 的 人 ， 对 他 作 了 什么 坏事 ， 他 并 不 
生气 。 他 只 是 紧 闭 着 路， 暗暗 地 作出 保证 ， 等 他 们 将 来 落 到 他 
手 里 时 ， 他 一 定 让 他 们 永远 安安 稳 稳 地 躺 在 那里 。 

4…… 不 ， 死 人 并 不 使 我 难过 ， 活 人 就 更 不 使 我 伤心 了 。 
十 五 年 前 我 就 不 难过 了 。 开 始 时 ， 当 我 埋葬 一 个 有 一 大 堆 孩 子 
的 母亲 的 时 候 ， 看 到 他 们 带 着 撕 心 型 肺 的 风声 ， 像 毛 避 一 样 扑 
到 棺材 上 ， 三 、 四 个 人 都 拉 不 开 他 们 时 ， 我 心里 龙 很 礁 过 的 。 
这 样 的 情景 我 已 见 过 了 无 数 次 ， 现 在 这 种 心情 也 消失 了 。 作 为 
一 个 据 墓 人 ， 我 应 该 伴随 埋葬 的 死者 将 同情 心 也 埋 入 地 下 。 

fo 大 活 在 世上 是 一 种 卫 厚 。 你 不 这 样 认 为 吗 ? 死人 不 
会 同 任 何人 争斗 ， 但 活 人 却 会 这 样 做 。 他 们 会 想 尽 办 法 去 损害 
他 人 的 生活 ， 甚 至 想 席 灭 他 人 的 心 。 这 就 是 我 要 和 你 说 的 一 
切 。 相 反 ， 对 死人 没有 什么 可 以 厌恶 的 。 他 们 是 了 不 起 的 ， 是 
好 的 ， 是 地 球 上 最 好 的 人 。” 

“我 们 到 外 边 去 走 走 吧 ，” 我 对 他 说 ，“ 我 感到 胸 间 ， 我 
们 到 通风 的 地 方 去 吧 。” 

我 们 来 到 街 上 ， 那 股 做 菜 的 油烟 味 仍然 跟着 我 们 。 他 将 孩 
子 圳 在 外 套 里 ， 以 挡 夜 风 。 

4“ 你 一 站 起 来 就 使 我 想起 一 件 事 ，” 他 说 ，“ 我 的 亲家 母 
弗 拉 维 亚 娜 在 这 里 一 无 所 有 。” 他 指 了 指 胸口 ， 又 接着 说 ,“ 她 
即使 和 你 一 样 也 有 两 只 乳房 ， 但 也 许 里 面 装 的 都 是 龙 舌 兰 酒 。 
因此 ， 她 这 两 只 乳房 是 绝对 没 法 使 孩子 长 胖 的 。” 

于 是 ， 我 问 他 ， 每 逢 他 的 亲家 在 酒馆 里 喝酒 ， 通宵 不 归 
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时 ， 他 是 不 是 有 去 占 那 个 弗 拉 维 亚 娜 点 小 便宜 的 习惯 。 

过 了 好 一 会 儿 ， 他 回答 我 说 没有 。 原 因 是 他 没有 这 个 机 
会 ， 因 为 她 从 不 离开 她 丈夫 。 | 

“他 们 夫妇 俩 一 据 儿 饮酒， 几乎 是 形影不离 。 喝 醉 了 两 人 
同时 倒 下 ， 或 同时 不 省 人 事 。” 

我 几乎 没有 听 他 在 说 话 ， 我 想 去 睡觉 。 但 他 却 希 望 我 们 能 
随便 找 个 诸如 门廊 下 这 样 的 地 方 ， 单 独 地 待 上 一 会 儿 ， 就 象 人 
们 稍 各 干 的 那样 。 

“我 想 我 曾经 梦 见 过 你 ，” 他 说 ， “事实 上 我 早已 见 到 过 
你 了 ， 不 过 ， 在 梦 里 见 到 你 ， 我 更 喜欢 …… 梦 中 我 想 对 你 怎 
么 ， 就 能 怎么 。 可 不 像 现在 这 样 ， 正 如 你 见 到 的 ， 我 们 什么 事 
也 干 不 成 。” z 

天 快 亮 了 。 尽 管 地 面 上 、 门 口 和 房间 内 仍然 是 黑洞 洞 的 ， 
却 已 有 白天 的 感觉 。 

由 于 困倦 ， 我 穿 过 马路 ， 找 到 一 家 旅社 。 他 在 后 面 跟 上 
来 ， 叫 住 我 ， 

“我 要 不 要 再 给 你 钱 ? “ 

“不 ， 不 要 ，” 我 回答 道 。 

“我 白白 浪费 了 你 的 时 间 ， 你 应 该 向 我 收取 你 在 一 夜 时 间 
里 可 以 挣 到 的 钱 。” 

我 摆脱 了 他 ， 开 了 门 ， 找 了 个 空房 间 ， 和 家 躺 下 ， 闭 上 眼 
睛 ， 放 松 全 身 ， 渐 渐 地 睡 着 了 。 马 路 上 有 人 在 扫地 。 房 间 里 有 
人 在 回 ; 

“我 们 哪 天 还 能 再 见面 呢 ? 我 很 想 跟 你 聊 著 天 。?” 

我 觉得 他 就 坐 在 订 跟 前 。 

就 是 他 ， 坐 在 我 的 床 沿 上 ， 双 手 摔 着 脑 级 ， 黑 不 作 声 。 他 
刚 从 窗 栏 干 边 走 过 来 ， 晚 上 他 总 是 待 在 那里 等 我 回来 的 。 他 对 
我 说 了 好 多 次 ， 这 个 时 候 回来 的 不 是 我 ， 还 说 我 们 是 永远 也 不 
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会 再 见面 了 : 
不 过 ， 也 许 还 能 见面 ， 或 许 在 我 在 地 下 癌 你 保证 ， 
由 我 来 埋 三 你 的 那个 时 候 。” 

他 不 知道 我 想 睡 党 ， 不 知道 我 已 累 了 。 仿 佛 他 已 将 我 同 他 
结婚 时 订 的 那 条 规定 抛 到 脑 后 了 。 这 条 规定 资 ， 他 应 允许 我 体 
息 ， 否 则 ， 他 将 会 在 一 个 被 男人 玩弄 过 度 而 遭 到 损害 的 女人 罗 
泪 腿 中 消失 。 
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电影 剧本 请 断 两 则 ” 


一 、 秘 密 公 式 


( 电 影 诗 ) 


你 们 会 说 我 真 时 玖 ， 
为 命运 误伤 并 不 聪明 ， 
在 这 氛 稚 硬 的 土地 上 ， 
命运 已 忘掉 我 们 。 


要 使 人 们 习惯 挨 饿 ， 
确 非 是 件 容易 事情 。 


中 胡 安 。 重 尔 福 于 1976 年 3 月 4 日 在 《永远 》 周 午 的 《 晤 西 哥 文化 》 副 刊 上 
发 表 了 这 两 则 电影 剧本 片断 后 ， 文 学 批评 家 何 塞 。 阿 亚 拉 。 布 兰 科 作 了 如 
下 评述 ， “这 两 个 片断 分 属 里 西 哥 的 两 部 电影 《 劫 后 余生 》 和 《秘密 公 
式 》。 前 者 是 一 部 12 分 钟 的 短片 ，1960 年 由 安东尼 奥 。 莱 依 诺 案 导演 ， 拉 
发 埃 尔 。 戈 尔 蒂 基 拍摄 ， 是 黑白 片 。 它 只 在 当时 一 些 电 影 俱乐部 放映 。 后 
者 是 一 部 42 分 锅 的 中 型 片 ， 也 是 品 和 白 和 的 。1965 年 由 成 下 斯 导演 ， 在 当年 上 电 
影 工 作者 工会 技术 部 组 织 的 试验 片 首 次 比赛 中 夺魁 一 一 原著 编者 注 。 


276 


尽管 有 人 会 争辩 说 。 

若 将 饥饿 在 许多 人 中 分 摊 ， 
轮 到 的 也 只 是 小 小 的 一 份 
实际 上 却 并 非 如 此 ， 

我 们 这 几 的 这 些 人 ， 

都 已 饿 得 半死 半生 ， 

连 我 们 饥 饿 而 死 ， 

也 没有 土地 葬 喘 。 


苦难 和 厄运 ， 
看 来 已 器 我 们 表 近 。 


此 事 决 不 能 漠视 ， 
决 不 能 ! 

自从 开天辟地 以 来 ， 
我 们 的 肚脐 心 ， 

一 直 紧 贴 背 条 和 骨 ， 
喝 春 西北 风 ， 

我 们 长 大 成 人 。 


连 黑 瞳 也 因 开 我 们 ， 

尽管 如 此 ， 

我 们 还 要 延续 引 合 ; 

该 死 的 阳光 上 晒 得 我 们 界 芽 汽 沉 ， 
每 日 里 向 我 们 倾泻 热量 ， 
仿佛 在 拉 着 风 箱 ， 

将 待 熄 灭 的 娱 火 吹 旺 。 
虽说 我 们 心里 明白 ， 


av 到 4 一 
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纵使 护 火 熊熊 ， 


但 是 我 们 执着 坚定 ， 
也 许 这 能 得 到 补偿 。 


像 我 们 这 样 的 人 ， 
许多 人 都 像 我 们 。 

某 些 人 应 该 倾听 ， 
我 们 的 呼声 

某 些 人 或 者 说 更 多 的 人 ， 
尽管 我 们 的 呼喊 ， 
会 使 他 们 头痛 、 震 惊 。 


我 们 并 没有 举 事 起 义 ， 

也 没有 问 月 球 乞 求 ; 

在 我 们 人 生 的 旅途 上 ， 

也 不 想 急于 寻找 楼 身 之 地 ， 
每 当 恶 犬 向 我 袭 来 ， 

我 们 并 没有 朝山 上 奔 。 


对 于 我 们 的 呼声 ， 
某 些 人 应 该 倾听 。 


发 出 一 阵 阵 喻 蛤 ， 
当 我 们 不 再 背 对 着 ， 


刊 来 的 阵 阵 旋风 ， 

当 我 们 如 闪电 般 死 去 ， 
不 再 在 这 块 土地 上 游荡 ; 
也 许 到 了 这 个 时 候 ， 
我 们 才 得 到 了 拯救 。 


闪电 的 尾巴 ， 

死人 的 旋风 ， 

由 于 它们 在 疾驰 ， 

作 任 何 努 力也 无 用 。 

这 一 切 也 许 会 变 成 泡沫 ， 

或 者 被 充满 灰 糙 的 空气 吞没 ， 
甚至 有 可 能 摸索 着 ， 

最 后 成 了 瓦砾 堆 。 


给 绒 体 作 了 这 人 么 多 折腾 ， 
灵魂 终 将 离开 ， 

它 可 能 在 夜间 冰凉 的 纤维 中 抽 搞 ， 
或 者 由 于 和 恐 惧 而 消失 ， 

由 于 恐怖 而 不 留影 踪 。 


蔡 己 脱 奥 昨日 醒 来 时 ， 
脸色 十 分 阴沉 。 
为 我 们 祈祷 吧 ， 
炼狱 中 得 到 宽 想 的 幽灵 ， 
为 我 们 祈祷 吧 。 
夜 已 士 分 深沉 ， 
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无 法 为 他 们 守 喘 ， 
为 我 们 祈祷 吧 ，。 

神圣 的 上 帝 ， 神 圣 的 神灵 ， 
为 我 们 祈祷 吧 。 

阳光 已 将 那些 人 矮 脚 狗 烤 得 口 干 再 燥 ， 
为 我 们 祈祷 肥 ， 

至 徒 圣 安东尼 托 ， 
为 我 们 祈祷 吧 。 

一 小 撮 坏 人 人， 一群 懒汉 ， 
为 我 们 祈祷 吧 。 

一 小 批 流 浪 汉 ， 一 小 串 游荡 者 ， 
为 我 们 祈祷 取 。 

一 群 匪 盗 ， 
为 我 们 祈祷 吧 。 

土 面 这 些 人 至 少 不 会 挨 饿 受 冻 。 


二 、 动 后 余生 


《电影 故事) 


场景 1 
( 佩 德 罗 坐 在 一 座 小 由 上 ) 

佩 德 罗 (画外音) 现在 我 不 能 回头 ， 我 必须 带 走 我 的 妻子 和 
儿子 。 现 在 假如 党 塞 莱 里 诺 拦住 我 ， 上 帝 会 出 来 讽 话 的 。 
我 一 定 会 达到 目的 的 。 他 们 夺 去 了 我 的 生命 ， 这 也 无 关 紧 
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要 ， 因 为 说 到 底 我 早已 失去 了 对 生命 的 热爱 。 他 们 可 以 占 
有 我 的 土地 ， 占 有 我 的 房屋 ， 却 永远 也 无 法 占 有 有 我 的 妻 
子 。 我 可 将 她 带 到 遥远 的 地 方 去 ， 永 远 不 回来 。 


场景 2 

( 修 德 罗 在 村 庄 里 ， 被 党 塞 莱 里 诺 发 现 ) 
党 塞 莱 星 诺 ”我 不 是 对 你 说 过 ， 我 不 想 在 这 几 见 到 你 了 吧 ? 
佩 德 罗 。〈 开 枪 ) 我 正 为 这 个 目的 来 的 。 


场景 3 
《人 铀 德 罗 急 急忙 从 地 走 进 他 的 茅 舍 ， 修 特 拉 和 伦 乔 正在 其 

中 ) 

佩 德 罗 中 ， 佩 特 拉 ， 我 是 来 看 你 们 的 。 刚 才 我 结果 了 给 我 们 
种 来 不 标的 那个 人 的 性 命 。 : 

佩 特 拉 ”可 是 伦 乔 不 能 走 了 。 自 从 他 为 保护 我 挨打 后 ， 就 竣 痪 
丁 。 

候 德 罗 ”这 个 问题 我 们 会 想 办 法 解 次 的。 你 把 自己 的 东西 整理 
好 ， 可 得 快 点 ， 时 间 不 多 了 。 

做 竺 拉 (和 手 里 捧 着 一 个 包容》 我 全 部 东西 都 在 这 里 了 。 


场景 4 
( 佩 德 罗 、 付 特 拉 怀 抱 着 伦 乔 走出 一 个 村 庄 ) 
佩 德 罗 (画外音) 太 好 了 ， 我 们 没有 磁 上 那个 纳 瓦 尔 ! 


场景 5 z 
( 佩 德 罗 、 佩 特 拉 怀 抱 着 伦 乔 在 一 个 山顶 上 ) 
佩 特 拉 ”你 将 我 们 带 到 娜 几 去 ， 读 德 罗 ? 
佩 德 罗 到 一 个 让 我 们 能 永远 所 脱 埃 尔 米 达 手 下 人 的 追逐 的 地 
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方 去 。 


场景 6 

( 佩 德 罗 、 佩 特 拉 怀 抱 着 伦 乔 ， 穿 过 -- 个 荒凉 的 平原 ) 
傈 德 罗 (对 异 迷 的 孩子 ) 我 们 快 到 了 ， 你 很 快 就 会 舒服 一 些 

了 。 我 们 要 去 的 地 方 ， 土 地 绿 得 连天 也 是 绿色 的 。 那里 谁 

也 不 会 伤害 你 的 。 你 可 以 玩 权 ， 那 儿 没有 芒 刺 刺 你 ， 也 没 

有 毒蛇 咬 你 。 


场景 7 
( 佩 德 罗 、 佩 特 拉 怀 抱 着 伦 乔 ， 从 一 个 山坡 上 下 来 ; 
信 特 拉 ”人 快 点 ， 佩 德 罗 。 : 
佩 德 罗 括 住 ， 伦 乔 ! 你 没有 看 见 那个 纳 瓦 尔 在 追赶 我 们 吗 ? 


景 场 8 

(在 大 路 的 拐弯 处 ， 佩 德 罗 疯 了 似 地 揉 着 伦 乔 的 身子， 外 
特 拉 惊 丽 地 瞧 着 他 这 样 做 了 ) 
保 特 拉 “使劲 地 招 哆 他 ， 他 都 块 这 了 。 


最 后 几 个 场景 


《只 听 到 音乐 ， 还 有 并 不 很 难听 的 喧闹 声 ， 接 着 是 一 片 沉 
了 人 人 
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生活 本 身 并 不 严肃 


克 里 斯 平 小 时 候 睡 的 那个 摇篮， 对 他 那 瘦 小 的 身 煞 来 说 ， 
实在 是 太 大 了 。 他 还 没有 见 到 过 光亮 ， 因 为 他 还 没有 出 生 ， 他 
只 得 生活 在 那 黑 有 暗中。 虽然 他 并 不 知晓 ， 但 他 母亲 走路 的 步子 
却 越 来 越 慢 。 有 时 她 在 走廊 里 走 走 ， 有 时 ， 在 某 一 天 气 晴朗 的 
早晨 ， 她 会 到 鸡 舍 去 看 看 ， 背 着 母 鸡 偷偷 地 拿 起 几 只 小 鸡 ， 在 
网 口 减 上 三 两 只 。 也 许 她 只 是 让 自己 的 孩子 听 到 世界 上 的 某 种 
声音 解 解闷 。 

再 说 ; 克 里 斯 平 虽 在 娘 胎 里 待 了 8 个 月 他 的 眼睛 却 从 来 
没有 有 睁 开 过 。 人 们 其 至 还 可 以 猜想 到 ， 他 一 直 赚 曲 着 身 笑 ， 从 
来 没有 想到 要 伟 一 偶 腹 膊 和 腿 ; 他 没有 打算 这 样 做 ， 因 此 ， 估 
还 没有 显露 生命 的 迹象 。 要 不 是 他 那 显 心 脏 在 轻 轻 地 需 打 着 将 
他 和 他 母亲 的 眼睛 隔 开 的 那 堵 “墙壁 ”， 她 差 一 点 以 为 上 已 受 
了 上 帝 的 骗 。 即 使 这 样 ， 她 也 差 一 点 (尽管 是 暗暗 地 ) 向 上 帝 
提出 抗议 了 。 

“请 上 帝 原 谅 ，” 她 自 言 自 语 地 说 ， “如 果 他 不 是 活 的 ; 
我 可 不 得 不 这 样 做 了 。” 

@” 本文 了 1945 年 6 月 13 日 发 表 于 墨 西 再 《美洲 》 杂志 ， 从 未 被 改进 祭 子 通 

一 一 穆 若 篇 者 注 ， 
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不 管 怎么 说 ， 他 还 是 好 好 地 活着 。 像 蜗牛 一 样 蠕 曲 着 身躯 

确实 颇 不 千 服 。 但 在 那里 面 却 生 活 得 自由 自在 ， 可 以 无 休止 地 
睡觉 ， 还 充满 着 信心 ， 这 信心 是 他 在 他 母亲 肚子 这 个 又 大 又 保 
险 的 摇篮 里 操 蝎 时 得 到 的 。 
”母亲 将 克 里 斯 平 的 存在 看 成 是 对 自己 的 一 种 安慰 ， 但 她 眼 
泪 仍 没有 有 电 过 ， 她 还 会 长 时 间 地 想起 她 的 克 里 斯 平 已 经 死 了 。 
她 甚至 还 不 敢 (这 对 她 来 说 是 最 粳 糕 的 ) 晶 一 只 她 会 唱 的 哄 孩 
子 入 睡 的 歌 。 尽 管 这 样 ， 有 时 她 还 给 他 唱 ， 声 音 很 低 ， 像 是 唱 
给 她 自己 折 - 一 岸 。 但 紧 接 着 她 便 非 常 想 黑 ， 她 真 的 器 了 ， 好 像 
仅仅 因为 “他 ”不 在 ， 才 这 大 与 的 。 

然后 ， 她 抚摸 着 自己 的 肚子 ， 向 好 的 儿子 请 求 宽 想 。 

也 让 一些 革 候 ， 她 完全 忘记 了 儿子 的 存在 。 任 何 一 件 事 情 
都 会 促使 老 克利 斯 平 的 形象 展现 在 她 的 面前 。 于 是 ， 她 半 开 半 
闭 着 有 眼 清 ， 让 自己 的 思想 自由 怠 珀 ， 时 间 就 这 样 随 着 她 对 美好 
的 往事 的 回忆 逐渐 直流 泊 了 。 正 是 在 这 些 日 子 里 ， 在 她 不 作 任 
何 思 考 的 时 候 ， 克 里 斯 平 使 劲 地 在 她 的 肚子 内 “项 打 ” 着 ， 这 
使 她 醒 梧 过来。 接着， 她 认为 儿子 心脏 的 跳动 也 不 是 一 般 的 心 
跳 ， 而 是 一 种 呼唤 ， 是 他 在 呼唤 她 ， 也 好 像 在 责备 她 ， 不 该 留 
下 了 他 一 个 人 人， 自己 却 走 得 远 远 的 。 于 是 ， 她 立即 开始 给 自己 
罗列 一 大 堆 罪 状 ， 进 行 自 南 ， 直 到 她 内 心平 静 下 来 ， 不 再 感到 
害怕 才 停 止 。 / 

说 起 害 悄 ， 她 主要 是 怕 自 己 在 无 休止 地 梦 见 另 一 个 “他 ” 
时 ， 她 儿子 会 出 什么 事 。 她 很 害 悄 这 一 点 ， 这 是 确实 无 疑 的 。 
当 她 戏 儿 子 的 情况 一 无 所 知 时 ， 她 头脑 里 只 感到 非常 失主 。 
“他 也 许 在 受罪 ，” 她 自 言 自 语 地 说 。 也 可 能 他 在 肚子 里 气 闲 
得 依 ， 因 沪 济 面 没有 空气 ， 他 也 许 还 害怕 黑暗 。 孩 子 们 在 黑暗 
的 地 方 都 会 害 悄 。 记 有 的 孩子 都 一 样 ， 他 也 不 例外 。 他 为 什么 
会 不 害怕 昵 ? “ 唉 ! 如 果 他 在 这 肚子 的 外 边 ， 我 就 会 保护 他 ; 
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或 者 说 我 起 码 还 能 看 到 他 的 脸色 是 不 是 苍白 ， 他 的 眼神 是 不 是 
露出 忧伤 。 到 那 时 我 就 会 知道 该 怎么 办 。 然 而 ， 现 在 不 行 ， 现 
在 在 他 这 个 地 方 我 办 不 到 。” 她 这 样 目 言 目 语 着 。 

克星 斯 平 却 不 知道 这 些 稍 况 。 只 有 当 他 感到 他 母亲 在 叹气 
时 给 他 的 -一 边贸 下 一 点 空 阶 对 ， 他 才能 略微 动 一 动身 子 。 男 一 
方面 ， 在 他 身 迪 一 个 小 时 又 一 个 小 时 地 上 下 流动 着 的 血液 发 出 
的 同样 的 一 种 声音 ， 起 了 催眠 作用 ， 使 他 能 沉 沈 入 睡 。 因 此 ， 
母亲 的 阵 阵 叹息 声 反 使 他 产生 舒适 感 。 

事情 便 这 样 进 行 着 。 除 了 某 些 不 顺心 的 时 刻 外 ， 好 对 来 来 
的 日 子 感到 十 分 向 往 。 看 到 她 作出 高 兴 的 动作 (这 些 动作 每 个 
作 母 亲 的 人 部 得 事先 学 一 学 ) 也 真 则 人 欢欣 鼓舞 。 她 还 学 着 轻 
手轻 脚 的 样子 ， 免 得 碰 伤 那 块 抱 在 她 怀 里 时 像 一 个 肉 团 一 样 的 
她 的 “心头 肉 ”。 

事情 便 这 样 进 行 着 。- z 

然而 ， 生 活 本 身 并 不 是 很 严肃 的 。 可 以 推 想 ， 她 已 知道 这 
件 事 了 。 因 为 人 们 见 到 她 与 老死 里 斯 平 玩 村 时， 老 是 租 着 他 ， 
结果 ， 他 俩 谁 也 没有 再 见 过 面 。 情 阅 就 是 这 样 。 然 而 ， 男 一 方 
面 ， 她 想象 到 死亡 时 却 显 得 很 平 戎 ， 就 像 一 条 河水 和 逐 池上 涨 的 
河流 ， 新 流入 的 水 将 原来 的 水 慢 蔓 地 推 走 ， 逐 渐 地 占据 它 的 位 
置 ， 而 不 像 一 条 新 开 的 小 河 那 祥 流水 端 急 。 她 想象 中 的 死亡 也 
是 这 样 ， 因 为 她 不 止 一 次 地 见 到 它 向 她 走 近 。 她 在 自己 丈夫 克 
里 斯 平 的 身上 也 见 到 了 死亡 ， 尽 管 开始 时 ， 她 未 能 记 出 它 来 ， 
但 到 后 米 她 见 到 他 全 身 部 是 病 ， 便 不 再 怀疑 是 它 来 了 。 

这 样 ， 她 便 弄 明白 了 当 一 个 人 不 注意 时 ， 生 活 会 常常 怎样 
对 付 你 。 : 

那天 上 午 ， 她 想 上 墓地 去 。 由 于 她 往常 总 是 要 问 一 问 那 个 
还 未 出 生 的 克 里 斯 平 ， 他 是 不 是 同意 ， 那 天 她 也 .这样 做 了 。 
“ 克 里 斯 平 ，” 她 问 ， “我 们 上 幕 地 去 ， 好 吗 ? 我 向 你 保证 ， 
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我 一 定 不 器 。 我 们 只 在 那儿 坐 一 会 儿 ， 和 你 爸爸 聊 一 会 儿 天 ; 
然后 再 回来 。 这 对 我 们 俩 都 有 好 处 ， 你 愿意 吗 ? ”说 完 ， 她 斌 
图 猜测 她 儿子 的 那 双 小 手 在 什么 地 方 : “我 会 一 直 拉 着 你 的 手 
她 打开 门 准 备 出 去 ， 但 立即 感到 吹 来 一 阵 冷 风 ， 这 风 是 贴 
着 地 面 吹 来 的 ， 像 是 在 清扫 马路 。 于 是 ， 她 回来 取 她 的 大 衣 。 
他 要 是 党 得 冷 ， 会 发 生 什 么 情况 呢 ? 她 先 在 床上 寻找 大 衣 ， 后 
来 又 在 衣柜 里 找 。 结 果 ， 在 衣柜 的 一 个 角落 里 找到 了 。 但 衣柜 
比 她 要 高 许多 ， 她 敢 须 踩 在 第 一 层 ， 然 后 ， 又 用 一 只 脚 中 在 第 
二 层 ， 才 用 手指 尖 钓 住 了 大 衣 。 这 时 ， 她 想 ， 也 许 由 于 她 使 出 
了 这 么 大 的 劲 ， 克 里 斯 平 已 醒 来 了 ,于 是 , 她 很 快 地 往 下 跌 ,……: 
她 朝 很 深 的 地 方 跌 去 。 有 什么 东西 在 推 她 。 在 她 身子 的 下 
面 ， 地 面 还 离 得 很 远 ， 难 以 触及 …*… : 


$398 . 


全 寺 


赵 振江 译 


” # 这 是 胡 安 。 和 鲁 尔 福 创作 的 一 个 电影 故事 ， 于 1964 年 搬 上 银 闫 。 编 出 是 卡 
将 斯 * 富 因 特 斯 、 加 西亚 。 切 尔 克 斯 和 罗伯特 。 加 瓦尔 冬 。 后 者 是 该 影 
片 导 演 一 一 译注 。 


黎明 。 , 

在 圣 米 盖 尔 ，。 德 尔 米 拉 格 罗 荒 凉 的 街道 上 ， 蒙 着 披肩 的 妇 
女 一 个 又 一 个 地 走向 教堂 ， 去 做 第 一 次 弥 撤 。 还 有 一 些 妇女 在 
打扫 布 满 灰 尘 的 街道 。 

远 处 传 来 了 一 个 “ 传 竖 者 ”的 叫 声 ， 距 离 太 远 了 ， 了 上 听 不 清 
他 在 叫 什 么 。 村 镇 上 的 那些 传呼 者 ， 走 街 串 者 ， 扯 着 嗓子 喊 着 
失踪 的 牲口 、 小 孩 或 姑娘 的 特征 …… 要 是 一 位 姑娘 ， 就 更 麻烦 
些 ， 因 为 除了 失踪 的 日 期 ， 还 要 指出 谁 是 拐 带 姑娘 的 可 疑 分 
子 ， 姑 娘 胃 在 什么 地 方 以 及 她 的 父母 是 非 找 回来 不 可 呢 ， 还 是 
随 她 去 了 呢 。 这 样 做 大 为 了 辐 全 村 说 明 事 情 的 真 像 并 促使 潜逃 
者 感到 闫 愧 而 不 得 不 成 亲 …… 丢 的 要 是 牲口 呢 ， 倘 车 传呼 没有 

奏效 ， 就 得 去 找 ， 否 则 人 家 是 不 付 工钱 的 。 

: 妇女 们 向 着 教堂 走 去 ， 越 走 越 远 ， 传呼 者 的 叫 声 却 越 来 越 
近 ， 最 后 他 在 一 个 街角 停 了 下 来 ， 将 两 手 做 成 喇叭 形 ， 发 出 尖 
锐 刺 耳 的 电 声 :* 

4《 永 红 和 色 的 ,高 头 大 二 五 岁 口 旬 ov 易 受 惊吓 se 验 
部 带 者 标记 …… 有 烙印 …… 没 组 强 …… 前 天 从 例 多 旷 场 跑 掉 的 
' 堂 塞 昆 蒂 诺 。 科 尔 梅内 罗 的 家 产 …… 谁 要 是 找到 了 ， 二 十 
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比索 的 沿线 ee 闫 不 讨价还价 …*…” 
” ”这 最 后 一 旬 话 ， 他 拉 着 长 声 ， 怪 腔 怪 调 的。 然后 就 去 别处 
重复 那 几 旬 口 头 禅 ， 直 到 吃喝 声 又 渐渐 远 去 ， 最 后 在 村 镇 最 仿 
和 的 角落 里 消失 了 。 

干 这 个 营 生 的 是 迪奥 尼 休 。 宾 松 ， 圣 米 盖 尔 。 德尔 米 拉 格 
罗 镇 的 一 个 最 穷 的 汉子 。 他 和 母亲 一 起 ， 住 在 阿拉 巴尔 区 的 一 
间 扬 播 欲 翟 的 草 棚 里， 母亲 衰老 多 病 ， 与 其 说 因为 上 了 年 纪 ， 
“不 如 说 穷 得 可 怜 。 

虽然 看 上 去 迪奥 尼 休 。 宾 松 像 个 强壮 的 汉子 ， 实 际 上 却 是 
个 残废 ， 谁 知道 他 那 只 脂 呈 怎 么 麻 癣 了 呢 ， 反正 他 什么 活 计 也 
干 不 了 ， 既 盖 不 了 房 也 种 不 了 地 ， 可 这 是 镇 上 唯一 的 劳动 。 这 
样 他 就 一 无 所 能 了 ， 至 少 给 人 的 印象 是 如 此 。 于 是 他 就 当 上 了 
《传呼 者 ”， 这 营 生 不 用 动手 ， 而 且 他 胜任 愉快 ， 既 有 嗓子 又 
有 数 力 。 
”无论 是 受 人 之 托 去 路 喝 ， 还 是 去 寻找 牧师 先生 的 剃 了 毛 的 
奶牛 ， 他 都 要 喊 遍 全 镇 的 各 个 角落 ， 每 着 他 看 到 教区 冀 栏 的 门 
开 着 ， 准 是 牧师 正 不 怀 好 意 地 将 牛 往 山 坡 上 赶 ， 这 已 是 司空 见 
顷 的 事情 了 。 虽然 一 听 到 呼叫 ， 总 是 有 闲人 自告奋勇 去 寻找 那 
头 众所周知 的 奶牛 ， 可 迪奥 尼 休 有 时 还 是 亲自 出 马 ， 而 得 到 的 
只 十 几 旬 祝福 和 到 天 尝 去 领取 卫 芝 的 许 计 。 z 
| 管 如 此 ， 无 论 挣 钱 与 否 ， 他 总 是 卖力 地 喊叫 ， 总 是 恪守 
有 站 。 因 为 说 穿 了 ， 除 此 之 外 ， 他 刚 无 生路 。 他 也 并 不 间 是 条 
今天 这 样 空 着 两 手 回 家 。 这 一 次 他 和 堂 塞 昆 带 诺 。 科 尔 梅内 罗 
这 下 了 协议 ， 从 早 到 晚 一 直 为 他 丢失 的 志 红 马帮 下 号 ， 直 吉 
觉得 自己 的 吃喝 声 和 沉睡 村 镇 的 犬 跨 声 分 辨 不 清 时 才 罢 休 。 可 
是 由 于 一 天 当中 都 没 见 那 匹 马 的 踪影 ， 也 没 人 能 说 出 它 的 下 
沙 ， 堂 塞 昆 蒂 诺 善 财 难 合 ， 不 看 到 自己 的 马 在 圈 栏 里 打 卫 是 不 
会 跟 他 结账 的 ， 但 是 为 了 不 让 呼叫 者 松动 并 继续 给 他 了 呼叫， 就 
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给 他 预支 了 十 分 之 一 升 的 杂 豆 。 迪 奥 尼 休 . 宾 松 将 杂 豆 包 在 转 
由 里 ， 等 他 又 狐 又 累 地 到 家 时 ， 已 经 是 深 更 半夜 了 。 象 往常 一 
样 ， 母 亲 煞 费 苦心 地 给 他 者 点 舅 啡 ， 再 烧 一 点 高 汤 ， 里 面 只 漂 
着 几 片 仙人 掌 ， 但 至 少 可 以 阑 个 “水 饱 ”。 

他 并 非 总 是 倒 竹 。 每 年 在 圣 米 盖 尔 的 节日 里 ， 他 都 被 聘 为 
演出 盛会 的 司仪 。 只 见 他 走 在 声音 宏 亮 的 大 鼓 和 调 门 很 高 的 木 
笛 的 前 面 ， 通 过 硬 纸 党 的 喇叭 简 ， 用 动听 的 声音 宣布 “ 玩 牌 ”、 
“赛马 ”、“ 斗 鸡 ”， 并 顺便 预告 一 连 九 天 教堂 的 全 部 娱乐 活 
动 ， 就 连 活动 帐篷 里 的 节目 或 包 治 百 病 的 襄 药 也 不 放 过 ， 走 在 
他 所 率领 的 游行 队伍 后 面 很 远 地 方 的 管 乐 了 从 ， 用 走 了 调 的 乐曲 
《 湿 老 内 》 使 “呼叫 者 ”能 轻松 地 体 息 片 刻 。 在 用 芦苇 和 青玉 
米 杆 扰 成 的 抠门 下 面 ， 游 行 以 彩 车 告终 ， 车 上 毕 着 花枝 招展 的 
好 娘 们 。 

那 时 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 忘 记 了 他 充满 苦难 的 生活 ， 得 意 忘 
“ 形 地 领 着 游艺 队伍 ， 用 碱 声 为 在 他 身边 要 杂技 、 翻 跟 斗 使 人 开 
心 的 小 丑 们 助兴 。 


那 年 ， 不 知 是 因为 丰收 还 是 什么 人 显灵 了 ， 圣 米 盖 尔 ， 德 
尔 米 拉 格 罗 的 节日 活动 比 以 往 许多 年 来 都 热 阐 。 那 时 ， 人 们 的 
热情 如 火 如 禁 ， 两 局 以 后 还 在 赌 牌 押宝 ， 斗 鸡 更 是 方兴未艾 ， 
甚至 当地 的 斗鸡 者 的 鸡 都 斗 光 了 ， 可 他 们 还 能 从 容 不 据 地 从 外 
地 运 来 ， 照 料 它们 ， 训 练 它 们 ， 拿 它们 取乐 。 在 那些 人 当中 ， 
就 有 镇 上 最 有 钱 的 人 堂 塞 昆 落 诺 。 科 尔 梅 内 罗 ， 他 的 养 鸡 房 里 
己 经 是 空空 的 ， 在 兴高采烈 的 角逐 中 ， 除 了 现金 之 外 ， 他 还 输 
掉 了 一 间 养 满 了 母 鸡 的 鸡 棚 和 二 十 二 头 奶牛 ， 这 是 他 的 全 部 家 
当 。 虽 然 最 后 又 捞 回 了 一 点 ， 但 其 余 都 赌 光 了 。 

为 了 完成 那么 多 工作 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 忙 得 不 可 开交 。 他 
己 经 不 当 “ 传 呼 者 ”了 ， 而 是 在 斗鸡 场 里 当 “ 司 仪 ”。 他 几乎 
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包揽 了 所 有 的 场次 ， 在 最 后 儿 天 里 ， 人 们 发 现 他 的 嗓子 曙 哑 
了 ， 然 而 他 并 没有 停止 大 喊 大 叫 ， 宣 布 裁判 的 裁决 。 

角逐 愈演愈烈 ， 只 有 强手 交锋 了 。 来 自 圣 马尔 科斯 ( 阿 瓜 
斯 。 卡 连 特 斯 ) 、 特 奥 卡 尔 蓝 切 、 阿 朗 达 斯 、 恰 尔 契 科目 拉 、 
萨 卡 黛 卡 斯 等 地 的 著名 选手 都 来 参战 了 ， 他 们 都 带 来 了 非常 洒 
亮 的 公鸡 ， 简 直 令 人 不 忍心 见 它们 死去 。 另 外 ， 也 不 知 从 娜 里 
来 了 那么 多 “歌女 ”， 也 许 是 被 钱 的 味道 吸引 来 的 吧 ， 因 为 从 
前 她 们 对 圣 米 盖 尔 . 德尔 米 拉 格 罗 是 不 悄 一 顾 的 。 为 首 的 是 一 
位 标致 涛 辣 的 美人 儿 ， 胸 部 误 着 灸 着 金钱 的 丝绸 披肩 ， 人 们 都 
叫 她 “ 益 鸡 女郎 ”， 也 许 是 因为 她 能 把 男人 拖 得 精 疲 力 尽 吧 。 
歌女 们 的 周围 是 -- 个 马里 亚 契 @ 乐队 ， 她 们 的 光临 和 歌声 的 确 
使 斗鸡 场 的 气氛 更 加 炽 烈 。 

圣 米 浅 尔 ， 德 尔 米 拉 格 罗 的 斗鸡 场 是 临时 搭 起 来 的 ， 盛 不 
下 那么 多 的 人 。 这 是 在 砖 场 的 院子 里 ， 因 际 就 简 地 支 起 的 草 
栅 。 斗 鸡 的 圆 台 是 用 望 板 搭 的 ， 周 围观 众 坐 的 合子 不 过 是 在 厚 
厚 的 土坯 上 架 的 -一 些 板子 。 即 便 如 此 ， 那 一 年 的 事情 也 复杂 多 
了 ， 因 为 谁 也 没 想 到 会 那么 热闹 。 而 且 ， 这 还 不 算 ， 人 们 还 时 
刻 在 等 待 着 -- 些 政界 人 士 的 到 来 。 为 此 ， 当 局 下 令 将 前 两 排 座 
位 空 出 来 ， 直 到 他 们 大 驾 光 临 ， 甚 至 在 他 们 到 场 后 仍 有 空位 ， 
因为 他 们 不 过 是 两 个 人 ， 虽 然 各 自 都 育 手 枪 队 保镖 。 这 些 保镖 
都 坐 在 第 二 排 ， 隔 着 斗鸡 的 圆 台 ， 针 锋 相对 。 斗 鸡 刚 一 开始 ， 
人 们 就 发 现 那 两 个 家 伙 不 对 头 。 他 们 同时 来 到 那儿 ， 好 像 是 有 
什么 宿 怨 ， 因 为 双方 不 仅 在 个 人 之 间 剑 拔 弩 张 ， 而 且 在 斗鸡 中 
也 同 样 拆 不 两 立 。 如 果 一 个 人 为 这 只 鸡 叫 好 ， 另 一 个 人 就 为 那 
只 鸡 助威 。 于 是 情绪 就 猛烈 起 来 了 ， 因 为 谁 都 想 自 己 一 方 的 鸡 
获胜 。 很 快 就 推 牌 了 ， 输 者 站 起 身 来 ， 他 的 随从 也 一 齐 行动 ， 
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全 蕊 显 迹 诡 是 最 西 可 一 种 演奏 民 问 音乐 的 乐队 。 
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两 位 王子 互相 挖 蔡 威 胁 ， 奴 才 们 也 随 声 附 和 ， 彼 此 对 驾 。 那 两 
伙 看 起 来 经 气 冲天 的 人 的 阵势 终于 引起 了 全 场 的 注意 ， 观 众 们 
预感 到 在 那 帮 家 伙 中 要 产生 骚乱 ， 因 为 他 们 是 从 来 不 放弃 拌 威 
风 逮 好 汉 的 机 会 的 。 

有 人 怕 发 生 枪 战 ， 毫 不 迟疑 地 退场 了 。 然 而 平安 无 事 。 斗 
鸡 一 结束 ， 两 位 政客 就 离开 了 斗鸡 场 。 他 们 在 门口 碰面 了 。 两 
个 人 挽 起 了 手 ， 后 来 人 们 看 见 他 们 一 起 在 小 吃 摊 上 喝酒 ， 和 他 
们 在 一 起 的 有 那些 歌女 。 那 些 保 镖 ， 还 有 村 镇 的 主席 ， 似 乎 时 
已 将 恶 言 恶 语 丢 在 脑 后 好 像 大 家 都 在 为 欢聚 一 堂 而 庆 幸 似 的 。 


我 们 还 是 回 过 头 来 讲 迪 奥 尼 休 。 宾 松 吧 ， 正 是 前 面 提 到 的 
那 一 天 晚上 ， 他 时 米 运转 了 。 最 后 一 场 斗鸡 改变 了 他 的 命运 。 

来 自 契 贡 特 贝克 的 一 只 白 鸡 和 来 自 契 瓦 瓦 的 一 只 金鸡 交锋 
对 阵 。 赔 注 很 大 ， 甚 至 有 人 出 到 五 千 比 案 ， 还 有 人 愿 为 契 瓦 瓦 
的 公鸡 翻 一 番 。 / 

白 公 鸡 发 “ 藉 ” 了。 可 对 手 一 打 照 面 ， 它 又 接受 了 挑战 ， 
但 是 当 它 坚定 地 站 在 分 界线 上 时 ， 刚 和 金鸡 交锋 ， 便 退 到 了 一 
个 角落 里 。 它 呆 在 那儿 ， 垂 着 头 ， 春 拉 着 翅膀 ， 像 得 了 瘟疫 似 
的 。 金 鸡 却 不 管 这 些 ， 依 然 上 去 挑战 ， 脖 子 上 的 羽毛 竖 起 来 
了 ， 向 逃跑 者 步 步 紧 逼 。“ 胆 小 鬼 ” 继 续 向 栅栏 边 退 却 ， 一 心 
只 想 逃 跑 。 当 它 看 到 被 契 瓦 瓦 的 金鸡 拦住 了 去 路 时 ， 为 了 避 开 
对 方 的 进攻 ， 便 向 上 一 风 ， 结 果 正 落 在 进攻 者 金光 内 内 的 冰 背 
上 。 为 了 能 够 站 稳 ， 它 用 力 扇 动 翅膀 ， 当 往外 拔 腿 时 ， 距 上 饼 
利 的 刀片 伤 了 金鸡 的 一 只 翅膀 。 

身 瓦 瓦 漂亮 的 金鸡 一 腐 一 抛 毫 不 留情 地 向 “胆小鬼 ”发 动 
进攻 ， 后 者 则 -一步 一 步 地 向 自己 的 角落 连连 退却 ， 每 当 它 感到 
灾难 临头 时 ， 就 运用 那 已 经 退化 了 的 飞翔 能 力 。 就 这 样 斗 了 几 
个 回合 ， 金 鸡 终 因 失 血 过 多 而 不 能 坚持 ， 刀 在 斗鸡 场 的 地 板 上 
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了 ， 其 实 那 只 白 鸡 连 一 点 进攻 的 意思 都 狼 有 。 

就 这 样 ，“ 胆 小 鬼 ” 赢 了 ， 于 是 迪奥 尼 休 ， 宾 松 宜 布 了 结 
果 ， 他 叫 道 ， 

“赌注 小 的 赢 了 ! 赌注 大 的 输 了 ! ” 紧 接着 又 补充 道 ,，“ 开 
-一 一 门 ! “ 

契 瓦 瓦 人 拾 起 了 自己 受 了 重伤 的 公鸡 。 为 了 输 通 血 脉 ， 他 
给 它 往 嘴 里 吹 气 ， 并 想 让 它 站 起 来 。 但 是 当 他 看 到 那 只 鸡 又 倒 
了 下 去 ， 缩 得 象 一 团 羽 毛 似 的 ， 便 说 ，“ 只 有 杀 掉 了 。， 

上限 看 他 要 拧 鸡 脖子 了 ， 迪 奥 尼 休 ， 宾 松 上 前 阻拦 说 ，“ 别 
杀 它 ， 还 能 好 ， 至 少 还 可 以 饲养 呢 。?” 

契 天 巨人 嘲讽 地 笑 了 ， 将 那 只 鸡 扔 给 了 迪奥 尼 休 。 宾 松 ， 
仿佛 扔 给 他 一 块 破 布 似 的。 过 奥 尼 休 将 那 只 鸡 拣 了 起 来 ， 小 心 
翼 翼 ， 简 直 是 温情 脉 脉 地 抱 在 怀 里 ， 离 开 了 斗鸡 场 。 

他 一 到 家 ， 就 在 那 间 草 房 里 挖 了 个 窝 ， 在 母亲 的 帮助 下 ， 
将 那 只 鸡 放 了 进去 ， 外 面 只 露 一 个 鸡 脑 袋 。 


时 间 一 天 天 过 去 了 ， 刘 淆 尼 体 ， 宾 松 一 心 只 想 着 他 的 金 
泡 ， 对 它 关 怀 得 无 微 不 至 ， 给 它 暇 食 饮 水 ， 将 饼 浊 和 首 荐 叶 放 
在 它 嘴 里 ， 想 方 设法 让 它 下 去 。 可 是 源 只 交 听 不 此 也 不 电 ， 
似乎 只 想 死 ， 虽 然 思 奥 尼 体 在 那里 不 让 它 死 ， 一 直 不 本 个 
着 趴 在 富里 的 那 只 鸡 的 半 有 陷 半 闵 的 眼睛 。 

尽管 如 此 ， 一 天 早晨 他 发 现 那 只 鸡 闭 上 了 了 眼睛 ， 容 拉 者 脑 
仆 ， 有 气 无 力 地 躺 在 那里 。 他 连忙 在 土 坑 上 罩 上 了 一 个 木 箱 ， 
用 一 块 石头 不 停 地 在 木 箱 上 涡 ， 一 连 融 了 几 个 小 时 。 

当 他 挪 开 木 箱 时 ， 那 只 鸡 眉 惑 地 看 着 他 ， 从 半 开 的 中 里 不 
住地 噶 气 。 他 将 砂锅 端 到 驱 的 面前 ， 咀 它 喝 了 水 ， 再 拿 面团 电 
它 ， 鸡 立刻 就 乔 下 去 了 。 

没 过 儿 个 小 时 ， 他 就 在 圈 栏 的 是 台 上 放 他 的 鸡 去 了 。 那 只 
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鸭 灰 糊 类 的 ， 清 身 泥 土 ， 尽 管 由 于 受伤 的 翅膀 不 吃 劲 ， 不 时 蛋 
来 扭 去 ， 但 却 表 现 出 卓绝 的 品格 ， 昂 起 头 来 ， 充 满 了 生活 的 勇 
气 。 


”” 投 过 多 久 ， 会 鸡 受 伤 的 翅膀 兰 傅 了; 尽管 比 另 一 只 翅膀 路 
高 ; 但 每 天 清晨 用 力 一 拌 ， 仍 然 威 风 凉 凉 、 英 姿 韩 擂 。 

可 是 就 在 那 段 时 间 里 ; 他 的 母亲 去 世 了 。 好 象 她 以 自己 的 
老 命 换 取 了 那 只 “ 独 和 她” 的 新 生 ， 使 它 终于 成 了 金鸡 。 因 为 在 
金鸡 一 天 天 痉 愈 的 时 候 ， 迪 身 尼 休 ， 宾 松 的 母亲 贫 病 交 加 ， 操 
”多 年 的 普 难 ， 连 自 的 饭 俄 ， 毫 无 希望 ， 这 一 切 很 快 就 夺 去 
了 她 的 生命 。 当 儿子 找到 了 为 母子 二 人 而 坚决 奋斗 的 勇气 时 ， 
母亲 既 没 有 办 法 也 没有 意志 恢复 失去 的 力量 了 。 
”她 死 了 。 迪 奥 尼 休 ， 宾 松 必 须 埋 其 她 ， 尽 管 他 连 口 棺材 也 
买 不 起 。 
也 许 从 那 时 起 ， 他 开始 仇恨 圣 米 盖 尔 "德尔 米 拉 格 罗 。 因 
为 人 们 不 仅 不 肯 助 他 一 辟 之 力 ， 而 且 还 部 在 嘲笑 他 。 当 他 将 母 
亲 的 遗体 用 芦苇 误 好 ， 装 在 用 腐烂 的 门板 做 成 的 茵 子 里 ， 背 在 
肩 上 在 街 上 走时 ， 人 们 确实 哮 笑 了 他 的 滑稽 相 。 z 

看 见 他 的 人 没有 不 笑 的 ， 都 以 为 他 是 去 将 一 个 死 畜 牲 把 
. 掉 。 i 
局 一 一 天 ， 为 了 使 事情 善始善终 ; 除了 埋 音 母亲 ， 他 还 必须 
去 吹 喝 托 玛 萨 ， 雷 县 罗 的 失踪 ， 也 就 是 他 不 顾 自 己 的 穷困 而 想 
可 为 妻子 的 那 位 小 姑娘 ， | 
”““ 托 玛 萨 ， 雷 聂 罗 ”， 他 叫 道 ， “十 四 周岁 。 看 来 是 二 十 
四 日 逃跑 的 ， 可 能 是 和 潜逃 的 米 盖 尔 ， 蒂 斯 卡 雷 纽 在 一 起 ， 米 
盖 汞 ， 父 母 双 亡 。 托 玛 萨 ， 堂 托 尔 瓜 托 ， 雷 基 罗 的 独生女 儿 ， 
她 父亲 想 知 道 女 此 的 下 落 ”。 
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就 这 样 ， 想 奥 尼 休 ， 宾 松 怀 着 双重 的 痛苦 ， 从 一 个 街 口 到 
另 一 个 街 口 ， 直 到 村 镇 应 源 的 尽头 ， 咯 喝 着 那儿 名 口 头 禅 ， 这 
哪里 是 寻 人 启事 ， 分 明 是 伤心 的 怨言 。 

辛苦 巡 回 之 后 ， 他 靠 在 一 块 石 头 上 ， 脸 色 阴 沉 ， 心中 怀 
恨 ， 暗 自立 下 暂 育 ， 今 后 无 论 是 他 ， 还 是 他 家 的 人 ， 水 远 不 能 


第 二 天 天 刚 亮 ， 他 就 告别 了 家 乡 。 只 带 了 一 个 包 衣 服 的 小 
包 寝 ， 把 那 只 金鸡 放 在 腑 下， 用 用 膊 为 它 迹 项 风寒 。 他 要 去 阅 
荡 江 湖 ， 将 命运 寄托 在 那 只 金鸡 的 喘 上 。 


当 他 从 事 “ 传 呼 者 ”的 职业 时 ， 曾 和 其 他 斗鸡 者 打 过 交 
道 ， 他 知道 斗鸡 在 何 时 何 地 举行 。 他 首先 要 去 的 地 方 之 一 就 是 
圣 胡 安 。 德尔 里 奥 。 他 穷困 不 堪 ， 衣 衫 蚊 赚 ， 怀 里 抱 者 那 只 
鸡 ， 汶 进 了 斗鸡 场 ， 不 过 只 是 为 了 看 看 行情 ， 顺 使 看 看 能 不 能 
找到 个 为 他 下 赌注 的 “助手 ”。 他 找到 了 ， 不 过 当天 下 午 不 
行 ， 因 为 所 有 那些 比赛 都 必须 预约 。 他 只 得 等 第 二 天 上 午 十 一 
点 的 “ 散 斗 ”。 在 等 待 的 过 程 中 ， 他 就 在 小 店 里 过 夜 ， 将 那 只 
鸡 系 在 床 腿 上 ， 一 夜 没 敢 合 眼 ， 生 怕 有 人 将 它 偷 走 ， 那 内 鸡 导 
是 他 的 全 部 希望 所 在 啊 。 

他 身上 带 着 的 寥 灾 几 枚 硬币 都 花 在 买 鸡 食 上 了 ， 他 用 昔 花 
籽 、 辣椒 拌 肉 末 喂 它 。 天 亮 以 后 ， 无 论 十 中 稳 还 已 晚餐， 他 都 

给 鸡 吃 那 种 食 。 

十 一 点 的 比赛 开始 时 ， 他 已 经 到 场 。 他 和 自己 的 措 挡 在 一 
起 ， 此 人 是 个 职业 赌 棍 ， 要 是 赢 了 ， 百 分 之 八 十 的 钱 归 他 村 
是 输 了 ， 他 的 赌注 白 扔 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 的 鸡 也 艳 报 销 了 。 区 
易 就 是 这 样 谈 妥 的 。 

上 午 的 比赛 没有 吸引 真正 的 斗鸡 者 ， 到 场 的 人 更 多 的 是 图 
稀罕， 看 热 六 的 ， 他 们 下 的 赌注 还 不 值 两 只 鸡 钱 。 因 此 ， 大 多 
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数 都 是 劣 等 鸡 。 

尽管 如 此 ， 要 是 赢 了 ， 总 还 能 赢 点 钱 。 迪 奥 尼 休 … 宾 松 遍 
了 。 他 的 鸡 连 一 根 毛 也 没 掉 ， 出 场 时 从 刀片 到 距 套 都 沾 满 了 鲜 
ji 

当 付 给 他 应 得 的 几 个 比索 时 ， 他 的 搭档 对 他 说 ， 对 于 那些 
4 老母 鸡 ” 来 说 ， 他 的 雄 鸡 太 厉害 了 ， 并 竭力 说 明 他 去 参加 预 
约 的 角逐 ， 甚 至 还 劝 他 要 节省 鸡 的 体力 消耗 ， 并 说 愿意 亲自 去 
为 他 寻找 对 手 。 

迪奥 尼 休 辣 意 了 ， 因 为 这 正中 下 怀 ， 他 就 是 要 看 看 他 的 金 
鸡 的 本 领 他 对 任何 人 都 没有 象 对 他 的 金鸡 那样 充满 信心 。 

下 午 的 斗鸡 场 完全 不 同 了 。 “裁判 ? 席 、 “挑战 ” 席 和 
“应 战 ” 席 都 被 身份 显赫 的 人 物 上 由 据 了 。 歌 女 们 在 戏台 上 了 唱 
葡 ， 在 拥挤 不 堪 的 广场 的 各 个 角 得 ;- 人们 都 会 感到 一 种 兴 高 采 
烈 的 气氛 。 

轮 到 迪奥 尼 休 … 宾 松 出 场 了 ， 人 们 给 他 的 鸡 过 了 释 。 要 把 
鸡 赣 上， 因为 这 是 对 手 事先 要 求 的 ， 他 还 要 挑选 刀片 乃至 放 鸡 
的 人 。 迪 奥 尼 体 认为 这 样 对 对 方 有 利 ， 但 是 无 可 奈何 ， 只 好 接 
受 全 部 条 件 ， 只 有 一 条 除外 ， 就 是 不 能 叫 别 人 来 放 他 的 鸡 ， 因 
为 他 担心 自己 的 鸡 会 受到 伤害 。 人 们 答应 了 他 这 一 要 求 。 

人 们 终于 撤 出 了 一 只 栗色 的 大 鸡 ， 儿 乎 是 黑色 的 ， 它 开始 
在 斗鸡 的 圆 形 的 栏杆 里 镍 来 话 去 ， 耀 武 扬威 地 环视 四 周 ， 就 象 
公牛 到 了 斗牛 场 上 ， 在 寻找 对 手 。 

4“ 注 一 一 意 ! ”开局 的 人 叫 道 ，“ 圣 胡 安 ,德尔 里 奥 对 圣 
米 盖 尔 ， 德 拉 米 拉 格 罗 ! 势均力敌 ! 一 百 比 索 ! ” 

“ 八 十 ! 我 给 金鸡 出 八 十 ! ” 

4 七 十 ! 我 出 七 十 ! 我 站 在 圣 胡 安 。 德尔 里 册 一 边 ! ” 

迪奥 尼 休 … 宾 松 掏 出 了 圳 在 面 袋 里 的 半 麻 木 的 金鸡 ， 在 斗 
鸡 场 的 空地 上 放 了 一会儿。 
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赌注 的 势头 对 他 不 利 。 
《一 百 对 七 十 ! 对 五 十 ! 一 百 对 五 十 ! ” 
中 间 人 绕 场 一 周 ， 一 边 收 拾 各 处 的 赌注 ， 一 边 宣布 : 
“一 百 对 五 十 ! 看 押 在 哪 一 边 ! ” 
”看 到 自己 一 方 的 赌注 下 跌 ， 迪 奥 尼 休 : 宾 松 笑 了 。 赠 注 下 
在 圣 胡 安 ， 德尔 里 奥 一 边 的 辜 杂 践 声 都 传 到 了 他 的 耳朵 里 。 做 
想 在 辕 昭 嘻 呈 的 人 群 中 找到 自己 的 搭档 ， 但 却 找 不 到 ， 具 好 无 
可 奈何 地 抚摩 着 自己 的 金鸡 ， 为 它 梳理 羽毛 。 
“先生 们 ， 开 始 ! ”裁判 从 座位 上 下 令 。 | 
”他 们 从 鸡 爪 的 刀片 上 取 下 了 皮 套 。 双 方 都 将 鸡 放 在 分 界线 
上 ， 然 后 一 听 到 口令 ， 就 放 开 了 。 对 方 的 手 上 留 下 了 几 根 羽 
毛 ， 这 是 为 了 刺激 那 只 鸡 ， 临 撒手 时 拔 下 的 ， 而 迪奥 尼 休 。 宾 
” 松 却 轻 轻 地 将 鸡 放 在 了 分 界 旨 上 。 
一 片 寂静 。 四 四 
没 过 三 分 钟 ， 从 整个 观众 席 上 发 出 了 一 声 惨 叫 。 票 色 鸡 锋 
着 身子 ， 身 在 了 地 上 ， 季 死地 挣扎 着 。 金 鸡 干 净利 索 简直 是 难 
以 形容 地 将 它 干掉 了 ， 而 且 还 在 拌 动 双 起， 发 出 一 声 丫 然 不 可 
侵 的 万 声 。 | 
为 了 不 让 巨大 的 刀片 伤 着 它 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 将 金鸡 举 起 
来 了 。 在 伤心 的 人 群 的 叶 声 中 他 穿 过 场地 ， 将 刀片 交 到 裁判 桌 
上 。 只 有 进来 用 黎 沉 打扫 死 鸡 血迹 的 清洁 工 向 他 说 了 几 句 赞扬 
的 话 : 
“您 的 鸡 可 以 和 任何 对 手 交 锋 ， 朋 友 。” | 
“是 的 …… 它 善于 应 战 。” 这 是 迪奥 尼 休 ， 宾 松 的 回答 ; 
他 出 来 找 自 己 的 搭 挡 ， 在 一 个 酒馆 里 找到 了 。 
“您 拿 到 赢 的 镜 了 蚂 ? ” 四 四 
“说 老实 话 ， 我 早 就 出 来 了 ， 喝 喝酒 ， 定 定神 。 我 以 为 你 
”的 鸡 斗 不 过 人 家 。 我 拿 什么 玩 艺 儿 来 偿还 赌注 昵 ? ? 
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“您 对 我 的 鸡 那 么 没 信心 吗 ? ” z : 

“因为 我 根本 没 息 到 和 我 立 约 的 党 往 拉 诺 会 拿 他 的 栗色 
鸡 来 对 付 我 们 ， 老 实 跟 你 说 ， 那 只 鸡 是 个 杀手 …… 他 一 向 留 着 
它 去 参加 对 马尔 科斯 的 比赛 …… 它 一 出 场 ， 总 是 大 获 全 胜 。” 

“就 是 这 样 ， 他 还 占据 了 有 利 条 件 呢 。” 

“你 看 看 ， 那 阵势 ， 谁 也 得 害怕。 看 到 给 对 方 的 赌注 一 个 
劲 儿 地 涨 ， 就 更 不 用 说 了 …… 赴 说 我 吓 了 一 跳 ， 换 谁 也 得 吓 一 
Bk。 ” 

“可 我 们 不 会 输 ， 这 您 是 知道 的 。” 

“我 知道 什么 蚜 。 所 以 我 干脆 呆 在 这 里 ， 以 防 万 一 。” 

4 这 人 么 说 要 是 输 了 ， 就 是 我 一 个 人 倒霉 了 ? ” 

“差不多 取 ， 反 下 你 没 行 么 可 输 的 。 可 我 ， 你 要 知道 ， 我 
是 以 此 为 生 的 。 好 吧 ， 我 们 还 争 什么 呢 ， 遇 们 领 钱 去 吧 。” 说 
着 ， 他 喝 了 最 后 一 口 酒 。 

然后 他 们 二 人 向 存放 赌注 的 地 方 走 去 ， 但 是 那 时 一 场 新 的 
比赛 已 经 开始 ， 只 好 等 到 那 一 局 结束 。 , 

. 很 快 就 听 到 获胜 的 一 方 的 支持 者 发 出 “党 吉 斯 诗 阿 班 万 
岁 ! ”的 喊 志 ， 紧 接着 传 来 了 戏台 上 的 歌女 们 在 中 间 体 妃 时 唱 
起 的 歌声 。 

迪奥 尼 休 。 宾 松 在 等 候 他 的 搭 挡 归 来 的 时 候 ， 目 不 转 有 睛 地 
注视 着 歌女 们 ， 特 别 是 为 首 的 那 一 位 ， 他 似曾相识 。 他 一 直 走 
到 戏台 女 前 ， 尽 情 地 看 她 ， 这 时 她 别 出 了 下 面 的 歌词 ， 


前 天 梦 见 我 爱 你 
白头 借 老 志 不 移 ， 
” 醒 来 全 都 是 假 的 ， 
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“ 领 来 了 。” 那 位 搭 挡 说 ， 将 领 到 的 钱 拿 给 他 看 。 

“那个 唱歌 的 是 谁 蚜 ? 我 好 疹 在 什么 地 方 见 过 她 。” 

“她 叫 瘟 鸡 女郎 。 她 的 职业 就 是 周游 四 方 ， 所 以 你 在 什么 
地 方 见 过 她 ， 这 是 不 难 想象 的 …… 我 们 走 吧 ” 


其 实 我 并 非 真爱 你 ， 
不 过 是 一 时 图 欢 畅 ， 
现在 将 恬 申 还 给 你 ， 
为 了 把 你 全 忘 光 …… 


用 赢 来 的 钱 ， 他 可 以 到 更 远 的 地 方 去 才 了 。 他 沿 着 萨 卡 集 
卡 斯 的 方向 深入 内 地 ， 听 说 那里 的 赌注 很 大 。 给 他 做 拱 挡 的 那 
个 人 毛遂自荐 ， 愿 陪 他 前 去 ， 但 是 迪奥 尼 休 。 宾 松 情 愿 自己 
去 ， 因 为 他 们 打交道 虽然 不 多 ， 那 个 人 却 措 了 他 的 油 ， 他 看 出 
尽管 此 人 的 主意 可 能 对 他 有 用 ,但 他 纯 属 自私 自 利之 徒 。 从 今 
往 后 ， 他 赚 的 钱 应 该 只 归 他 自己 所 有 。 

在 一 _ 段 时 间 里 ， 淮 知道 他 周游 了 哪些 村 镇 呢 ， 反 正在 去 圣 
马尔 科斯 的 途中 ， 当 他 到 达 阿 瓜 斯 ， 卡 连 特 斯 时 ， 还 带 着 那 只 
人 金鸡， 而 且 换 了 装 ， 身 者 孝 服 ， 如 同 自 此 以 后 直至 临 死 那天 的 
衣着 一 样 。 

这 是 池 第 一 次 到 达 阿 反 斯 ， 卡 连 特 斯 一 还。 他 是 怀 著 最 好 
的 心愿 到 这 里 来 的 ， 既 然 按 规定 那里 只 接纳 勇猛 和 卓越 的 公 
鸡 ， 现 在 他 可 以 看 看 自己 的 金鸡 是 否 能 同 在 那里 争 雄 的 厉害 的 
人 鸡 姬 美 了 ， 所 谓 勇 狂 ， 就 是 在 角 斗 中 总 是 首先 发 动 进攻 ， 就 
是 不 断 地 给 对 手 以 沉重 的 打击 ， 直 至 生命 的 最 后 一 息 都 表现 出 
无 县 的 气概 。 

某 于 这 种 想法 ， 迪 奥 尼 体 ， 宾 松 要 去 试 一 试 ， 看 看 他 的 鸡 
是 属于 勇 狂 的 上 品 昵 ， 还 是 一 碰 到 那样 的 对 手 就 吓 得 “ 钥 
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粮 ” 。 z 
在 次 日 的 角逐 中 ， 他 给 金鸡 作为 “ 葛 契 列 尔 ” 报 了 名 。 
(人 们 管 首先 出 场 的 鸡 叫 莫 契 列 尔 ， 与 众 不 同 的 是 ， 为 它 下 的 
赌注 更 大 。) 

在 阿 瓜 斯 ， 卡 连 特 斯 ， 他 又 和 圣 胡 安 。 德尔 里 奥 的 搭 挡 碰 
面 了 。 然 而 这 一 回 此 人 没有 热心 地 为 迪奥 尼 休 ' 宾 松 出 谋划 
策 ， 因 为 他 认为 在 云集 于 圣 马 尔 科斯 的 真正 的 久 经 沙场 的 斗鸡 
人 面前 ， 宾 松 不 是 什么 王牌 。 更 有 甚 者 ， 刚 一 碰面 ， 那 位 老 拱 
挡 就 对 他 说 ， / 

“你 最 好 拿 那 只 秃 尾巴 公鸡 去 做 种 鸡 ， 在 这 里 人 家 会 把 它 
的 毛 全 氢 光 的 。” : 

4 无论 如 何 我 是 没什么 可 输 的 ， 不 是 您 对 我 说 的 吗 ? ” 

“在 周游 的 过 程 中 ， 你 大 鬼 赢 了 几 千 比索 吧 。 不 过 你 要 记 
住 ， 命 运 之 神 是 不 会 骑 着 春 驴 走 的 。” 

“所 以 我 才 不 愿 跟 您 措 伙 。” 最 后 迪奥 尼 休 * 宾 松 对 他 
说 。 两 人 就 此 分 道 扬 镰 。 

斗鸡 场 的 观众 对 歌女 们 的 出 场 报 以 雷鸣 般 的 掌声 ， 吃 喝 者 
宣布 那天 下 午 的 角 斗 开始 。 迪 奥 休 尼 。 宾 松 便 驱 使 金鸡 去 和 一 
只 摇 播 摆 摆 的 芦花 鸡 对 阵 ， 他 清楚 地 听见 了 赌注 的 行情 ， 下 在 
对 手 方面 的 渐渐 超过 了 自己 ;尽管 自己 方面 的 赌注 也 有 回升 ， 
但 也 许 那 是 一 些 漫不经心 或 不 详 行 情 的 观众 ， 因 此 他 还 是 有 点 
担心 。 然 而 当 他 看 到 对 手 在 敲打 鸡 脑 袋 并 以 此 来 刺激 它 时 ， 他 
就 知道 自己 会 赢 ， 因 为 他 的 金鸡 向 来 习惯 于 仁 苞 温 柔 ， 和 角逐 时 
光明 正大 ， 很 容易 战胜 暴 跳 如 雷 的 对 手 。 

果然 不 出 所 料 。 对 手 摇头 晃 脑 ， 可 是 金鸡 对 芦花 鸡 左 播 右 
把 的 头 部 毫 无 兴趣 ， 而 是 要 从 侧翼 发 动 进攻 ， 刀 片 对 刀片 ， 它 
多 次 向 对 手 的 胸部 扑 去 ， 用 两 腿 一 拉 ， 对 手 便 奢 起 头 来 ， 活 象 
拳击 者 在 伪装 进攻 ， 然 而 身躯 却 几 乎 不 动 子 。 人 金鸡 将 爪 上 的 刀 
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片 蕊 进 了 对 手 的 尾部 ， 将 它 的 腰 扭 伤 ， 使 它 又 开 两 腿 ， 不 知 该 
将 踢 放 在 什么 地 方 了 。 

# 斗 得 漂亮 ” 咯 喝 者 叫 道 ，“ 诺 问 斯 特 兰 输 了 ， 绷 大 欢 
喜 ! 开 一 一 门 ! ” / : 


在 塞 拉 亚 的 监狱 里 

我 无 缘 无 故地 被 关押 ， 

只 因为 我 的 小 鸟 九 

够 了 一 洒 不 幸 的 碧 达 雅 趾 ， 
我 只 点 有 了 她 的 小 酒 洞 
其 余 全 都 是 谎话 …*…*， 


女 歌手 们 用 那 首 富有 刺激 性 的 歌曲 打破 了 场子 上 的 议论 和 
紧张 ， 这 首 歌 使 宾 松 洋洋 得 意 ， 他 抱 起 自己 的 金鸡 ， 虽 兽人 终 血 
淋漓 ， 却 已 将 伤口 洗 得 于 干将 将 。 


k 眼 ! 斗鸡 的 ! ”他 听见 有 人 叫 ， 当 时 他 正 要 在 让 会 的 一 


个 小 摊 上 了 吃 鸡 肉 。 他 已 经 小 心 南 辟 地 收 好 了 自己 的 珍禽 ， 而 且 
东张西望 地 看 了 好 一 会 儿 节 目 。 现 在 正 等 着 人 家 给 他 端 晚饭 
来 。 
他 转 过 脸 去 ， 发 现 一 位 身材 魁梧 对 高 气 扬 的 乡下 人 正 俯视 
着 他 。 

“您 跟 我 说 话 吗 ? ”迪奥 尼 休 ， 宾 松 问 道 。 

《你 的 鸡 要 多 少 钱 ?了 “ 

-8Y% 它 不 是 卖 的 。” 
4 我 给 你 一 千 比 索 ， 你 别 告诉 任何 人 你 把 鸡 卖 给 我 了 。” 


。 @ 和英 达 雅 是 一 种 仙人 党 类 植物 ， 开 红色 小 花 ， 果 可 食 ， 
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《我 不 卖 。? 

乡下 人 走 到 迪奥 尼 休 ， 宾 松 身边 ， 向 他 伸 出 手 ， 像 要 做 介 
绍 的 样子 。 宾 松 那 时 才 看 到 ， 和 他 一 起 走 到 灯 前 来 的 还 有 阁 难 
女郎 ， 那 个 在 斗鸡 场 里 唱歌 的 漂亮 姑娘 。 

“我 叫 罗 伦 索 ， 贝 那 维 德 斯 。 你 从 没 听 人 说 过 堂 罗 伦 索 ， .中 
那 维 德 斯 吗 ? 那么 我 就 是 。 我 也 是 今天 下 午 被 你 的 鸡 伤害 的 那 
只 芦花 鸡 的 主人 。 我 给 你 一 一 于 下 育 比 案 ， 叭 一 的 笨 信 台 大 个 漳 
任何 人 说 你 将 它 卖 给 了 我 … 

“我 已 对 您 说 过 ， 这 鸡 我 不 类。 
“再 添 点 ,” 这 位 罗 伦 索 ，。 贝 那 维 德 斯 不 理 上 架 迪 者 奥 尼 休 。 窒 
蕉 的 加 生 。， 必 的 各 下 时 全 各 全 讽 ， 和 相信 你 的 好 人 
。 特别 漂亮 的 。 在 你 手 里 …… 和 赁 上 帝 说 ， 我 相信 你 的 好 手 
所 它们 全 成 为 用 将 军 的 再 加 点 i ” 

“我 对 交易 不 感 兴 ， 你 们 不 晤 总 表 下 来 用 隐 久 吗 1 

“什么 上 晚饭? ” 

“您 们 不 想 吃 只 鸡 吗 ? ” 

《4 不， 谢谢 。 我 从 不 号 鸡 …… 更 下 说 在 斗鸡 的 季 市 
To。” z 

“难道 您 不 怕 上 店铺 要 关门 了 吗 ? ” | 
z “了 上限， 斗鸡 的 ，” 对 方 以 一 幅 严 肃 的 表情 对 他 说 ，“ 你 听 
清楚 ， 那 只 鸡 不 能 再 在 这 里 上 阵 了 。 人 们 已 经 熟悉 了 它 的 标记 
和 斗法 。 否则 ， 人 们 就 会 找 一 只 鸡 ， 在 前 几 个 回合 就 会 给 它 到 
命 的 打击 soebe 再 添 点 suet 条 

“我 现在 不 打算 由 它 去 斗 。?” 

< 再 添 点 ， 我 说 ， 也 就 是 你 才 那 么 干 。 不 过 要 是 我 的 
活 ， 有 明天 就 吗 它 去 斗鸡 场 ， 会 以 三 比 二 甚至 五 比 一 的 优势 去 比 
赛 。 不 过 要 叫 他 们 相信 这 是 我 的 鸡 。 和 否则， 我 就 有 鸡 来 对 付 
它 ， 你 就 走 着 脆 E。 ， 
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“ 养 鸡 的 ， 接 受 他 这 笔 交 易 吧 ! 你 合算 。” 阔 鸡 女郎 播 哆 
说 ， 她 坐 在 迪奥 尼 休 ，。 宾 松 的 对 面 好 一 会 儿 了 ，“ 你 没 弄 明白 
堂 罗 伦 索 给 你 出 的 主意 吗 ? ” 

“我 明白 ; 不 过 我 不 喜欢 背后 搞鬼 。” 

她 笑 得 很 响 。 然 后 接着 说 ， 

“从 老 远 就 看 出 来 你 不 懂 这 些 事情 。 等 到 你 更 老练 的 时 
候 ， 就 知道 在 斗鸡 中 是 无 所 不 为 了 。” 

“可 现在 我 是 合理 合法 地 赢 的 。 那 就 …… 失 陪 了 。” 过 奥 
尼 休 。 宾 松 说 ， 看 来 他 生气 了 ， 狼 知 虎 哎 地 埋头 吃 鸡 ， 以 此 绪 
束 了 那 场 争论 。 

六 鸡 女 部 符 了 管 肩膀 。 她 从 桌 旁 站 起 身 来 ， 在 罗 伦 索 。 员 
那 维 德 斯 的 洋 同 下 ， 到 离 他 不 远 的 地 方 坐 下 。 

“你 喝 什 么 ， 贝 纳 尔 达 ?” 他 听 那 个 叫 员 那 维 德 斯 的 人 问 那 
女子 。 

“那么 就 叫 他 们 快 点 拿 几 杯 啤 酒 来 ， 好 不 好 ? ” 

“ 先 要 点 龙 舌 兰 酒 怎么 样 ? 省 得 啤酒 伤 身体 。” 

“好 吧 。 4 

堂 信和 来 了 ， 他 们 就 要 了 一 撼 龙 舌 兰 。 

迪奥 尼 休 。 宾 松 一 面 品尝 着 晚餐 的 美味 ， 一 面 从 自己 的 座 
位 上 看 着 他 们 。 特 别 是 看 着 那 位 妇女 ， 标 致 的 美人 儿 ! 她 一 口 
接 一 口 地 喝 着 龙 舌 兰 酒 ， 昕 着 罗 伦 索 ， 员 那 维 德 斯 给 她 讲 的 
话 ， 不 住地 放声 大 笑 。 而 宾 松 呢 ， 就 在 那里 欣赏 她 镶嵌 在 那 张 
特别 漂亮 的 脸 上 的 一 对 大 眼睛 的 快乐 的 神采 。 一 条 披肩 斜 措 在 
”用 膊 和 脑 睛 上 ， 从 它们 的 轮廓 来 看 ， 他 知道 这 女人 的 体形 也 一 
定 很 美 ， 她 穿着 一 件 祖 胸 领 的 上 衣 和 一 条 印 着 大 红 花 的 黑 衬 
子 。 

宾 松 一 口 一 口 地 吃 着 ， 两 眼 一 直 注 视 着 那个 女子 ， 她 曾 出 
面 支持 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 向 自己 提出 的 交易 ， 看 他 的 外 表 ， 
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此 人 大 概 是 个 有 名 的 斗鸡 手 。 

吃 黑 了 晚饭， 他 站 起 身 来 。 离 开 之 前 ， 他 向 邻 提 的 顾客 告 
别 了 一 声 ， 可 他 们 似乎 没有 听见 。 那 汉子 聚精会神 地 说 着 ， 也 
许 想 说 服 那 女 的 去 做 什么 事情 。 她 全 神 贯 住 的 盯 着 他 ， 由 于 一 
直 在 大 量 地 喝 龙 舌 兰 酒 ， 她 的 目光 已 经 有 些 迟 钝 了 。 


两 个 月 以 后 ， 在 特 拉 克 帕克 ， 人 家 杀 死 了 他 的 金鸡 。 

从 一 开场 ， 他 就 发 现 自 己 过 上 了 一 个 准备 肠 杀 的 强手 。 那 
是 一 只 漂亮 的 公鸡 ， 黄 脖 黄 翅 ， 黑 身子 ， 英 俊 威武 ， 粗 粗 的 脖 
子 ， 厚 厚 的 羽毛 ， 特 别 是 它 那 座 一 样 锐利 的 视线 和 那 -- 双 出 于 
仇恨 而 发 红 的 上 服 睛 ， 看 来 要 是 不 把 那 不 幸 的 金鸡 置 于 死地 它 丰 
不 肯 罢 体 的 。 | 

刚 一 开始 角逐 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 还 没 放 好 他 的 鸡 ， 对 方便 
发 动 了 狂 不 及 防 的 攻势 ， 在 几 秒 钟 之 内 ， 那 英俊 的 公鸡 连续 用 
嘴 进 行 独 烈 的 拼 杀 ， 结 果 使 金鸡 的 冠 子 消 下 血 来 。 

4 我 以 一 百 对 五 十 ! 花 公鸡 胜 ! ” 赌 徒 们 叫 着 。 : 

中 间 人 像 回声 一 样 地 重复 着 ， “一 百 对 五 十 ! 占 大 头 ! 干 
吧 ， 先 生 们 ! 一 百 对 十 五 ， 还 有 谁 站 在 花 鸡 一 方 ? ” 

4 我 只 给 金鸡 出 四 十 ! 我 出 一 百 对 四 十 ! ” 

血 开 始 从 金鸡 的 鸡 先 流 到 鼻子 上 ， 它 呼吸 困难 了 。 迪 奥 尼 
休 。 宾 松 给 它 接 干 净 了 头 部 。 向 它 的 螨 里 吹 气 帮助 它 旦 吸 。 他 
从 地 上 抓 起 一 把 土 涂 在 鸡冠 子 上 止血 ， 并 开始 拔 鸡 尾巴 上 的 羽 
毛 ， 以 此 来 刺激 它 ， 这 是 他 从 来 没有 做 过 的 。 这 时 啊 起 了 咀 
声 ， “先生 们 ， 撒 鸡 ! ”金鸡 怒不可遏 ， 它 不 是 轻 轻 地 落 到 分 
界线 上 ， 而 好 象 是 要 从 迪奥 尼 休 。 宾 松 的 手 上 窜 出 ， 去 和 花 难 
狂 列 地 拼搏 ， 花 鸡 半 飞 半 跑 ， 狠 狠 一 击 挡住 了 它 ， 用 爪子 从 前 
面向 它 进 攻 。 然 后 便 用 嘴 吸 它 。 使 它 播 播 晃 时 地 乱 了 阵 靶 ， 后 
来 ， 又 用 翅膀 抽打 并 伴 攻 了 几 次 ， 它 跳 到 金鸡 身上 ， 嗓 破 了 化 
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的 脑袋， 同时 将 扑 上 的 刀片 刺 进 了 它 的 胸 腊 。 金 鸡 两 脚 朝 天 ， 
乱 路 乱 跳 ， 不 过 已 是 垂死 挣扎 了 。 

“先生 们 ， 将 你 们 的 鸡 拿 起 来 吧 ! ” 

按照 习惯 与 规定 ， 裁 判 准备 验证 ， 迪 和 扯 尼 休 举 起 他 的 鸡 并 
将 它 拿 到 花 鸡 跟前 ， 这 畜生 又 残忍 地 吸 它 那 发 此 的 冠 子 ， 所 有 
的 人 都 看 见 ， 那 已 是 一 只 死 鸡 了 。 四 


迪奥 尼 休 。 宾 松 离开 了 斗鸡 场 ， 手 上 还 拿 着 几 根 鸡毛 和 一 
个 血 的 纪念 物 。 广 场 外 面 ， 吐 杂 的 叫卖 声 ， 欢 笑 声 ， 帐 篷 里 对 
演出 的 吹 嘻 声 ， 对 措 彩 的 鼓动 声 ， 轮 盘 赌 的 咯 喝 声 ， 折 贷 子 和 
抽签 的 喧 六 声 ， 还 有 和 邀请 观众 们 去 猜 那 小 球 滚 到 何 处 的 白人 或 
麦 斯 蒂 索 人 @ 的 呼喊 声响 成 一 片 。 斗 鸡 场 传 出 的 声音 依稀 可 
闻 ， 纸 烟 和 酒精 的 臭 味 胜 过 了 消 在 地 上 的 血腥 味 和 挂 在 钩子 
上 、 易 去 了 骨头 的 死 鸡 的 气味 。 观 众 们 疯狂 地 喊 着 ，“ 挂 着 的 
那个 就 是 ! 已 经 不 会 动弹 了 ! 奇 杜 班 万 岁 !” 这 贼 声 压倒 了 歌女 
们 重唱 的 歌声 和 大 提琴 浑厚 的 音响 。 这 -一 切 都 和 商贩 的 叫卖 
声 、 赌 徒 的 吃喝 声 以 及 流动 乐队 的 歌声 交织 在 一 起 。 

仍 子 在 筒 里 的 响声 以 及 在 绿色 法 兰 绕 上 的 滚动 使 他 又 回 到 
了 现实 。 斗 鸡 场 里 又 恢复 了 平静 ， 中 间 休 息 已 经 结束 ， 现 在 又 
人 了 人 

他 走 了 几 步 ， 在 猜 纸 牌 的 桌子 前 面 停 下 了 。 

4 你 洗 牌 时 别 那么 高 ， 秘 密 都 让 人 家 看 见 了 ! ”他 听见 有 
人 对 庄家 说 ， 他 们 都 聚集 在 桌子 前 面 。 和 
” ”迪奥 尼 休 。 宾 松 在 那里 停留 了 一 会 儿 ， 他 无 心 购 旬 ， 只 想 
看 看 新 鲜 。 他 没什么 钱 了 。 几 乎 连 吃 晚 狐 和 交 当 天 的 店 钱 都 不 
够 ， 因 为 他 的 鸡 临 死 时 将 它 前 拖 个 月 赢 的 钱 义 都 带 走 了 。 说 实 
外 壹 斯 带 这 是 印 欣 混血 种 人 。 
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在 的 ， 他 真是 茫然 不 知 所 措 ， 因 此 就 一 心 一 意 地 在 那里 猜 庄 家 
丢 在 布 面 上 的 纸牌 ， 心 里 在 盘算 着 自己 是 赢 了 还 是 输 了 。 他 终 
于 下 了 决心 。 从 腰带 里 将 收 着 的 钱 全 掏 了 出 来 并 走 到 一 张 和 金 
杯 花 人 并列 的 金 元 花 十 那里 。 z 
“我 要 金 元 花 ，” 他 说 。 将 比索 一 个 一 个 地 放 在 金 元 花 十 
的 地 方 。 
般 子 慢 慢 地 滚动 了 。 庄 家 在 每 张 牌 前 都 将 满 把 牌 举 起 来 : 
4 使 杯 花 七 。” 他 说 道 ，“ 金 元 花 二 。 棒 花 五 。 棒 花王 。 
创 花 四 。 人 金 元 马 。 还 有 …… 棒 花 A。” 他 继续 发 牌 并 很 快 地 说 
出 每 一 一 张 是 什么 牌 ， “一 ， 五 ， 三 ， 十 ， 十 。 先生， 您 猪 中 
了 ， 是 您 的 。， 
”迪奥 尼 休 ， , 宾 松 服 巴 巴 看 着 人 家 收 走 了 他 的 钱 。 他 向 房 边 
站 了 一 下 ， 证 划 人 过 去 ， 这 时 路 局 的 主人 又 吃喝 着 “下 一 局 
您 就 省 运 了 ! 先生 们 ， 愿 站 在 哪儿 就 站 在 哪儿 ! 走 了 ! ” 
为 了 不 象 逃 跑 似 的 ， 他 没有 马上 离开 。 当 他 终于 决定 退场 
上 时， 迎面 碰 上 了 益 鸡 女郎 那 张 光 彩 动人 的 俏 脸 ， 她 穿着 宽大 的 
印 着 虐 美 人 花 的 长 外 衣 ， 披 肩 像 子弹 袋 似 的 斜 搭 在 胸 脑 上 。 
她 从 怀 里 掏 出 一 块 花 手绢 ， 里 面包 着 好 大 一 一 把 钱 ， 原 封 丰 
动 地 递 给 迪奥 尼 体 说 : 
“ 眼 ， 汐 的 ， 请 你 赫 我 把 这 些 饥 提 在 枯 花 人 :要 关 角 
元 马 那 张 。 ， 
为什么 这 么 性 仿 是 ， 贡 名 由 纳 尔 达 1 现在 我 的 手气 各 
背 。 您 已 经 看 到 了 。 您 特别 想 把 钱 输 光 还 是 怎 的 ? ” 
《我 知道 该 怎么 办 。 你 蔡 我 抑 彤 ! ” 
“好 取 ， 我 可 孤 注 一 据 了 ……… 现 在 最 好 押 上 在 马上 。…” 
“那么 就 押 在 马上 吧 …… 既 然 你 乐意 。” 她 说 。 
迪奥 尼 休 。 窒 松 看 了 看 她 ， 好 像 要 猜 透 她 的 话 的 含义 似 
的 ; 而 且 不 住地 看 着 她 调皮 的 微笑 ， 将 钱包 放 在 了 棒 花 六 的 地 
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方 。 

“有 言 在 先 ， 我 可 不 负责 任 。? 

“斗鸡 的 ， 你 别 着 急 ， 也 走 担 心 。? 

开始 发 牌 了 ， 到 第 二 张 时 ， 露 出 了 金 元 六 。 

“各 六 的 赢 了 ! ”庄家 叫 道 。 

开 赌 局 的 人 打开 了 手绢 ， 数 了 一 下 里 面包 着 的 钱 ， 付 给 他 
们 相当 于 原来 数目 一 倍 半 的 钱 。 

“这 起 你 赢 的 钱 。” 他 说 。 : 

“ 包 在 一 起 吧 。” 阁 鸡 女 好 对 实 松 说 。 

他 收 起 了 那 堆 硬币 ， 没 有 动手 绢 里 的 钱 ， 便 一 起 包 起 来 ， 
还 给 了 阅 鸡 女郎 ， 她 又 放 进 了 怀 里 。 | 

“现在 看 斗鸡 去 ， 看 你 能 不 能 捞 回 来 。” 她 对 宾 松 说 。 

“ 玩 别人 的 钱 ， 我 不 路 实 。” | 

“我 带 来 了 自己 的 钱 。” 阁 鸡 女 郎 揪 夺 胸 脑 说 ，“ 因 此 你 
不 必 为 难 。 而 且 斗 鸡 结 束 后 ， 我 还 有 话 跟 你 谤 呢 。 

她 脸 上 又 浮现 了 那 调 皮 的 微笑 ， 然 后 补充 说 ，“ 我 和 为 一 
位 先生 。” 

两 个 人 一 同 向 斗鸡 场 走 去 。 但 是 在 入 场 前 ， 他 拦住 了 她 ， 
问 道 ，“ 堂 娜 贝 纳 尔 达 ， 告 激 我 ， 您 大 概 和 发 牌 的 人 有 什么 默 
契 王 ? ” 

4 庄家 倒 牌 时 ， 我 看 得 很 清楚 ， 在 出 口 那 此 是 3。 

“看 见 了 它 ， 你 就 别 放 过 。 这 些 冢 伙 们 的 牌 里 总 古 有 
看 。” 

两 个 人 没 再 说 话 ， 进 了 斗鸡 场 。 

当 迪 奥 尼 休 。 宾 松 找 空 位 子 坐 下 时 ， 她 走 上 戏台 并 在 那里 
开始 唱 记 : 


政 达 雅 花 多 么 美丽 ， 
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仙 影 欠 花 清白 似 玉 ， 

有 我 在 此 ， 谁 不 回避 ， 
虽然 你 看 见 我 离 去 ， 

可 我 的 心 啊 ， 永 属于 你 。 


吸 木 鸟 像 个 木 区 一 祥 ， 
埋头 干 活 从 来 不 停 ， 
为 了 找到 那个 小 润 ， 

它 的 鸟 嘴 都 村 成 了 怠 形 。 


我 也 像 吸 木 岛 一 样 。 

当 我 联 伴 心 上 的 姑娘 。 
唉 哟 ， 我 的 屁股 麻 得 生 婆 ， 
啊 咏 ， 我 的 腰带 勒 得 够 哈 。 
你 就 为 看 我 是 不 是 一 碰 就 胀 ， 
况 让 我 挥舞 那 根 大 棒 ， 

纵 有 那么 多 年 轻 的 母 马 

我 只 为 自己 的 妃 儿歌 唱 … 


我 就 是 一 只 山里 的 器 府 
长 着 一 对 斑 烂 的 翅膀 : 
作 梦 不 会 使 我 吃惊 ， 

失 恨 我 也 不 放 在 心 上 ! 
和 我 的 姑 棚 倾诉 衷 情 ， 
员 刺 身亡 我 也 舒畅 ……… 


正 是 在 特 拉 克 帕克 ， 他 真正 认识 了 贝 织 尔 达 。 十 蒂 纽 。 尽 
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管 从 前 他 多 次 见 到 过 她 并 且 默 默 地 用 钦 敬 的 眼光 看 闭 她 ， 但 那 
时 他 觉得 自己 对 她 是 微不足道 的 ， 因 此 从 没 想 过 和 她 交往 ， 对 
她 的 友情 更 不 抱 奢望 。 如 果 说 在 阿 瓜 斯 。 卡 连 特 斯 他 甚至 有 幸 
受到 她 的 劝告 ， 但 他 并 没有 因此 而 感到 自己 配 跟 她 交往 ， 丛 恰 
相反 ， 他 觉得 自己 离 她 的 受 幕 更 远 了 。 
”这 位 贝 纳 尔 达 。 十 带 纽 是 一 位 远近 驰名 闫 有 影响 的 歌手 。 
她 就 象 自己 的 歌声 一 样 ， 善 于 挑 带 人 心 ， 尽 管 她 不 让 任何 人 得 
手 ， 因 为 要 是 有 人 打 她 的 主意 ， 她 是 又 泌 又 习 。 她 结实 、 漂 
亮 、 精 力 充沛 、 足智多谋 ， 然 而 谁 要 和 她 化 朋友 ， 她 就 会 毫 无 
保留 地 献 出 自己 的 情谊 。 她 的 身体 灵活 健壮 ， 当 她 举 起 手 辟 
时 ， 那 一 对 乳房 像 要 将 内 衣 撑 破 似 的 。 她 总 是 穿着 宽大 的 、 颜 
色 鲜 卸 、 充 满 秆 福 的 印花 细 布 的 裙子 。 外 加 一 条 丝绸 披肩 ， 兰 
子 上 戴 着 几 果 花 ， 脖 子 上 套 着 一 串 串 的 珊瑚 和 彩 珠 的 项 链 ， 手 
臂 上 戴 满 了 钢 子 ， 耳 淋 上 是 大 大 的 金 耳 环 。 这 是 一 个 非常 有 风 
度 的 女性 ， 她 不 仅 是 科 里 多 @ 和 十 代 歌 曲 的 出 色 演 唱 家 ; 而 且 
无 论 到 哪里 ， 都 会 给 那里 带 来 欢乐 。 
听 说 她 从 小 就 陪 着 母亲 走 村 串 镇 ， 母 亲 是 一 位 可 怜 的 在 集 
市 上 帮助 叫卖 的 人 ， 在 一 次 帐篷 失火 时 死去 了 。 此 后 她 便 自 嵌 
上 生路 ， 和 一 帮 流 浪 艺人 在 一 起 ， 都 是 些 昕 天 由 命 沦 落 江湖 的 
人 。 

交 鸡 女郎 跟 他 说 的 “ 另 一 位 先生 ”就 是 那个 在 陋 瓜 斯 。 卡 
连 特 斯 想 买 他 的 鸡 的 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 。 四 

他们 三 人 在 桌 前 的 一 条 长 葛 上 坐 下 ， 上 泉 上 摆 满 了 调味 小 菜 
和 洋葱 、 柠 檬 、 牛肉 做 成 的 拼盘 。 他 们 等 候 荐 已 经 要 好 了 的 听 
酒 ， 这 时 那 位 罗 伦 索 对 他 说 : 

“ 实 松 ， 你 看 半 鸡 这 玩 艺 儿 有 它 的 恋 穷 。 它 能 叫 你 发 财 


@ 里 西林 一 种 广泛 流行 的 民歌 。 
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富 ， 也 能 叫 你 带 着 你 的 全 部 财产 去 见 间 王 。 要 .是 你 在 阿 瓜 
斯 。 卡 连 特 斯 听 了 我 们 的 规劝 ， 也 不 至 于 落 到 这 个 地 步 吧 。” 
“ 那 是 我 的 鸡 命 该 如 此 。 依 我 看 ， 也 是 天 理 该 当 。” 

“那么 你 能 告诉 我 ， 你 的 鸡 当 时 为 什么 尾 阵 吗 ? 这 从 一 开 
始 就 能 看 出 来 ， 你 的 鸡 受 到 了 惊吓 ， 这 就 是 事情 的 症结 。” 

“可 谁 能 对 我 做 那样 的 缺德 事 呢 ? 我 和 我 的 鸡 一 直 就 没 离 
开 过 。” 四 
“可 能 是 在 过 释 的 时 候 。” 贝 那 维 德 斯 对 他 说 ， “说 不 定 
是 哪个 放 鸡 的 人 干 的 ， 那 些 人 的 手指 头 很 灵巧 ， 他 用 指甲 扎 伤 
了 你 的 鸡 还 不 叫 你 知道 。 有 的 人 是 什么 事情 都 于 得 出 来 的 。?” 

“可 那 金鸡 的 表现 还 是 勇敢 的 呀 。 要 是 它 受 了 伤 ， 就 不 会 
去 斗 了 。” / : 
“ 那 因为 它 是 优良 品种 …… 尽 管 如 此 ， 它 还 是 性 阵 了 。 我 
看 得 很 清楚 。” : / 

啤酒 来 了 ， 还 有 一 些 盛 着 热 菜 的 砂锅 。 可 是 迪奥 尼 休 ， 宾 
松 却 将 啤酒 推 到 了 一 边 。 
”怎么 ， 你 想来 点 房 害 的 ? 这 里 有 上 等 的 “ 拉 衣 西亚 * 。?” 
贝 那 维 德 斯 对 他 说 。 : : 

“不 ， 我 不 喝酒 。” 迪 奥 尼 休 。， 宾 松 回答 说 。 

“好 ， 这 对 我 们 的 计划 更 有 利 。 你 看 ， 正 象 我 刚才 说 的 ， 
在 斗鸡 这 件 事 上 ， 一 个 人 单枪匹马 是 无 能 为 力 的 ， 必 须 得 与 别 
人 合伙 才 行 。 否 则 就 会 被 人 躁 在 脚下 。 你 看 我 很 有 钱 ， 可 一 切 
都 要 归功 于 那些 小 小 的 畜生 ， 一 点 不 假 。 再 有 ， 就 是 与 其 它 斗 
鸡 者 的 深厚 友情 。 如 果 你 愿意 ， 也 可 以 说 这 是 用 机 关 、 要 手 
外 ， 不 过 ， 人 家 绝 不 像 你 现在 这 样 心 灰 意向 ” 
“能 知道 那 一 切 是 怎么 风 事 吗 ? 我 反正 输 了 ， 洗手 不 干 
了 。?” 
“可 你 能 去 干什么 呢 ? 去 卖 蘑菇 吗 ? 不 ， 宾 松 老兄 ， 你 已 
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经 上 了 当 ， 就 离 不 开 斗 鸡 场 了 。 

《我 已 经 一 无 记 有 了 。 既 没有 鸡 ， 也 没有 钱 …… 当 劳 观 着 
了 吗 ? 看 热 饥 的 够 多 的 了 ， 我 要 回老家 。” 

“如果 不 是 多 噶 的 话 ， 请 问 你 在 老家 是 干什么 的 呢 ? ” 

4 劳动 .…… 生活 。? 

“《 忍 饥 挨 饿 的 生活 。 你 听 我 说 。 只 要 让 我 看 上 一 腿 ， 我 就 
能 知道 你 是 什么 样 的 人 。 而 你 ， 怨 我 直言 ， 是 个 以 干 粗 活 为 生 
的 人 入 不 ， 宾 松 ， 你 是 和 我 -… 样 的 人 。 我 们 都 不 是 干 活 的 
料 ， 所 以 我 们 要 找 个 轻 闲 点 的 职业 。 还 有 什么 比 坐 等 福星 高 照 
的 赌博 更 好 呢 ? “ 

《可 能 您 说 得 有 理 。 不 过 像 前 面 所 说 的 那样 ， 这 一 切 征 乍 
么 回 事 呢 ? ” 

4 我 就 说 …… » 

这 时 跑 堂 的 又 端 来 一 托盘 啤酒 并 将 迪奥 尼 体 的 一 个 空 盘 收 
走 ， 因 为 当 他 们 聊天 的 时 候 ， 跨 纳 尔 壕 ， * 古 蒂 纽 哆 了 不 少 啤 
酒 。 窒 松 吃 饭 ， 贝 纳 维 德 斯 说 话 。 需 要 说 明 的 是 所 有 那 经 上 幅 涌 
全 是 贝 锅 耳 达 。 吉 蒂 纽 一 个 人 喝 的 ， 现 在 她 的 杯子 又 诗 满 了 ， 
而 她 的 眼睛 又 流露 出 了 酒 所 引起 的 半 睡 眠 状态 的 神色 。 内 此 ， 
当 她 播 话 时 ， 都 有 些 绑 结 巴巴 了: 

“ 罗 伦 索 ，” 她 说 ，“ 让 我 来 给 这 位 朋友 解释 是 怎么 回 事 
吧 。 你 总 是 说 蚜 说 呀 的 ， 没 完 没 了 。” 

“那么 你 说 吧 。” 

于 是 她 打开 了 话 畦 于 。 

“ 罗 伦 索 想 叫 你 在 剩 下 这 段 时 间 中 和 他 搭 伙 。 你 将 他 的 鸡 
登记 在 你 的 名 下 并 给 他 当 “ 放 鸡 人 。 事 情 就 在 于 你 要 照 他 说 的 
办 。 看 到 了 到 ， 就 是 要 搞 个 小 把 芍 ， 放 鸡 之 前 ， 要 将 鸡 的 肋骨 
弄 断 ， 将 肋骨 型 断 …… 这 是 大 家 都 干 的 事 ， 因 此 死 后 是 没 人 找 
你 算 帐 的 。 
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“可 是 有 那么 多 放 鸡 的 人 ， 他 们 育 以 干 这 个 ， 为 什么 非 要 
我 干 呢 ? ” . 

“因为 总 是 这 样 ， 总 得 找 个 人 干 ， 是 不 是 ? ” 

“你 们 把 我 当 傻 瓜 ， 对 码 ? ” 

她 先 喝 干 了 杯子 里 的 啤酒 ， 然 后 回答 说 : 

”不 ， 宾 松 ， 这 事情 对 你 没 坏 处 …… 你 看 ， 如 果 我 没有 记 
错 的 话 ， 有 一 个 陌生 人 ， 他 是 这 些 冒 险 家 当中 的 -- 个 ， 当 他 们 
置身 于 斗鸡 场 时 ， 根 本 不 知道 将 会 ……” 

志 奥 尼 休 。 . 宾 松 想 要 站 起 身 来 ， 让 那 女 人 独自 说 下 去 ， 因 
为 很 显然 ， 啤 酒 的 劲头 上 来 了 ， 这 会 使 她 说 出 那些 历 害 的 、 简 
直 是 难听 的 话 来 。 但 是 她 拦住 了 他 的 腹 膊 ， 并 强迫 他 举 下 ， 她 
改变 了 脸 上 的 表情 ， 用 眼睛 微笑 着 对 他 说 : “你 让 我 把 话说 
完 。” 她 对 他 说 ， “现在 的 情况 是 这 里 的 人 们 不 怎么 认识 你 ， 
甚至 都 没 注意 到 你 。 这 对 你 很 有 利 。 问 题 就 在 于 你 要 把 罗 伦 索 
的 鸡 4 当成 自己 的 鸡 来 放 ， 好 迷惑 那些 赌 徒 。 民 了 吗 ? 不 艇 ， 看 
来 你 还 不 明白 我 的 意思 。” 

“说 老实 话 ， 我 还 是 不 明日 。 

“再 说 清楚 点 。” 罗 伦 索 。 . 贝 屠 维 德 斯 插 野 说 ， “明天 我 
带 你 去 看 我 的 养 鸡 房 ， 我 在 那里 会 告诉 你 哪 只 跟 哪 只 斗 ， 这 样 
你 就 知道 该 输 还 是 该 赢 了 。 你 不 用 顾虑 后 果 ， 因 为 我 会 随机 应 
变 地 加 码 的 。 今 天 晚上 你 考虑 一 下 ， 明 天 一 早 再 说 。?” 

他 们 与 他 分 手 了 。 第 二 天 谈 妥 了 ， 相 当 一 部 分 好 处 归 他 ， 
而 他 又 不 冒 任何 风险 。 这 勾当 和 在 阿 瓜 斯 。 卡 连 特 斯 他 们 向 他 
提 的 差不多 ， 只 是 那 时 他 没有 接受 ， 与 其 说 是 出 于 老实 ， 倒 不 
如 说 是 由 于 对 技艺 高 超 的 赌 棍 缺乏 了 解 。 于 是 他 知道 了 ， 在 斗 
鸡 场 上 ， 并 非 总 是 最 优秀 和 最 勇敢 的 鸡 取胜 ， 而 是 虽然 有 规 
则 ， 可 那些 放 鸡 的 人 一 肚子 花招 儿 ， 他 们 练 就 了 绝技 ， 能 神 不 
知 鬼 不 党 地 设 下 陷阱 。 | 
/ : 313 


现在 他 要 让 一 个 第 里 的 鸡 去 斗 ， 不 过 事先 他 早已 知道 优势 
在 哪 一 方 。 所 有 的 鸡 都 很 漂亮 、 高 贵 和 神气 ， 尽 管 是 强 中 自 有 
强 中 手 。 它 们 都 肯定 要 参加 预约 的 角 斗 ， 而 且 肯 定 会 取胜 ， 即 
使 在 角 斗 上 不 赢 ， 在 赌注 上 也 是 赢 的 。 当 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 
4 大 加 码 ” 的 时 候 ， 就 要 求人 们 注意 他 的 行动 以 便 跟 着 他 ， 要 
么 跟 他 一 往 直 前 ， 要 么 与 他 背道而驰 ， 因 为 在 斗鸡 的 问题 上 ， 
谁 也 不 能 和 他 相提并论 。 

事情 就 是 这 样 。 

第 一 个 下 午 ， 斗 了 三 只 鸡 ， 思 奥 尼 休 。 宾 松 内 举 起 了 一 个 
活 的 。 第 二 个 下 午 ， 在 三 场 角 斗 中 ， 全 部 甘 拜 下 风 。 休 息 了 一 
天 ， 第 四 天 重 返 沙场 ， 人 们 在 那里 看 到 他 的 鸡 简 直 都 不 用 在 鸡 
笼 里 饲养 了 ， 因 为 统统 被 挂 在 了 多 子 上 ， 那 通常 是 挂 死 鸡 的 地 
方 ， 为 的 是 让 它们 滴 完 最 后 一 滴 血 。 第 五 天 ， 在 最 后 一 场 预 约 
的 角 斗 中 ， 当 他 用 一 只 睛 鸡 赢 了 大 赌注 时 ， 简 直 把 斗鸡 场 变 成 
了 背光 头 的 剃头 房 了 Q@ ; 别 看 那 只 鸡 瞎 , 却 向 另 一 只 肉 多 腿 快 ， 
还 不 可 一 世 地 炫 灿 圣 赫 尔 特 鲁 蒂 斯 威名 的 雄 鸡 展开 了 非常 准确 
的 进攻 。 赌 注 从 一 千 降 到 了 七 百 ， 盲 鸡 居 劣 势 ， 后 来 竟 变 成 好 
几 千 对 -一 千 。 

ww 让 人 一 叫 “ 小 头 ” 赢 了 的 时 候 ， 整 个 斗鸡 场 上 急 声 过 
道 、 名 声 连 天 。 然 而 裁判 已 经 宣告 了 他 们 的 失败 ， 张 罗 的 人 又 
吃喝 开 了 ， “这 一 场 小 头 语 了 了! 圣 赫 尔 特 鲁 带 斯 的 大 头 输 
7! 9 

攻 _ 此 人， 看 到 满 有 把 握 ， 干 胸 连 大 家 都 摆 上 了 ， 带 老婆 
的 人 可 能 两 口子 一 块 都 下 了 与 盲 鸡 作 对 的 赌注 。 

罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 的 赌 徒 们 分 散在 斗鸡 场 的 各 个 角落 ， 
他 们 装 出 一 副 无 可 奈何 和 输 红 眼 的 样子 。 可 他 们 都 等 候 着 赌注 


@ 指 将 所 有 的 赌注 都 辣 了 。 


314 


从 八 十 到 八 百 ， 最 后 到 儿 千 比索 对 一 千 五 百 比 索 。 那 位 无 动 于 
襄 的 罗 伦 索 呢 ， 似 乎 满不在乎 ， 好 象 对 大 多 数 人 支持 他 的 鸡 毫 
无 兴趣 。 而 迪奥 尼 休 。 宾 松 呢 ， 抱 着 那 只 眼睛 上 内 着 玻璃 花 的 
公鸡 ， 对 那些 喊 声 装 作 若 无 其 事 ， 闪 听 人 们 喊 道 ，“ 给 你 们 的 
鸡 戴 副 眼镜 吧 ! 把 它 送 属 字 场 去 吧 ! 告诉 它 门 儿 在 哪儿 吧 ! ” 

两 只 鸡 照 面 时 ， 观 众 又 得 更 厉害 了 。 因 为 那 只 育 鸡 一 感 
到 对 手 的 出 场 ， 就 在 空中 乱 吸 起 来 。 可 是 一 撤 开 它 ， 和 那 只 八 
斤 重 的 大 公鸡 刚 一 接触 ， 那 言 鸡 就 象 中 了 魔 似 的 进攻 起 来 ， 可 
能 是 闻 到 了 对 手 的 气味 ， 它 寸步 不 离 那 只 沉甸甸 的 家 伙 ， 用 扑 
上 的 利刃 还 得 它 狼狗 不 堪 。 对 手 已 经 受 了 致命 伤 身 下 了 ， 那 讶 
鸡 还 在 用 翅膀 打 、 用 嘴 吸 并 疯狂 地 用 刀片 刺 呢 。 

迪奥 尼 休 。 宾 松 开 始 把 他 的 鸡 举 起 来 ， 那 畜生 仍 扑 在 死去 
的 敌人 身上 残忍 地 撕 着 它 ， 然而 有 位 头 戴 草帽 身 振 手枪 的 观 
众 ， 跳 到 了 斗鸡 栏杆 旁边 ， 趁 迪奥 尼 休 。 宾 松 没 来 得 及 保护 谨 
鸡 ， 一 把 便 从 他 手中 夺 了 过 来 ， 拼 命 地 招 ， 将 它 的 脖子 一 捍 ， 
象 个 羽毛 箭 似 的 抢 了 起 来 ， 紧 接着 向 骚动 的 人 群 扔 去 。 

作为 对 于 这 一 无 礼 举动 的 抗议 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 向 裁判 要 
求 退 出 其 余 预 约 的 比赛 ， 他 的 要 求 得 到 了 批准 。 

没 过 多 久 ， 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 就 陪 着 他 走 了 ， 他 邀请 宾 
松 到 他 在 圣 赫 尔 特 鲁 蒂 斯 的 家 里 去 住 几 天 ， 为 那 盲 鸡 庆功 并 对 
他 们 看 花招 时 的 一 本 正经 感到 非常 开心 。 

在 圣 赫 尔 特 鲁 幕 斯 度 过 的 两 周 对 他 很 有 益处 。 他 学 会 了 赔 
牌 ， 首 先是 旁观 ， 然 后 便 参 加 了 ， 学 会 了 玩 “ 大 驼 羊 ”， 一 种 
相当 复杂 的 赌 牌 方法 ， 很 好 玩 ， 这 使 他 在 那 偏僻 寂寞 的 地 方 不 
感到 枯燥 无 味 。 

迪奥 尼 休 。 宾 松 很 机 灵 ， 无 论 什 么 玩法 都 一 学 就 会 ， 后 来 
他 正 是 以 此 来 达到 了 自己 的 目的 ， 积 扒 了 一 大 笔 财 富 。 然 而 他 
还 是 更 喜欢 公鸡 ， 那 些 柔 和 温顺 的 小 动物 ， 羽 毛 非 常 鲜艳 ， 他 
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很 快 就 有 了 -一 大 群 。 没 过 多 久 , 他 就 不 再 是 我 们 在 圣 米 盖 尔 ， 德 
尔 米 拉 格 罗 认识 的 那个 寒酸 的 人 了 ， 那 时 他 的 全 部 家 当 就 是 
仅 有 的 一 只 公鸡 ， 总 是 显得 志 焉 不安 ， 生 怕 输 掉 ， 斗 鸡 时 总 是 
祈求 上 帝 保 佑 。 但 是 日 久 天 长 ， 在 激烈 的 角逐 面前 ， 他 的 血液 
起 了 变化 ， 似 乎 那些 小 畜生 的 粘 笛 的 鲜血 将 他 变 成 了 铁石 心 
肠 ， 变 成 了 一 个 冷 若 冰霜 、 斤 斤 计 较 、 神 气 十 足 、 只 相信 自己 
命运 的 人 。 | 

当 他 还 乡 时 ， 已 经 不 是 从 前 大 家 所 认识 的 那个 人 了 。 他 曾 
打算 离 乡 之 后 永 不 回头 ， 可 刚刚 过 了 一 年 零 八 个 月 他 就 回 村 过 
节 来 了 。 不 过 人 们 知道 ， 正 如 他 亲口 所 说 ， 他 并 非 为 庆祝 活动 
而 来 ， 而 是 来 安葬 母亲 的 ， 虽 然 他 的 老娘 已 经 安 庚 过 了 。 

“可 是 没 项 好 ! ” 当 镇 长 谈 及 此 事 时 ， 他 回答 道 ，“ 而 现 
在 我 要 按照 她 受 之 无 愧 的 方式 来 盛 玖 。” 

他 带 来 了 一 口 非 常 华丽 的 棺材 ， 是 派 人 专门 在 圣 路 易 
斯 。 波 多 西 订 做 的 ， 绸 纹 挂 里 ， 紫 色 丝 绕 贴 面 ， 上 面 还 乡 着 纯 
银 的 线条 。 / 
“我 想 至 少 在 死 后 ， 让 她 享 一 享 生 前 未 能 享受 的 清闲 和 舒 
适 。 Pp 

但 是 神甫 和 镇 长 都 不 准 他 握 坟 :，“ 不 过 五 年 ，” 他 们 对 他 
说 ，“ 是 不 能 将 你 母亲 的 尸骨 挖 出 来 的 。” 

“五 年 以 内 ， 绝 对 不 行 。” / 

“我 现在 就 要 干 。 我 就 是 为 了 这 个 来 的 …… 哪 怕 要 花 钱 买 
下 安 彝 权 ， 不 管 花 多 少 钱 ，” 他 看 着 神甫 补充 说 ，“ 也 不 管 要 
得 到 谁 的 批准 。” 

当 他 带领 一 帮 肩 打 铁 铲 镜头 的 小 工 到 达 莫 地 时 ， 已 无 法 找 
到 母亲 的 单身 之 处 了 ， 既 无 坟 头 ， 又 无 十 字 架 ， 只 剩 下 一 斤 基 
草 ， 要 不 然 ， 他 就 真 那么 干 了 。 : 

在 家 乡 的 为 数 不 多 的 几 天 里 ， 他 自 吹 自 播 ， 盛 气 凌 人 ， 对 
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村 镇 的 项 视 是 显而易见 的 。 也 许 是 为 了 怀念 那 不 太 遥远 的 往 
背 ， 他 借 欢 庆 之 机 ， 居 于 众人 之 首 ;， 不 过 与 从 前 过 然 不 同 ， 因 
为 现在 他 神气 活 现 地 走 在 骑手 和 乐队 的 前 面 ， 好 像 所 有 的 庆祝 
活动 都 是 他 出 钱 操 办 的 。 

此 外 ， 他 跟 谁 也 不 说 话 ， 对 一 切 上 前 问候 的 人 ， 都 不 局 一 
顾 。 唯 有 堂 塞 昆 蒂 诺 。 科 尔 梅内 罗 例 外 ， 宾 松 和 他 进行 了 长 
淡 ， 想 把 他 带 走 ， 叫 他 给 自己 制 鸡 并 做 放 鸡 的 人 。 

这 位 科 尔 梅内 罗 ， 尽 管 对 搬家 售 业 不 元 怨言 9 《家 
业 ” 也 所 剩 无 几 了 ， 最 后 还 是 答应 和 宾 松 一 起 走 ， 因 为 说 实 
话 ， 自 从 一 年 多 以 前 ， 在 斗鸡 中 输 了 家 产 ， 他 一 直 就 没 反 起 头 
来 。 现 在 一 看 有 幸 去 照料 迪奥 尼 休 。 宾 松 的 养 鸡 房 ， 并 兼 管 斗 
鸡 ， 便 接受 了 ， 因 为 他 喜欢 这 差事 ， 尤 其 是 那 一 大 群 漂亮 的 公 
就 人 是 他 本 人 的 一 样 ， 他 能 第 着 它们 ， 从 一 个 店 会 开罗 
部 这 样 ， 两 人 离开 了 至 米 闪 尔 。 德 尔 米 拉 格 罗 。 镇 上 的 节 
日 活动 还 在 进行 ， 在 连续 的 钟 声 里 和 披 着 盛装 的 街道 上 ， 他 全 
向 无 人 的 地 方 走 去 ， 前 面 是 一 匹 粕 口 驮 着 一 口 棺材 ， 看 起 来 像 
个 十 字 架 一 样 ， 怪 里 怪 气 的 。 

无 论 迪 奥 尼 体 。 宾 松 ， 还 是 塞 昆 蒂 诺 。 科 尔 梅内 罗 ， 一 高 
开 那 里 就 不 会 再 回去 了 。 

与 此 同时 ， 阁 鸡 女 部 住 在 一 个 名 叫 诺 其 斯 特 兰 的 镇 上 ， 她 
一 直 在 盼 着 迪奥 尼 休 ， 宾 松 回 来 ， 那 里 在 举行 传统 的 庙会 。 她 “ 
一 如 既往 ， 还 是 用 歌声 来 装点 斗鸡 广场 上 的 戏台 ， 因 此 她 不 能 
陪 着 宾 松 去 圣 米 盖 尔 。 德 尔 米 拉 格 罗 。 

几 个 月 之 后 ， 当 他 们 在 一 个 名 叫 库 古 伊 奥 的 地 方 重逢 时 ， 
她 决定 和 他 结合 在 一 起 ， 以 实现 他 们 在 那些 艰难 的 庙会 上 共同 
奋斗 的 心愿 。 

自从 在 特 拉 克 帕克 那 难忘 的 日 子 以 后 ， 他 在 那里 失去 了 金 
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鸡 ， 他 们 就 没有 见面 ， 然 而 他 赢得 了 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 的 友 
谊 和 提携 ， 此 人 的 帮助 使 他 交 上 了 好 运 。 从 此 便 青云 直上 ， 因 
为 他 不 仅 学 会 了 许多 斗鸡 的 本 领 而且 成 了 一 大 群 鸡 的 主人 并 
增加 了 不 届 不 乒 再 接 青 厉 的 勇气 。 


库 吉 伊 奥 地 方 虽 小 ， 却 充满 了 赂 徒 、 阴 谋 家 和 斗鸡 者 ， 人 


们 一 年 到 头 省 吃 俭 用 ， 就 为 把 措 下 的 一 点 钱 丢 到 鸡 爪 于 上 或 一 
张 指定 的 纸牌 的 花花 上 去 。 那 个 镇 子 就 以 择 堆 闻名， 除去 专门 
的 赌场 外 ， 在 随便 哪 一 个 酒馆 、 商 店 、 药 销 甚 至 演 兵 场 的 长 党 
上 都 可 以 赌 各 种 牌 。 如 果 有 人 死 了 ， 这 是 司空 见 铬 的 事 ， 准 是 
赌博 导致 的 打架 斗 跨 。 

就 是 在 这 个 镇 子 ， 就 是 在 这 种 气氛 中 ， 巡 奥 尼 休 宾 松 和 
阅 鸡 女 邹 重逢 了 。 


他 把 鸡 挫 在 斗鸡 场 圈 栏 的 木 桩 上 ， 托 付 给 一 个 可 千 的 人 看 


管 ， 然 后 就 到 镇 上 去 转 一 圈 。 他 很 快 就 发 现 大 家 都 玩 牌 ， 人 们 
部 在 要 钱 或 打赌 ， 因 此 尽管 到 处 都 像 蚁 穴 似 的 住 满 了 八 ， 全 而 
却 一 片 狗 静 。 

他 走 近 大 的 赌场 ， 那 里 更 热闹 些 ， 而 且 传 来 了 “ 咏 里 亚 
契 ” 的 歌声 。 

阁 鸡 女郎 就 在 那里 ， 从 轮 盘 赌 的 桌子 上 面 传 过 来 她 唱 的 一 
首 “ 科 里 多 ”的 歌声 ， 由 于 人 声 嘲 杂 ， 而 且 那 四 面 敞 开 的 精子 
又 不 拢 音 ， 她 的 歌声 有 些 模糊 不 清 。 

迪奥 尼 休 . 宾 松 等 她 唱 完 ， 就 走 到 她 跟前 去 辣 她 问候 。 他 
们 对 久别 重逢 都 感到 高 兴 4 她 亲切 地 同 宾 检 你 晶 了 手 湖 ， 他 电 
非常 友爱 地 拥抱 了 女 歌 手 。 

“天 气 真 好 ， 连 树干 都 发 芽 了 ! ”她 对 他 说 。 接 着 又 补充 
道 ，“ 我 以 为 咱们 再 也 见 不 着 了 呢 ， 斗 鸡 的 。” 

“ 贝 纳 尔 达 ， 你 怎么 了 ? 怎么 到 这 个 小 地 方 来 了 ? ” 

“我 来 晚 了 ， 当 我 到 斗鸡 场 时 ,场子 被 人 占 上 上 了， 你 
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呢 ?” 
“ 眼 你 一 样 。” 
《我 早 就 说 过 你 已 经 上 了 圈套 ， 脱 不 了 身 了 …… 请 我 喝 一 
杯 去 吧 ， 这 里 就 连 上 了 劲 儿 的 鸡 都 不 给 它 一 口水 喝 。?” 
他 们 进 了 一 家 酒馆 ， 他 要 了 一 杯 由 楂 酒 ， 她 昵 ， 一 杯 苦 吉 
拉 O@ 。 
“说 真 的 ， 贝 纳 尔 达 ， 我 心里 想 你 可 能 会 在 这 里 ， 会 在 库 
吉 伊 奥 这 一 带 。 我 以 为 会 在 斗鸡 的 地 方 见 到 你 。” 
“ 没 跟 你 说 他 们 抢 在 我 前 面 了 吗 ? 都 是 那个 不 要 脸 的 露 克 
莱 西 娅 . 萨 尔 塞 多 搞 的 和 鬼 。 不 过 也 没 办 法 ， 要 是 不 去 抢 ， 谁 都 
一 样 的 。” 
“我 刚刚 从 罗 伦 索 ， 贝 那 维 德 斯 的 家 里 来 。 他 不 愿 来 这 
里 ， 说 这 里 不 是 他 喝 水 的 地 方 。” 
“是 这 样 ， 他 只 去 大 地 方 。” : 
“ 唉 ， 真 的 ， 贝 纳 尔 达 ， 你 是 罗 伦 索 的 什么 人 呢 ? ” 
“不 会 是 他 的 妈 吧 ， 对 吗 ? ” 
“当然 不 是 了 。” : 
沉默 了 片刻 。 从 她 的 脸 上 滚 下 一 颗 泪珠 ， 圆 圆 的 ， 象 她 的 
眼睛 一 样 亮晶晶 的 ， 就 象 是 她 脖子 上 套 着 的 项 链 上 的 又 一 颗 透 
明 的 珠子 。 | 
“我 不 是 想 菩 你 生气 ， 贝 纳 尔 达 。?” 
“难道 你 看 我 生气 了 吗 ? 我 是 难过 ， 这 是 另 一 回 事 。” 她 
说 ， 用 手背 抹 去 了 泪水 ， 可 另 一 滴 又 流出 来 了 。 
“你 喜欢 他 吗 ? ” 
“是 他 喜欢 我 。 但 是 他 想 捆 住 我 的 手脚 ， 想 把 我 关 在 他 的 
家 里 。 谁 也 不 能 使 我 那样 生活 …… 一 句 话 ， 我 做 不 到 。 为 了 什 
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么 呢 ? 为 什么 要 让 我 生活 中 发 霉 呢 ? ” 
“也 许 那 样 对 你 合适 。 他 的 家 很 大 。” 
“大 是 大 ， 可 是 有 四 墙 墙 。” 
“ 那 又 怎么 样 呢 ? ” 

.她 没有 回答 ， 


我 。 3 


只 是 答 了 管 肩膀 。 她 将 脸 转向 乐队 所 在 的 地 
方 并 看 见 一 个 人 正在 用 吉他 招呼 她 回去 。 
“我 马上 就 回来 。” 她 对 地 奥 尼 休 。 宾 松 说 ， “等 着 


“她 踏 上 了 舞台 的 木板 ， 乐 队 弹 起 了 吉他 ， 只 听 她 唱 道 ， 


因为 男人 不 懂得 生活 ， 
所 有 的 门 儿 都 已 锁 上 ; 
但 是 我 并 没有 失去 希望 ， 


还 要 在 你 的 怀 里 畅游 梦乡 。 


忠 ， 我 的 命运 多 人 么 不 幸 ! 
你 将 我 的 激情 撒 在 一 堆 。 
那 时 你 说 你 爱 我 ， 
永远 永远 不 把 我 遗忘 ， 

我 对 你 既 没 抛弃 也 没 总 慢 ， 
更 不 会 去 爱 别 的 姑 奶 。 
无 论 她 们 是 贝壳 还 是 珍珠 ， 
尽管 她 们 在 海里 闪闪 发 光 ， 
但 是 我 并 没有 失去 希望 ， 
我 要 在 你 的 怀 里 倾诉 嘉 肠 。 


她 收敛 了 报答 人 们 掌声 的 笑容 ， 回 来 了 。 轮 盘 赌 在 侍者 不 
停 的 吃喝 声 中 开始 了 ， 甚 至 还 能 听 到 小 汽 枪 的 射击 声 和 “中 
了 ! ”的 叫 声 。 紧 接着 就 听 有 人 叫 ，“ 四 个 点 儿 !1 ”整个 桌 这 
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都 撞 满 了 常客 ， 硬 币 然 钳 作 响 。 

” 闭 鸡 女 部 回 到 了 迪奥 尼 休 ， 宾 松 的 身边 ， 喝 了 一 口 几 乎 原 
志 末 动 的 杯子 锯 的 酒 ， 好 的 身子 拉动 了 下 ， 大 概 是 酒 的 力量 
所 致 。 

“走神 糕 ， 摊 水 了 。” 她 评论 道 ，“ 在 这 些 地 方 一 向 如 

。” 她 抄 起 了 酒杯 ， 将 剩 下 的 酒 小 在 了 地 上 ， 显 出 不 高 兴 的 
gf 了， 

她 神色 紧张 ， 心 情 不 快 ， 也 许 是 迪奥 尼 休 。 宾 ` 松 的 提问 
造成 的 。 他 谦 蒜 地 注视 着 她 ， 而 她 在 用 戴 满 了 镯 子 的 手 抚摩 着 
自己 的 腹 笨 。 迪 奥 尼 休 一 边 看 着 她 ， 一 边 感到 她 对 自己 来 说 ， 
是 太 漂 亮 了 ， 她 是 那些 自己 高 不 可 攀 、 根 本 不 敢 爱 慕 的 人 物 之 
一 。 于 是 ， 他 的 眼光 从 纯粹 的 观赏 变 成 了 纯粹 的 和 欲望， 似乎 这 
是 他 唯一 能 够 做 到 的 ， 看 她 ， 并 随心 所 和 欲 地 欣赏 她 。 

但 是 那样 的 目光 是 沁 人 肺 腑 的 ， 而 她 已 经 感觉 到 了 ， 她 抬 
起 眼睛 ， 和 迪奥 尼 休 。 宾 松 的 目光 对 视 了 一 下 。 她 立刻 低下 了 
头 ， 好 像 是 在 看 那 空 空 的 酒杯 。 

她 说 ， “我 要 喝 口 酒 ! 咱们 到 那 不 骗 人 的 地 方 去 吧 。” 

然而 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 却 将 跑 堂 的 叫 了 来 ， 

“给 我 来 一 瓶 原封 的 龙 舌 兰 酒 ! ”然后 转向 阅 鸡 女 郎 : 
“哪里 都 是 一 样 。 这 是 他 们 的 生意 。” 停 了 一 下 又 补充 说， 
“我 们 就 是 从 一 个 骗局 到 另 一 个 骗局 这 样 走 过 来 的 ， 是 不 
是 9? ?7 

她 微笑 着 ， 点 头 表 示 赞 同 他 刚刚 说 过 的 话 。 

杯子 又 期 满 了 酒 ， 现 在 是 从 小 伙计 放 在 桌 上 的 瓶子 里 裤 
的 。 员 纳 尔 达 ， 古 蒂 纽 尝 了 一 下 ， 然 后 食 禁 地 喝 了 一 大 口 。 她 
好 象 又 重新 焕发 了 精神 。 

“演出 几 点 结束 呢 ? ”迪奥 尼 休 。 宾 松 问 道 。 

“半夜 。 霄 a 
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“你 不 知道 我 是 多 么 希望 你 能 陪 我 去 斗鸡 是。 你 是 使 我 红 
运 高 照 的 护身符 。” 

“许多 人 都 跟 我 这 样 说 。 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 就 是 其 中 的 
一 个 。 我 可 能 是 有 点 特殊 ， 因 为 和 我 在 一 起 的 人 向 来 没 输 
过 。 

“我 完全 相信 ， 我 亲自 体验 过 。” 

“是 的 。 大 家 都 利用 我 。 可 然后 ……” / 

她 又 痛 饮 了 一 口 龙 香 兰 酒 ， 同 时 沂 到 迪奥 尼 休 。 宾 松 对 她 
说 ， 

《我 永远 不 会 扫 弃 你 ， 贝 纳 尔 达 。? 

《我 知道 。” 她 回答 。 

喝 完了 杯 中 酒 ， 她 拿 起 瓶子 站 起 身 来 ， 指 着 乐队 做 了 个 手 
势 说 ， 

“我 把 这 个 给 我 的 小 伙 子 们 带 去 ， 一 会 儿 见 。” 

宾 松 看 着 她 向 舞台 走 去 ， 马 里 亚 契 乐队 在 那里 等 她 。 

各 后 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 来 到 了 图 栏 ， 他 的 鸡 都 挫 在 那里 。 
他 从 桩 子 上 解 下 来 一 只 ， 摸 了 它 的 叶子 ， 又 看 看 它 的 翅膀 和 脚 
腕 子 。 在 它 的 头 上 撒 了 一 点 水 ， 因 为 天 气 很 热 ， 简 直 映 不 上 气 
来 。 他 将 鸡 抱 在 怀 里 ， 不 住地 抚摩 它 的 脊背 。 他 沿 着 圈 栏 散 
步 ， 指 手 划 脚 地 自 言 自 语 ， 不 大 其 烦 地 重复 着 他 和 贝 纳 尔 达 的 
谈话 。 

他 这 样 路 足 了 好 一 会 儿 。 等 他 回来 时 ， 看 见 照 料 鸡 的 人 正 
好 奇 地 看 着 他 。 于 是 便 用 双手 拿 着 他 的 鸡 ， 大 步 流 星 地 向 斗鸡 
场 走 去 。 

从 那 时 起 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 和 贝 纳 尔 达 。 古 蓝 纽 便 从 一 个 
店 会 到 另 一 个 庙会 闻 葛 ， 斗 鸡 、 轮 盘 赌 和 打牌 交替 进行 。 似 乎 
与 益 鸡 女郎 的 结合 使 他 交 上 了 好 运 并 增加 了 勇气 ， 因 为 在 赌博 
时 他 总 是 信心 十 足 ， 好 象 事先 就 知道 结果 似 的 。 
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和 她 在 一 起 轻易 是 不 会 输 的 ， 他 早 就 发 现 而 现在 又 证 实 了 
这 一 点 ， 因 此 他 多 次 冒险 抛 出 自己 根本 无 法 偿还 的 赌注 ， 全 和 
一 向 给 他 帮忙 的 运气 。 

一 天 上 午 ， 在 一 个 村 镇 上 ， 他 和 效 鸡 女郎 结 了 婚 ， 从 此 便 
许 下 了 永 不 分 离 的 诺言 。 

她 本 来 不 愿 结婚 ， 但 在 心灵 的 深 处 悦 愧 感到 那个 人 与 众 不 
同 , 又 觉得 自己 与 一 个 人 结合 是 妥当 的 , 特别 是 象 迪 奥 尼 休 。 宾 
松 这 样 礁 心 勃 懿 的 人 ， 而 且 她 确信 只 要 他 的 鸡 还 能 扁 动 翅膀 ， 
他 就 会 和 自己 一 起 到 处 闻 落 ， 所 以 她 才 同 意 结婚 。 因 为 这 样 一 
来 ， 至 少 她 那 孤独 的 生活 就 有 个 着 落 了 。 

村 镇 、 上 城市、 牧场 ， 他 们 无 处 不 去 。 她 是 从 心眼 儿 里 喜欢 
这 样 。 他 呢 ， 则 是 被 那 雄心 、 被 那 积累 财富 的 无 限 的 追求 所 驱 
使 。 


后 来 有 一 天 ， 巡 奥 尼 休 。 宾 松 决定 去 看 望 他 的 老 朋 友 罗 伦 
索 。 贝 那 维 德 斯 ， 宾 松 好 久 没 见 到 他 了 ， 因 为 他 已 退出 了 庙会 
活动 。 

一 天 下 午 ， 他 们 到 了 圣 赫 尔 特 鲁 蒂 斯 ， 那 时 他 们 的 女儿 也 
跟 去 了 ， 那 是 个 十 岁 的 小 寻 娘 。 他 们 看 到 贝 那 维 德 斯 坐 在 一 把 
轮椅 上 ， 已 是 老 态 龙 钟 。 尽 管 如 此 ， 他 非常 高 兴 地 接待 了 他 
们 。 他 唤 了 贝 纳 尔 达 。 十 蒂 纽 的 双手 并 抚摩 那 小 女孩 ， 就 好 象 
她 是 自己 的 女儿 似 的 。 他 没有 失去 从 前 的 人 格 ， 因 为 他 依然 中 
高 气 扬 和 辟 气 次 人 。 

“我 知道 你 们 很 好 。” 他 对 迪奥 尼 休 。 宾 松 说 ，“ 我 高 兴 
见 到 你 们 。 我 希望 你 们 在 这 里 逗留 的 几 天 中 ， 我 可 怜 的 陪伴 不 
使 你 们 厌烦 。” 

“我 们 马上 就 走 。” 阁 鸡 女郎 回答 说 ，“ 我 们 是 路 过 这 
里 ， 只 是 想来 看 望 你 一 下 。” 
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“是 的 ， 堂 罗 伦 索 ，” 宾 松 说 , “ 象 以 往 许多 次 一 样 ， 我 们 
早 就 恋 来 看 您 了 。 不 过 您 知道 一 个 四 海 为 家 的 人 是 多 么 忙碌 
i 问题 是 您 别 把 我 们 的 忘怀 当 作 忘 恩 负 义 就 行 了 ……” 

《你 们 现在 需要 的 是 安定 …… 平平 静 静 的 。 因 为 不 扎根 的 
树 是 长 不 大 的 …… 至 于 家 ， 我 把 我 的 家 让 给 你 们 ， 现 在 和 将 来 
都 让 给 你 们 。” 

“多 谢 ， 多 谢 ， 堂 罗 伦 索 。” 

_“ 谈 点 别 的 事 吧 ， 你 的 “大 驼 羊 " 玩 得 怎么 样 了 ! 我 觉得 好 
象 你 已 经 忘 了 。” 

“ 眼 您 学 的 东西 ， 我 什么 也 没 忘 。” 

“那么 就 明天 再 走 吧 ! 今天 晚上 咱们 玩 一 盘 ， 让 我 消 遗 消 


遗 取 。” 


他 们 留 下 了 。 在 一 张大 理 石 贴 面 的 桌 前 ， 两 个 人 在 分 牌 ， 
继续 赌博 。 在 离 他 们 不 远 的 地 方 ， 贝 纳 尔 达 。 古 蒂 纽 坐 在 刚 来 
时 的 那 把 高 靠背 的 椅子 上 E， 她 看 着 他 们 ， 让 女儿 睡 在 自己 的 怀 


里 。 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 说 ; “我 不 喜欢 赌 现 钱 ， 剩 的 镜 个 多 


了 ， 不 过 离 这 里 不 远 ， 我 有 个 小 牧场 。 你 说 取 。” 

“一 个 牧场 ? 那么 您 想 当 多 少 钱 呢 ?“” 

《好 吧 。 等 你 输 了 的 时 候 ， 我 再 告诉 你 该 给 我 多 少 钱 ， 行 
中? ” 

4《 堂 罗 伦 索 ， 和 您 ， 我 没 的 可 说 。 


赌 完了 。 

“您 输 了 ， 堂 罗 伦 索 。 还 赌 什么 呢 ?“ 

“我 出 这 座 房 子 。” 他 说 ，“ 你 就 出 那个 牧场 …… 就算 五 
万 比索 吧 …… 你 说 值 不 值 ?“ 

“全 听 您 的 。 反 正 我 们 是 说 着 玩 的 。” 
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“不 ， 宾 松 。 是 真 的 。 我 知道 你 赢 不 了 我 。# 

“那么 就 来 吧 。” 

“ 倒 牌 ! ” 洗 完 那 一 堆 牌 之 后 ， 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 命令 
说 。 迪 奥 尼 休 。 宾 松 将 牌 在 桌子 上 分 成 若干 份 ， 贝 那 维 德 斯 拿 
起 了 其 中 的 一 份 并 问 道 ，。 “来 吗 ? ” 

“来 肥 ， 入 

贝 那 维 德 斯 就 象 连 看 都 不 看 似 的 说 ; 

“ 剑 花 六 和 杯 花 十 。” 

迪奥 尼 休 。，。 宾 松 想 起 来 十 对 他 是 非常 降 气 的 牌 ， 就 把 剑 花 
六 分 出 来 了 。 

“你 吃 还 是 不 陀 ? ” 

“我 就 要 它 了 。” 

发 到 第 十 张 牌 时 ， 六 出 来 了 。 唯 一 的 一 张 金 元 六 。 

“这 房子 归 你 了 。” 罗 伦 索 。 贝 那 维 德 斯 干巴 巴 地 说 。 

“我 让 您 捞 回 兴 ， 堂 罗 伦 索 …… 您 挑 牌 吧 。” 

“ 捞 ? 我 拿 什 么 捞 ? 拿 我 白 己 当 周 注 ? ”他 说 着 离开 了 时 
子 ， 并 显 出 了 自己 是 残 变 。“ 你 说 ， 你 赌 得 起 吗 ? ” 

“因为 我 不 能 要 您 的 房子 。 这 您 是 知道 的 …… 我 以 为 我 们 
纯粹 是 为 了 消 遗 呢 …… 而 且 ， 可 以 说 ， 我 的 一 切 都 归功 于 您 。” 

“消遣 ? 要 是 你 输 了 ， 你 就 会 看 到 我 昌 你 怎么 消 遗 了 …… 
不 ， 宾 松 。 要 是 赌 输 了 不 给 ， 就 连 我 的 老子 也 不 会 饶恕 我 的 
…… 至 于 说 到 你 的 一 切 都 归功 于 我 ， 你 错 了 。 你 看 …*…” 

他 坐 着 轮椅 人 靠近 了 贝 纳 尔 达 。 上 古 带 纽 所 在 的 地 方 ， 她 嘴 层 
上 带 着 微笑 ， 正 迷惑 不 解 地 看 着 他 ， 但 是 罗 伦 索 。 贝 纳 维 德 斯 
火 冒 三 丈 ， 出 其 不 意 地 狠 儿 地 打 了 她 一 个 耳光 ， 一 下 子 将 她 的 
笑容 打 飞 了 ， 使 她 吓 了 一 跳 ， 这 时 老头 子 冲 着 她 的 脸 叫 着 ， 

4..…… 你 的 一 切 都 要 归功 于 这 个 不 要 脸 的 妖 婆 ! ” 

然后 ， 眼 光 充 满 着 仇恨 的 怒火 ， 嘴 上 露出 愤怒 的 表情 ， 坐 
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pi i Ti me pr rE rie 


在 他 的 残废 人 的 轮椅 上 ， 以 最 快 的 速度 离开 了 那 得 暗 的 客厅 。 
迪奥 尼 休 。 宾 松 ， 一 动不动 ， 一 超 又 一 遍地 洗 着 被 扔 在 那 


时 光 不 停 地 流逝 。 还 是 在 圣 幸 特 鲁 蒂 斯 的 同一 座 房子 里 ， 
还 是 在 原来 的 地 方 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 在 洗 牌 ， 好 象 多 少年 来 ， 
他 的 态度 并 无 改变 。 在 他 对 面 ， 在 一 张 铺 着 绿色 台布 的 桌子 周 
围 ， 一 圈 人 等 着 他 分 牌 。 他 们 在 玩 ‘大 驼 羊 '”。 八 种 牌 挫 混 起 
来 ， 洗 了 一 遍 又 一 遍 ， 然 后 才 开 始 分 。 

在 他 身后 不 远 ， 疼 鸡 女 郎 坐 在 那里 ， 好 象 她 也 没 移 动 过 ， 
还 在 原来 的 地 方 。 她 坐 在 同一 把 椅子 上 ， 几 乎 是 躲 在 客厅 的 黑 
影 里 ， 与 其 说 是 个 活 人 ， 还 不 如 说 是 个 人 的 象征 。 然 而 那 确实 
是 她 ， 她 的 职责 就 是 永远 坐 在 那里 。 尽 管 现在 她 脖子 上 戴 的 已 
不 是 那个 五 颜 六 色 的 珠子 串 儿 ， 而 是 一 条 珍珠 项 链 ， 在 黑色 农 
补 的 衬托 下 夺目 生 辉 ， 手 上 的 饰物 也 是 金光 闪烁 ， 但 她 并 不 如 
意 。 从 来 也 没有 如 意 过 。 

她 经 常 和 丈夫 发 生 口 角 。 她 话 锋 尖 刻 、 态 度 粗暴 ， 斥 责 丈 
夫 将 奴隶 的 柳 锁 强加 在 自己 身上 。 

一 开始 ， 由 于 女儿 的 诞生 ， 她 情愿 闭 门 不 出 ， 可 是 女儿 长 
大 了 ， 成 了 小 女孩 ， 后 来 又 成 为 大 姑娘 了 ， 她 便 和 宾 松 发 生 了 
争执 ， 因 为 他 还 是 要 住 在 一 个 固定 的 地 方 。 

她 则 不 同 ， 自 由 惯 了 ， 习 惯 于 庙会 的 自由 气氛 ， 对 那 幢 空 
旷 的 大 房子 的 凌 凉 感到 烦 闽 和 浊 丧 。 迪 奥 尼 休 。 宾 松 没 日 没 夜 
地 和 一 做 人 在 客厅 里 聚 赌 ， 总 是 让 她 呆 在 角落 里 不 见 天 日 ， 因 
为 赌博 总 是 到 凌晨 才 结束 ， 黄 氏 时 就 又 开始 了 ， 这 样 ， 他 们 是 
昼夜 颠倒 ， 和 白天 也 不 能 去 换 换 空气 ， 总 是 吸收 那 烟草 和 酒精 的 
混浊 气味 。 

在 迪奥 尼 休 。 宾 松 从 谦恭 温顺 变 为 安 自 尊 大 之 前 ， 她 也 曾 
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提出 过 自己 的 条 件 并 强加 给 他 。 可 现在 她 的 嗓子 已 经 沙哑 了 ， 
她 的 力气 已 经 枯 竟 了 ， 她 只 有 届 从 于 别人 的 意志 ， 忘 却 自 己 的 
存在 。 

“你 昕 我 讲 清楚 ， 宾 松 ，” 当 宾 松 提出 结婚 时 ， 她 曾 党 
他 。 “我 不 习惯 于 别人 来 指挥 我 。 因 为 我 选择 了 这 样 的 生活 
ee 同样 ， 我 要 挑选 我 喜爱 的 人 ， 一 旦 我 不 喜爱 了 就 抛弃 他 
们 。 你 也 不 例外 ， 跟 别人 完全 一 样 。 我 现在 就 有 言 在 先 。” 

“好 吧 ， 贝 纳 尔 达 ， 你 说 怎么 办 就 怎么 办 。” 

“也 用 不 着 这 样 。 我 所 需要 的 是 一 个 男人 。 而 不 需要 男人 
的 保护 ， 因 为 我 自己 会 保护 自己 ， 不 过 有 一 点 是 肯定 的 ， 在 任 
何人 面前 ， 他 都 要 知道 对 我 和 对 他 负责 …… 而 且 我 要 是 急电 
他 ， 他 可 别 吃惊 。? 

可 是 实际 上 ， 是 他 息 慢 了 她 。 当 他 感到 了 金钱 赋予 让 已 的 
权利 时 ， 他 的 脾气 就 变 了 ， 他 下 高 气 扬 而 且 力图 在 各 个 方面 表 
现 出 来 。 为 了 不 失去 自身 的 自由 和 生活 的 独立 ， 她 以 一 切 力 所 
能 及 的 手段 进行 了 斗争 ， 但 到 头 来 都 未 能 如 愿 ， 只 好 届 服 了 。 
但 她 毕 竞 是 斗争 了 。 所 以 当 巡 奥 尼 休 。 宾 松 赢 了 罗 伦 索 。 贝 纳 
维 德 斯 ， 想 在 圣 赫 特 鲁 蒂 斯 的 那 座 房子 里 定居 时 ， 她 离开 了 
他 ， 带 着 女儿 走 掉 了 。 他 以 为 这 只 是 一 时 的 任性 ， 因 此 就 在 圣 
赫 特 鲁 蒂 斯 坐等 她 回来 ， 因 为 他 估计 她 没有 钱 ， 况 且 又 拖 着 个 
女儿 ， 是 走 不 远 的 。 他 竟然 忘记 了 那 是 痢 鸡 女郎 ， 是 一 个 既 吃 
昔 耐 劳 又 精明 强 干 的 女性 。 

另外 ， 还 应 该 说 明 ， 在 那 段 时 间 里 ， 宾 松 的 运气 极 坏 ， 俩 
霍 的 日 子 接 蚂 而 来 ， 甚 至 不 仅 在 可 恶 的 财 牌 中 孝 了 本 ， 就 是 那 
些 公鸡 也 -一 只 接 一 只 地 被 亚运 夺 走 了 ， 这 些 鸡 是 塞 昆 带 诺 ， 科 - 
尔 梅 内 罗 根 据 自 己 的 经 验 和 习惯 喂养 的 。 

寒 昆 蒂 诺 。 科 和 尔 梅内 罗 是 在 各 斗鸡 场 转 了 几 趟 之 后 ， 回 到 
圣 忒 特 鲁 蒂 斯 来 见 他 的 ， 告 诉 他 人 们 杀 了 他 们 二 十 多 只 上 等 
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鸡 ， 而 且 还 是 在 只 有 次 等 鸡 参加 的 斗鸡 场 。 另 外 ， 鸡 房 里 剩 不 
的 是 清一色 的 “ 母 货 ” 了 。 而 且 他 为 了 捞 本 ， 把 钱 都 输 光 了 ,* 
因为 在 那些 他 以 为 会 赢 的 赌博 中 ， 他 下 的 赌注 很 大 ， 景 后 孤 注 
一 掷 了 。 谁 也 说 不 清 那 是 怎么 回 事 ， 正 如 他 自己 所 说 ， 完 全 是 
自作 自 受 最 后 他 只 好 说 : 命中 注定 ， 天 理 该 当 。 

。 迪奥 尼 体 。 宾 松 没有 因为 失败 责怪 科 尔 梅内 罗 ， 如 同 他 不 
能 责怪 自己 一 样 。 他 向 仆人 问 起 了 贝 纳 尔 达 。 塞 昆 蒂 诺 回答 说 
看 见 了 她 。 最 后 一 次 ， 是 在 离 此 不 远 的 “大 树 镇 ”。 

而 且 还 不 只 这 些 ， 他 们 每 次 见面 ， 他 都 和 妇 主 人 谈话 。 
不 ， 看 不 出 她 们 有 什么 难过 的 迹象 。 只 不 过 她 已 不 是 女 合唱 队 
的 成 员 了 ， 因 为 她 的 嗓子 已 经 疲劳 了 ， 不 能 在 斗鸡 场 的 气氛 中 
歌唱 了 。 如 今 她 混在 琴师 中 间 ， 出 没 在 酒馆 和 花 摊 上 。 但 是 看 
不 出 丝毫 伤心 的 迹象 。 而 且 在 言谈 之 中 ， 她 有 一 次 还 向 他 说 ， 
要 不 是 有 女儿 在 ， 她 连 想 都 不 愿 想到 迪奥 尼 休 “ 宾 松 。 

”迪奥 尼 休 。 宾 松 的 傲气 收 盆 了 ， 他 相信 要 是 没有 忠 纳 尔 
达 ， 他 的 老 本 是 捞 不 回来 的 ， 就 更 走 说 发 财 致富 了 ， 于 是 便 找 
她 去 了 。 大 树 镇 离 此 不 远 。 第 二 天 一 早 他 就 赶 到 了 。 他 在 酒馆 
和 小 摊 上 打听 ， 最 后 ， 一 首 歌 的 词句 和 一 家 店铺 门口 聚集 的 人 
群 将 他 一 直 带 到 了 妻子 所 在 的 地 方 。 女儿 就 在 她 的 身边 ， 衣 着 
和 妈妈 一 模 一 样 。 

包 抽 尼 休 等 到 地 虽 先 ， 人 科 开 了 那个 的 地 广 ， 才 友 
到 她 跟前 。 他 们 在 那里 谈 了 话 。 

知道 有 和 类 证 走 的 。 只 有 等 到 人 们 用 区 和 
埋 匡 那天， 我 才能 安静 下 来 。 

“我 以 为 你 有 了 个 女儿 ， 想 教 她 过 另 一 种 生活 了 呢 。” 

“恰恰 相反 ， 我 想 让 她 走 我 的 道路 ， 好 不 必 依 靠 任 何人 

… 迪奥 尼 休 。， 宾 松 ， 你 对 我 多 不 了 解 蚜 ! 我 跟 你 说 过 了 ， 只 
要 我 还 有 多 余 的 力气 进行 活动 ， 就 不 会 让 人 把 我 关 在 家 里 。” 
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“你 最 后 是 这 么 说 的 。 

“* 我 问 来 都 这 么 说 。 

“好 了 ， 由 外 这 ， 我 们 闪存 这 个 条 休 下 和 和 好 吧 。 开 要 
争 让 你 回 到 斗鸡 场 去 。2” 

不 ， 闻 奥 局 休 。 那 旺 忆 和 不计 次 我 了 。 他 们 二 要 -个 强 
有 力 的 歌喉 ，. 我 的 已 经 不 行 了 。 

“很 快 就 没有 任何 地 方 喜 欢 你 了 。>” | 

“ 那 要 由 你 负责 ! ” … 8 

“是 。 我 负责 。 哨 们 走 吧 } * i 

”就 这 样 ， 在 阁 玖 女郎 的 陪伴 下 ， 迪 奥 尼 休 : . 考 杰 又 同 游 四 
方 了 ， 她 又 到 处 唱歌 ， “马里 亚 契 ”乐队 的 小 估 子 们 跟随 着 
她 。 他 呢 ， 从 斗鸡 场 到 赌场 ， 又 从 赌场 到 斗鸡 场 ， 一 心 想 将 给 
去 的 钱 捞 回来 。 他 们 也 不 时 去 看 看 圣 赫 特 鲁 还 斯 ， 但 至 多 是 上 
一 两 个 星期 ， 然 后 又 上 路 了 。 


她 不 幸 的 日 子 终于 到 来 了 。 < 本 里 亚 契 ”的 小 伙 季 们 抛 
了 她 。 生 意 不 好 。 阁 鸡 女 郎 贪杯 纵 饮 ， 嗓 子 沙 哑 了 ,* 她 的 歌声 
已 经 不 能 使 人 激动 了 。 于 是 琴师 们 找 了 另 一 位 女 歌 手 ， 不 旺 再 
提起 她 贝 纳 尔 达 。 十 带 纽 了 。 | 

她 想 说 服 别 的 乐师 们 ， 使 他 们 相信 自己 的 女儿 也 是 唱歌 的 
好 手 ， 但 未 能 如 愿 ， 她 曾 对 女儿 进行 了 培养 ， 以 便当 自己 泗 谢 
时 有 人 接续 。 但 是 人 家 都 说 姑娘 还 太 小 ， 而 且 既 使 地 是 好 手 ， 
可 是 她 得 供养 一 个 老娘 。 

“不 ， 这 生意 供养 不 了 女 歌 手 的 老娘 。” 人 家 对 她 说 。 - 

那 时 候 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 将 自己 的 条 件 强 加 在 她 身上 了 。 
一 开始 他 们 就 关 在 圣 赫 特 鲁 蒂 斯 的 大 房子 里 。 他 又 有 钱 了 。 把 
那 座 房 子 又 变 成 了 赔 棍 们 聚会 的 中 心 。 夜 复 一 夜 ， 无 止 无 休 ， 
总 是 灯火 通明 , 成 群 结伙 , 沉 歌 不 语 的 人 们 络绎 不 绝 ， 围 在 桌子 
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四 周 聚 赌 。 

党 迪奥 尼 休 ， 现 在 人 们 已 如 此 称呼 他 了 ， 能 用 各 种 优 坚 的 

条 件 招待 客人 了 。 上 等 的 名 酒 ， 出 色 的 佳肴 ， 许 多 人 都 乐于 享 
用 ， 一 连 数 日 谁 也 用 不 着 离开 圣 赫 特 鲁 蒂 斯 。 
“然而 最 能 从 那 种 情形 中 捞 到 好 处 的 还 是 他 本 人 ;， 因 为 他 对 
于 四 处 漂流 去 赚钱 已 经 厌倦 了 ， 而 现在 不 用 出 门 ， 大 把 大 把 的 
钱 就 到 手 了 。 另 外 ， 他 的 运气 特别 好 ， 在 他 擅长 的 赌博 中 ， 很 
快 就 将 几 笔 财产 赢 到 了 手 ， 他 既 无 兴趣 也 不 屑 于 去 管理 那些 产 
业 ， 只 要 他 们 向 他 交 些 租 息 就 行 ， 那 也 就 相当 可 观 了 。 他 并 没 
有 因此 而 忘记 或 不 参 予 斗 鸡 活动 ， 他 现在 有 一 群 名 符 其 实 的 雄 
鸡 ， 都 是 塞 昆 蒂 诺 。 科 尔 梅 内 罗 饲 养 的 。 他 不 时 组 织 或 参加 斗 
鸡 ， 尽 管 他 用 大 部 分 时 间 去 赌 牌 ， 按 照 他 的 说 法 ， 这 使 他 越 来 
越 快 地 将 钱 赢 到 手 。 

冰 鸡 女郎 已 经 变 成 了 一 个 顺从 而 又 改 昼 的 妇女 了 。 她 已 经 
失去 了 原先 的 活力 ， 不 仅 甘愿 被 关 在 那 幢 房子 里 ， 而 且 真 的 变 
成 了 丈夫 红 运 高 照 的 护身符 。 迪 奥 尼 休 。 宾 松 决 定 让 她 永远 呆 
在 赌 徒 们 育 集 的 客厅 里 ， 呆 在 他 身边 ， 或 至 少 呆 在 他 能 看 到 的 
地 方 。 

起 初 她 自愿 地 参加 晚上 的 活动 ， 有 别人 的 陪伴 ， 也 免得 孤 
单 寂寞 。 可 是 她 发 现 看 那些 人 无 休 无 目地 打牌 毫 无 意思 ， 便 决 
定 不 再 去 了 。 然 而 宾 松 粗暴 地 向 她 发 号 施 令 ， 告 诉 她 应 该 呆 在 
什么 地 方 和 做 什么 事情 。 她 孤零零 地 呆 在 那里 ， 没 有 人 跟 她 说 
话 ， 她 或 睡 或 醒 ， 或 回首 往事 ， 或 诅 听 现实 ， 这 一 切 对 他 都 无 
关 紧 要 。 

这 种 情况 的 产生 是 有 原因 的 。 一 天 清晨 。 迪 奥 尼 休 。 宾 松 
开始 将 一 整 夜 赢 的 钱 一 起 输 光 了 ， 还 又 输 了 一 些 。 他 强调 自己 
累 了 ， 由 于 长 时 间 的 熬夜 才 无 法 在 赌博 中 将 精神 集中 起 来 。 伙 
伴 们 就 叫 他 点 了 一 会 儿 ， 当 他 回来 继续 赌 牌 时 ， 大 家 都 看 到 贝 
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纳 尔 达 ， 十 蒂 纽 和 他 在 一 起 ， 坐 在 灯 影 里 。 

对 此 谁 也 没 感到 奇怪 ， 因 为 人 们 常 看见 她 在 那里 。 由 于 她 
愿意 安静 ， 就 像 翘 着 了 一 样 ， 在 场 的 人 都 在 聚精会神 地 玩 牌 ， 
很 快 就 把 那个 女人 忘掉 了 ; 每 个 人 都 注意 看 自己 的 情况 ， 因 为 
他 们 开始 看 到 赌注 又 都 跑 到 迪奥 尼 体 。 宾 松 的 手 里 去 了 ， 他 都 
里 的 钱 又 大 幅度 地 积累 起 来 。 

从 那 时 起 ， 直 到 她 咽 气 的 那个 晚上 ， 这 就 是 贝 纳 尔 达 。 古 
蒂 纽 的 生活 。 就 像 一 个 永恒 的 黑 影 ， 坐 在 那 把 靠背 很 高 的 扶手 
椅 上 ， 因 为 她 总 是 穿着 黑色 的 衣 移 ， 又 躲 在 只 能 照 着 财 徒 们 国 
成 的 圈子 的 灯光 的 背影 里 ， 所 以 很 难看 清 她 的 面孔 或 动作 ， 而 
她 却 能 从 暗 处 看 清 所 有 的 人 。 

她 借 饮 酒 来 消磨 漫长 的 不 眼 之 夜 ， 哪 怕 她 昏迷 不 醒 ， 迪 奥 


” 尼 休 。 宾 松 也 漠不关心 。 因 为 每 当 丈 夫 把 她 放 在 这 个 地 方 ， 她 


就 这 样 自 期 自 饮 。 一 开始 ， 她 对 此 还 有 些 神色 不 安 ， 后 来 就 毫 
无 表情 了 。 

因此 ， 她 手头 总 有 一 瓶 或 几 瓶 酒 ， 大 口 大 口 地 喝 着 。 

她 的 确 有 饮酒 的 习惯 ， 因 为 自从 在 斗鸡 场 当 上 了 歌手 ， 唱 
完 一 首 歌 总 要 润 一 润 嗓子 ， 这 已 经 形成 了 规律 。 那 时 ， 有 些 观 
众 ， 赢 了 钱 或 衷 情 于 她 的 赌 徒 就 送 酒 给 他 们 喝 ， 即 送 给 她 和 她 
-的 乐队 一 大 批 昔 吉 拉 ， 好 使 他 们 的 演唱 更 有 精神 和 情绪 。 从 寺 
时 起 ， 她 就 养 成 了 喝酒 的 习惯 。 : 

她 在 自己 的 家 里 ， 用 酒精 来 填补 时 间 的 空白 ， 醇 醒 本 地 在 
一 帮 围 着 牌 桌 哑 口 无 言 的 赌 徒 面前 打上 睡 ， 这 是 不 奇怪 的 ， 因 
为 她 无 所 事 事 ， 连 歌 也 不 唱 ， 就 连 这 点 兴趣 也 没有 了 ， 而 且 那 
又 是 漫长 而 寂寞 的 夜晚 ， 又 是 在 那 几 手 连 单调 的 洗 牌 声 也 昕 不 
见 的 地 方 。 因 为 在 那里 ， 那 一 小 撮 男 人 好 像 连 气 都 不 敢 出 ， 她 
昵 ， 则 是 喝 呀 喝 呀 ， 然 后 好 象 在 激动 和 向 醇 中 蒙 驼 睡 去 。 
她 不 但 对 自己 的 生活 放任 ， 而 且 对 女儿 的 生活 也 不 闻 不 
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间 ， 一 无 所 知 。 迪 奥 尼 休 。 宾 松 也 是 同样 ， 唉 不 记得 她 ， 省 不 
记得 他 的 女儿 。 这 东 子 也 叫 内 结 尔 达 ， 外 号 拉 实 检 娜 。 他 一 心 


只 想 赌钱 。 


姑娘 呢 ， 对 他 们 毫 无 所 求 。 在 冢 里 出 出 进 进 。 出 去 几 天 ， 
又 回来 了 。 然 后 又 走 了 ， 女 儿 与 父母 谁 也 见 不 着 谁 。 

一 天 上 午 ， 度 过 了 一 个 最 疲劳 的 不 眠 之 夜 以 后 ， 他 们 两 人 
在 房间 里 漫步 休息 。 他 在 前 面 ， 阔 鸡 女 郎 迈 着 跟 踊 的 脚步 跟着 
他 ， 这 时 从 邻 镇 来 了 一 些 人 ， 他 们 自称 是 群众 代表 ， 来 找 迪 奥 
尼 休 。 宾 松 面 谈 。 

人 们 告诉 他 访问 的 目的 与 他 女儿 贝 纳 尔 达 有 关 。 

先生， ”人 家 对 他 说， “也 许 您 一 心 谍 于 工作 ， 对 吉文 
几 的 行为 不 了 解 。 

迪奥 尼 休 。 要 必 炎 ， 各 是 在 站 正光 的 时 人 
他 回 管 他 们 说; 

4 我 女儿 的 行为 眼 你 们 有 什么 鬼 关系 ? ” 

那 时 ， 贝 纳 尔 达 。 上 古 带 纽 扶 着 墙壁 ， 摇 摇 昂 晃 地 走 了 过 
来 。 

“ 油 奥 尼 休 ， 这 些 先生 们 干什么 来 了 ? 他 们 办 什么 事 来 
了 ? 贝 纳 尔 蒂 达 中 出 什么 事 了 吗 ? “ 

然而 束 奥 尼 休 。 宾 松 并 不 理 桌 自 己 的 麦子 ， 又 对 那 一 伙 先 
生 们 训斥 说 ， 

4 我 要 问 一 问 ， 是 谁 给 你 们 的 权利 ， 叫 你 们 来 过 问 这 与 你 
们 不 相干 的 事 ?” z 

其 中 有 一 个 人 ， 终 于 层 生 生地 说 道 ， / 
4 我 们 想 也 许 …… 她 在 浇 用 您 的 宠爱 ， 堂 迪奥 尼 休 …… 我 
们 认为 把 她 那些 放荡 的 行为 和 售 诉 您 是 我 们 的 义务 …… 她 肆 无 尽 


一 


“全 中 纳 尔 带 达 是 对 贝 纳 尔 达 的 爱 称 。 
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境地 干 那些 丑 事 ， 其 至 在 镇 鞋 的 忠孝 之 家 …… 就 在 昨天 ……” 

“昨天 怎么 了 ? ”迪奥 尼 休 。 宾 松 叫 道 ，“ 把 你 们 的 流言 
葵 语 痛 痛 快 快 地 全 说 出 来 ” 

“我 说 ， 堂 迪奥 尼 体 ，” 另 一 个 先生 插嘴 说 ，“ 我 的 女儿 
索 菲 业 今天 结婚 。 我 们 什么 都 准备 好 了 …… 教 堂 …… 酒 席 …… 
万 事 俱 备 。 可 就 在 昨天 ， 她 的 未 婚 夫 特 里 尼 达 。 阿 里 亚 斯 被 您 
的 女 几 给 拐 走 了 ……2 

“我 的 一 个 儿子 ， 叫 阿尔 丰 索 ， 刚 满 十 七 岁 ， 大 概 是 两 个 
礼拜 前 ， 叫 她 给 污 坚 了 ……” 另 一 个 在 场 的 人 声明 说 ， 

“不 仅 如 此 ， 堂 迪奥 尼 休 ，” 一 个 留 着 整齐 的 八字 胡 的 人 
说 ，“…… 我 象 您 所 看 到 的 一 祥 ， 是 个 受 尊敬 的 人 。 我 是 一 家 
之 长 ， 有 六 个 孩子 。 不 幸 的 是 其 中 两 个 没 活 下 来 …… 现 在 他 们 
在 主 的 怀抱 里 休息 了 …… 就 是 我 ， 您 看 ， 竞 收 到 了 拉 宾 松 娜 的 
情书 ， 我 是 说 ， 您 女儿 的 ……” 

“问题 是 ，” 另 一 个 人 用 有 力 的 手势 和 庄重 的 声音 说 道 ， 
“太太 们 、 母 亲 们 、 妻 子 们 都 看 到 她 们 的 家 庭 有 被 屠 位 嬉 女 的 
无 耻 调 情 和 下 流 的 挑 邮 破坏 的 危险 。” 

闸门 一 打开 ， 大 家 都 争先 恐 后 地 控诉 贝 纳 尔 达 。 宾 松 的 行 
径 。 | 

贝 纳 尔 达 。 古 幕 纽 不 安 地 听 着 人 们 对 女儿 的 一 切 责 贬 ， 扫 
视 着 在 场 的 各 位 先生 ， 他 们 都 在 呼吁 ， 要 求 严厉 地 管教 她 带 到 
世上 来 的 女儿 ， 曾 几何 时 ， 她 已 长 大 了 ， 而 且 又 走 上 了 自己 所 
走 的 道路 。 / 

迪奥 尼 休 。 宾 松 则 不 然 ， 他 习惯 于 人 们 拜倒 在 他 的 财 定 和 
势力 面前 ， 他 还 对 女儿 的 行为 感到 骄傲 ， 他 漫不经心 ， 目 空 一 
切 地 看 着 那些 人 。 他 嫂 无 忌 从 地 骂 了 起 来 ; 

4《 滚 开 ! 傻瓜 位 ! ”他 加 人 们 怒吼。 

他 向 人 们 大 发 雷霆 ， 生 了 疙 的 母 老鼠 ! 还 加 了 许多 别 的 
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话 ， 将 他 们 赶 了 出 去 。 他 回 到 了 贝 纳 尔 达 。 吉 蒂 纽 身边 ， 她 还 
在 抽泣 着 喊叫 ，“ 这 不 是 真 的 ! ”她 还 不 相信 自己 的 女儿 象 那 
些 先生 说 的 那样 。 她 的 前 额 顶 在 墙壁 上 ， 迪 奥 尼 休 扳 着 肩膀 将 
她 拉 开 。 他 对 妻子 说 的 话 里 仍然 流露 出 怨气 ， 

“我 的 女儿 想 干 什么 就 干什么 ! 你 听见 了 吗 ， 贝 纳 尔 达 ? 
只 要 我 活着 ， 不 管 是 侵犯 了 谁 的 利益 ， 我 都 要 让 她 为 所 和 欲 
为 。 和 
平静 下 来 以 后 ， 他 证 妻子 倚 在 自己 身上 ， 帮 助 她 走 回 房 
间 ， 并 对 她 说 : 

“你 不 用 着 急 ， 贝 纳 尔 达 …… 早 晚 有 一 天 她 会 安静 的 …… 
就 象 你 已 经 安静 了 一 样 。 就 象 我 们 都 安静 了 一 样 …… 来 吧 ， 吹 
一 会 儿 。” 

然而 她 再 也 不 能 心安 理 得 了 。 她 感到 内 次 并 为 女儿 的 将 来 
而 蔚 恼 。 这 使 得 她 的 生活 更 苦 了 。 她 继续 饮酒 ， 其 至 醉 得 发 
疯 。 

一 天 晚上 ， 她 孤独 得 死去 了 ， 依 然 坐 在 原先 那 把 扶手 椅 
上 ， 没 有 任何 人 照顾 她 ， 没 有 任何 人 知道 她 咽 了 气 ， 是 酒精 中 
毒 导致 了 她 的 死亡 。 

到 了 那 一 天 晚上， 一 连 数 日 阴雨 连绵 的 天 气 已 经 很 长 了 ， 
而 且 丽 还 在 下 ， 因 此 赌 徒 们 延长 了 在 圣 赫 特 鲁 蒂 斯 的 时 间 ， 不 
过 他 们 并 不 感到 遗憾 。 在 那里 聚会 的 都 是 有 钱 有 势 的 人 ， 其 中 
有 一 位 退役 将 军 ， 他 是 附近 的 一 位 庄园 主 ， 还 有 姓 阿 里 亚 卡 的 
两 兄弟 ， 出 生 在 圣路易斯 。 波 多 希 ， 自 称 是 律师 ， 然 而 实际 上 
不 过 是 职业 赌 视 ， 一 个 皮 诺 斯 的 矿产 主 ， 一 个 巴 基 奥 的 庄园 
主 ， 此 人 由 他 的 医生 陪 着 ， 因 为 看 来 他 有 心脏 病 ， 但 并 不 妨碍 
他 一 杯 接 一 杯 地 喝酒 ， 与 众 不 同 的 是 他 手头 有 几 瓶 药 放 在 桌 
上 ， 不 时 与 酒 摊 起 来 喝 。 引 人 注目 的 是 根据 输赢 ， 他 总 要 喝 点 
“镇 定 惊 疡 ”或 “抑制 兴奋 ”的 东西 ， 医 生 呢 ， 则 不 时 给 他 量 
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量 脉 捕 ， 或 听 听 心脏 ， 尽 管 这 并 不 妨碍 他 也 -- 起 赌博 。 

这 就 是 说 ， 那 天 夜里 有 七 个 人 在 赌博 。 就 是 这 七 个 人 一 起 
赌 了 几 夜 ， 毫 无 倦 意 。 

象 往常 一 样 ， 聚 会 是 在 晚饭 后 开始 的 。 要 不 是 外 面 的 十 
声 ， 那 真是 万 艇 俱 窜 ， 要 不 是 不 时 有 一 个 人 影 的 轻微 晃动 或 一 
声 咳 嗽 ， 或 者 在 一 把 牌 结束 后 又 把 八 种 牌 在 桌子 中 央 重 新 堆 成 
好 大 一 堆 时 ， 有 个 简短 的 评论 或 迪奥 尼 休 。 宾 松 所 允许 的 某 个 
客人 开 的 什么 玩笑 ， 人 们 真 会 说 那 间 大 厅 里 并 没有 人 呢 。 

巴 基 奥 的 牧 业 主 做 庄 ， 但 他 的 好 景 不 长 。 在 一 片 一 片 地 吃 

药 和 一 日 一 口 地 喝酒 的 过 程 中 ， 庄 家 转 到 了 退役 将 军 的 手 里 。 
， 然 后 又 转 到 迪奥 尼 休 。 宾 松 的 手 里 ， 一 到 那里 就 好 多 个 钟头 没 
动弹 ， 庄 家 的 赌注 越 积 越 多 ， 致 使 四 家 退出 了 赌场 ， 只 剩 下 圣 
路 易 斯 的 两 兄弟 与 迪奥 尼 休 。 宾 松 对 又 了 。 
”在 一 旁 的 灯 影 里 ， 贝 纳 尔 达 。 古 带 纽 衙 在 那里 休息 ， 纹 丝 
不 动 ， 好 像 睡 着 了 。 灯 光 几 乎 照 不 到 她 ， 她 的 轮廓 比 灯 影 还 
员 ， 因 为 像 往 常 一 样 ， 她 穿着 黑 天 鹅 绒 的 衣裳 ， 一 上 只 手 上 的 饰 
物 和 那 从 不 离 身 的 珍珠 项 链 闪 烁 着 光芒 。 : 

天 快 亮 的 时 候 ， 雨 停 了 ， 公 鸡 的 路 声 和 水 滩 里 的 峙 声 宣 告 
了 这 一 点 。 

在 退出 赌场 的 人 中 ， 只 有 心脏 病 患 者 和 他 旁边 的 医生 留 下 
了 ， 两 个 人 都 把 脑袋 靠 在 椅子 背 上 睡 着 了 。 其 他 人 都 离 座 回 家 
去 了 。 

迪奥 尼 体 。 宾 松 仍然 以 平时 的 冷静 赌 着 ， 尽 管 阿里 亚 卡 兄 
弟 为 了 打败 他 已 经 串通 一 气 。 他 的 脸庞 ， 由 于 力图 保持 镇 静 而 
显得 紧张 ， 既 不 担心 也 不 得 意 ， 就 像 一 尊 石像 一 样 。 

律师 中 的 一 位 终于 扔 下 牌 ， 表 明 他 要 退场 ， 他 退出 去 了 。 

宾 松 估计 下 一 把 就 轮 到 另 一 位 律师 认输 了 ， 那 时 对 他 有 利 
的 这 一 局 就 又 结束 了 ， 因 此 当 他 看 到 那 位 律师 一 -他 唯一 的 对 
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手 在 洗 牌 芷 移 鬼 时 ， 他 都 没 院 声 ， 而 且 更 有 甚 者 ， 他 让 他 车 了 
证 一 把 i 
“这 是 您 的 ， 律 师 。 ， 他 没有 看 牌 就 说 。 但 是 他 者 看 闭 对 
手 ， 似 乎 在 说 ， 要 的 鬼 ， 你 的 手 还 嫌 篆 了 点 。 对 方 好 像 明日 
了 ， 把 有 牌 递 给 迪奥 尼 休 … 宾 松 并 说 ， 人 

“您 洗 牌 和 发 牌 吧 。” 

他 这 样 做 了 。 

突然 他 感到 要 输 了 。 他 看 到 了 自己 是 一 般 即 演 。 

“我 杖 忽 了 。” 他 辩解 说 。 : : 

但 是 一 小 时 之 后 ， 他 输 了 个 精光 ， 全 部 周 注 都 跑 到 那 位 对 
路 易 斯 的 律师 的 手 里 去 了 。 

就 在 那 时 候 ， 他 听见 一 阵 姑娘 的 笑 声 。 这 是 响亮 的 笑 声 ， 
欢乐 的 笑 声 ， 好 像 要 把 夜空 划 破 似 的 。 

他 把 脸 转向 妻子 所 在 的 地 方 ， 但 是 只 见 她 很 安详 ， 睡 得 很 
熟 ， 对 那 使 他 烦恼 的 突 抽 没 有 任何 惊 恶 的 反应 。“ 

“一 定 是 我 的 女儿 。 她 总 是 在 这 个 时 候 才 回 来 。” 他 说 ， 
就 像 在 回答 什么 人 的 问题 一 样 。 

然而 在 阿里 亚 卡 兄弟 中 ， 似 乎 谁 也 没有 问 他 什么 。 和 他 赠 
钱 采 人生 了 他 一 眼 ， 

4 您 说 吧 。 堂 迪奥 尼 休 。” 对 手 对 他 说 。 
”他 看 了 看 自己 的 牌 ， 把 它们 扔 在 绿色 的 绒布 上 ， 

“我 不 财 了 。 ”他 回答 道 。 

从 家 里 的 什么 籽 访 ， 响 起 了 一 首开 歌 的 开头 ， 那 古 个 深沉 而 
又 遥远 的 声音 : 


请 你 去 间 夜 晚 的 星星 
是 不 是 听 到 了 我 的 哭 直 ， 
请 你 去 问 它们 ， 我 为 了 爱 你 、 
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是 不 是 孤 若 零 丁 。 

请 你 去 问 温 频 的 小 溪 ， 

征 不 是 看 到 了 我 的 泪水 流 消 ; 
请 你 去 问 整 个 的 世界 

我 的 心 古 不 是 无 比 帆 忧 …… 


如同 回 声 -一 样 ， 他 听 到 了 阁 鸡 女郎 用 热烈 的 声音 唱 的 同一 
歌 ， 那 是 她 从 一 个 斗鸡 场 的 戏台 上 唱 的 ， 当 时 她 正 看 着 地 上 躺 
着 一 只 色彩 鲜艳 的 死 了 的 金鸡 。 
他 又 昕 匈 了 对 手 的 声音 ， 
您 分 牌 吧 ， 堂 迪奥 尼 休 。 
他 呢 ， 心 不 在 下 ， 合 起 了 在 前 一 把 中 护 下 的 牌 ， 重 新 看 了 
_ 根 ， 又 又 说 ， 
“我 不 赌 了 。” . z 
“你 可 是 感到 疲 们 了 ， 就 下 回 再 说 吧 。 ”对 面 的 人 对 他 
说 。 
4 不 ， 绝 不 ，? 他 回答 说 ， 又 回 到 现实 中 来 了 ee 4“ 绝 
不 。 接 着 来 吧 。” | i 
“您 拿 什么 来 呢 ? ” 
什么? ” 、 
雁 鸡 又 思 了 ， 大 概 是 告诉 人 们 天 阳 出 来 了 。 可 以 听见 它们 
在 空中 扇 动 起 膀 的 声音 ， 又 一 个 接 一 个 地 无 休止 地 叫 了 起 来 。 
他 的 母亲 在 那里 帮助 他 在 地 上 做 个 鸡 窝 ， 他 呢 ， 正 蹲 着 
往 一 一 只 鲜血 淋 沈 的 半死 的 公鸡 的 嘴 里 吹 气 ， 一 心 想 让 它 活 过 
来 。 
”他 扬扬 头 ， 为 了 驱散 那些 念头 。 
《什么 ? ”他 又 问 。 
“您 赌 什么 呢 ? ”这 是 回答 。 
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“对 了 ， 当 然 。” 他 指 着 砌 在 墙壁 里 的 一 个 结实 的 柜子 
说，“ 那 个 柜子 里 有 一 笔 钱 。 足 够 偿还 你 的 老 本 的 …… 还 有 点 
-富余 。 外 . 

“好 吧 。 那 么 您 就 赌 我 的 老 本 吧 。?” 

4 来。 2 

他 又 输 了 。 

他 将 自己 拿 上 的 破 牌 在 手 里 插 了 一 会 儿 ， 又 斜 着 眼睛 歧 了 
一 下 他 的 老婆 ， 她 还 在 那 睡 着 ， 毫 不 惊慌 。 

“您 还 要 继续 财 吗 ， 堂 迪奥 尼 休 ? ” 

4 当然 。 9 

“现在 付 钱 还 是 以 后 付 ? ” 

他 向 那 结 实 的 柜子 走 去 ， 将 里 面 的 一 切 都 拿 了 出 来 ， 从 现 
金 到 财产 单据 ， 还 了 输 的 赌 债 。 他 又 拿 起 了 牌 ， 洗 了 洗 ， 然 后 
又 分 了 起 来 。 那 时 他 觉得 自己 一 点 都 不 累 ， 但 的 确 有 点 心慌 意 
乱 ， 也 许 是 由 于 那 使 他 分 心 的 痛苦 的 念头 的 缘故 吧 。 

牌 一 次 又 一 次 地 落下 ， 对 迪奥 尼 休 越 来 越 不 利 ， 他 不 知 所 
措 了 ， 现 在 他 的 神经 已 经 失去 了 控制 。 他 开始 感到 绝望 ， 脸 上 
流 着 汗 。 现 在 他 是 乱 周 一气 ， 有 输 无 赢 ， 越 赌 越 输 。 他 一 刻 也 
不 愿 离开 那 付 牌 ， 只 要 一 分 完 ， 他 就 压 在 咯 膊 肘 下 面 。 

4 我 不 会 输 。” 他 说 着 ， “我 不 会 输 的 。” 他 断断续续 地 
嘟 哮 着 别 的 话 。 : 

巴 基 奥 的 牧 业 主 和 他 的 医生 已 经 醒 了 ， 象 另 一 位 冷眼 旁观 
的 律师 一 样 ， 他 们 也 不 动 声 色 地 看 着 ， 他 们 不 相信 自己 的 眼睛 
也 不 明白 那个 刚才 那么 冷静 ， 那 么 沉着 镇 定 的 人 为 什么 会 干 出 
那样 的 豆 事 ， 此 时 此 刻 他 在 将 自己 在 地 球 上 的 一 切 白 扔 出 去 。 

“ 堂 油 奥 尼 休 ， 您 是 在 赌 自己 的 命运 。 您 不 该 这 样 贱 。” 
收 业主 大 着 胆子 说 。 

然而 宾 松 听 而 不 闻 。 
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”天 亮 了 。 从 巨大 的 窗户 进来 的 阳光 将 绿色 的 合 布 全 照 亮 
了 ， 也 照 之 了 赌 徒 们 彻夜 不 卢 的 疲倦 的 脸庞 。 

那 时 候 ， 迪 奥 尼 休 。 宾 松 正 赌 着 他 唯一 剩 下 的 财产 证 明 。 
他 将 牌 扣 在 桌 上 ， 对 手 也 在 看 着 自己 的 牌 。 当 人 家 跟 他 再 要 两 
张 时 ， 他 给 了 两 张 ， 又 在 等 待 。 他 朝 贝 纳 尔 达 。 上 古 蒂 纽 看 了 一 
眼 ， 她 的 面色 苍白 ， 睡 得 很 安稳 。 然 后 他 又 朝 对 手 看 了 一 眼 ， 
想 看 出 点 破绽 ， 看 出 点 灰心 泄气 的 蛛 丝 蚂 迹 。 直 到 那 时 他 才 有 
气 无 力 地 拿 起 了 自己 的 牌 。 他 的 双手 颤 捍 着 ， 服 睛 里 流出 了 晶 
莹 的 泪珠 。 他 发 了 三 张 牌 又 吃 了 三 张 ， 然 而 还 没 等 他 看 清 ， 对 
手 就 亮 了 牌 ， 表 明 他 赢 了 那个 一 无 所 有 的 人 。 他 连 一 点 面子 都 
没有 了 。 

《 贝 纳 尔 达 ! ”他 叫 道 ，“ 贝 纳 尔 达 ! 醒 醒 吧 ， 贝 纳 尔 
达 ! 我 们 全 输 光 了 ! 你 听见 了 吗 ? ” 

他 走 到 妻子 的 跟前 ， 晃 着 她 的 肩膀 ， 
“你 听见 了 吗 ， 贝 纳 尔 达 ! 我 们 全 输 光 了 ! 连 这 个 全 和 输 
了 1 
他 用 力 一 揪 ， 将 贝 纳 尔 达 。 十 带 纽 戴 在 膀子 上 的 珍珠 项 链 
扯 下 来 ， 珠 子 都 散 了 ， 在 地 上 乱 滚 。 他 还 在 叫 喷 ; 

4 别 睡 了 ， 贝 纳 尔 达 ! ” 

在 场 的 医生 走 到 他 们 身 旁 。 他 将 迪奥 尼 休 。 宾 松 推 到 一 
边 ， 用 手 翻 起 了 女人 的 眼 了 蛤 ， 同 时 听 着 她 的 心脏 ， 说 道 ; 

“她 醒 不 过 来 了 …… 她 已 经 死 了 。” 

那 时 只 见 宾 松 两 眼 迷 离 ， 还 在 网 着 他 的 麦子 并 向 她 叫 道 ， 

“ 贝 纳 尔 达 ， 你 死 了 ， 为 什么 不 告诉 我 一 声 呀 ? ” 

”他 的 女儿 闻 声 赶 来 ， 就 是 贝 纳 尔 达 。 拉 宾 松 娜 。 只 有 看 见 
她 时 ， 巡 奥 尼 休 。 宾 松 才 显得 平静 了 : 
“ 眼 你 的 妈妈 告别 吧 。” 他 对 姑娘 说 。 

女儿 明白 了 发 生 的 一 切 ， 一 下 子 扑 到 死去 的 妈妈 的 怀 里 。 


了 了 9 


这 时 ， 迪 奥 尼 休 将 脸 转向 了 那 一 夜 赢 了 他 的 全 部 家 当 的 
人 。 | 
“在 那 间 房子 里 ， 我 存 了 一 口 档 材 ，” 说 着 ， 指 了 指 旁 边 
的 一 个 小 门 。“ 那 不 在 赌注 之 内 …… 除 了 棺材 ， 其 余 的 一 切 都 
归 你 。 
他 立刻 离开 了 客厅 。 人 们 听 到 一 阵 他 在 那 幢 大 房子 的 走廊 
里 走动 的 脚步 声 。 后 来 听 到 一 声 枪 响 ， 就 像 有 人 将 棍棒 打 在 一 
张 牛皮 上 上 一样 。 


当天 下 午 ， 人 们 就 将 他 们 安 莫 在 圣 赫 特 鲁 蒂 斯 小 小 的 幕 地 
上 上 了。 给 她 用 的 是 一 口 用 普通 木料 赶 制 的 黑色 棺材 。 他 呢 ， 用 
的 是 灸 着 银 边 的 灰色 棺材 ， 是 他 在 未 能 收 爸 母亲 的 尸骨 时 保存 
下 来 的 。 | / 

只 有 两 个 人 将 他 们 的 遗体 护送 到 幕 地 。 塞 昆 蒂 诺 。 科 和 尔 梅 
内 罗 和 贝 纳 尔 达 。 宾 松 。 那 些 被 邀请 的 人 ， 那 些 曾经 在 圣 赫 特 
鲁 莫 斯 多 次 和 他 们 一 起 生活 和 分 享 幸福 的 人 ， 没 有 一 个 人 霹 
面 ， 就 是 那些 当时 在 场 的 人 也 都 不 辞 而 别 ， 仿 佛 都 怕 和 这 对 和 死 
去 的 夫妻 沾 上 边 似 的 。 就 是 那些 掩埋 的 人 ， 一 经 埋 好 也 就 各 奔 


东西 不 见 踩 影 了 。 


就 剩 下 他 们 两 个 人 了 ， 站 立 在 同一 座 坟 上 的 相同 的 十 字 架 
前 面 ， 塞 昆 蒂 诺 。 科 尔 梅 内 罗 问 道 ; 

“ 幢 纳 尔 达 ， 现 在 你 怎么 办 呢 ? “ 

她 ， 脸 上 露出 伤心 、 内 次 的 表情 ， 似 乎 她 不 仅 感 到 了 父母 
双 亡 ， 也 感到 了 她 自己 过 失 的 沉重 ， 管 了 一 下 肩膀 ， 用 充满 痛 
兰 的 声音 项 : 

“反正 在 这 里 是 无 法 生活 了 …… 我 和 妈妈 是 一 样 的 命 。 我 
以 此 去 满足 她 的 意愿 吧 。 

几 天 之 后 ， 那 个 曾经 应 有 尽 有 的 姑娘 ， 就 只 有 用 她 的 嗓子 
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来 维持 生活 了 ， 她 在 科 科 特 兰 的 斗鸡 场 的 木板 戏台 上 唱歌 ， 那 
是 墨西哥 最 偏僻 的 角落 里 的 一 个 村 镇 。 她 也 像 母 亲 刚刚 开始 唱 
歌 时 那样 ， 歌 声 中 他 含 着 孤苦 零 本 的 全 部 感情 ; 


孔 省 ， 撒 书 的 鸿 沽 ， 

尿 又 要 去 金钱 村 

人 们 要 间 我 在 做 件 么 ， 
你 就 说 我 器 得 伤心 ， 

我 的 血 化 作 了 泪水 ， / 
都 只 为 我 心 上 的 女人 pv。 


“关门 ! ”斗鸡 开始 了 了， 吃喝 的 人 叫 道 。 
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